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বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাসে নকৃশ।-জাতশয় সরপ ব্যঙ্গানবন্ধের গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান রয়েছে। স্তুল লঘু রদের আত্াদন ও পারধেশন এগুলির মূল কথা । 
স্বল্প-পারিসরে রচিত এই “নকৃশ।? শ্রেণির রচনাপ্রতলতে চারত্র ও কাহিনী 
[বশ্যাসের স্ৃচিন্তিত এবং সুবিস্তৃত অবকাশ নেই প্রায় ক্ষেত্রেই কাহিনী-বিন্যাসে 
সুক্ষম চাতুর্ষের চেয়ে সমকালশন পাঁরবেশ-আশ্রব্ী নানা অসংগতির চিত্রই বড় 
হয়ে ওঠে । তার কাহিনপ বিম্তাসের মধো সামাজিক দুনপ্রতি ও সমস্যাগ্ডালির 
চিত্রচয়ন বা রেখাচিত্রের উপস্থাপনাই বড় কথা । বাঙ্গ-বিদ্রুপ, উদ্ভট কৌতুকাবহ 
ঘটনার প্রাধান্থ এই জাতীক্প সমাচিন্রগুিব মধ্যে প্রতাক্ষ করা ঘেতো । তাই 
স্বাভাবিকভাবেই শিল্পগত মূল্যের চেয়েও এগ্জলর মধ্যে প্রচারপরায়ণতার 
আত্মপ্রকাশ বেশশ ঘটেছে ! প্রচারধমর্খ উদ্দেশ্যকে অতিক্রম করে নকৃশাগুি 
খুব কম ক্ষেত্রেই জীবনরহস্যের গভখবে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়েছে । তথাপি 
লেখকদের জশবনদ্বষ্টির তাঁরতম্যে, উপস্থাপনার ভংগশগত স্বাতন্র্যে এবং রসসূষ্টির 
যৌচিক পার্থকোর কারণে কিছু চিছু নকৃশা জশীবনরূসে সমৃদ্ধ, উচ্চতর 
শিল্পরসেও মণ্ডত ভয়েছে । উনিশ শতকের ছ্িন্টীয়ার্ধে দেশ-কাঁল ও সমাজের 
পাঁরবতিত মানচিত্রের পটভূমিতে নকৃশার স্তনিক-সংস্তান অধিকতর বিস্তৃত 
হয়েছে__গদ্য-নকৃশা, পদ্য-নকৃশ), নাট্-নকৃশ! ও সংগীত-নকশার আকারে এই 
শাখাটি নানাভাবে প্লবিত তয়েছে। সাষ্াজিক মূলামানের সঙ্গে 
সাঠিত্যিক বসশৈলশর প্রকরণগত দিকটিও একেবারে উপেক্ষিত হয়নি। 
পারিবাঁতিত মানাবক ও সামাজিক পরিবেশে, মনো বিজ্ঞানের বস্তুবাদী চেতনার 
নিরিখে এ-কালের আত্মিক জ্ঞটিলতার নানা] সংকট-মোচনের ক্ষেত্রেও এই 
নকশা জাতীয় রচনা! একেবারে অচটিত নষ। গবপুলা পথৃশ ও নিরবধি 
কালের” প্রবহমান বৈজ্ঞানিক সৃত্রে তাই একাজে রচিত নকশায় চালচিত্রের 
পরিবর্তন এপেছে অনিবার্ষভাবেই । দুর্টিকোণের পার্কোর কারণে, রদ-রুচির 
ভিন্নতার দরুণ, পাঁরিপার্িশ্বকতার পরিবতনে বিশ্লেষণের ও রস-পাঁরবেশনের ॥ 
স্বাভাবিক দূরত্বের কারণে--সে কালের তুলনায় এ-কালের নকশায় স্বাতন্ত্রয 
আছে। ভবিধ্যং সমাজেতিহাস রচনার ক্ষেত্রেও সেগুদিন অবলম্বন । ভহুতোমের 
নকশা প্রসংগে এই ভাবীবণলের সংকেতকেে স্পষ্টভাবেই তুলে ধরেছেন ডঃ 
অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-_“হুতোম কলকাতার আকাশে শমখানেক বছর আগে 
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যে সমস্ত নকশ! উড়িয়েছিলেন, সেগুলি এখনও আধুনিক ভব্যপভ্য কলকাতার 
আকাশে মহানন্দে উড্ডীয়মান। নকশ! বা টুকরো টুকরো ঘটনা আর তার 
সঙ্গে ঝালমসল্লা মেশানে। হুতোি মন্তব্য কলকেতাই চলতি বুলিতে খুলেছে 
ভালে! ।” এ-সংকলনে বিধৃত এ-কালের নকশাগুির মধ্যে পাঠক-পাঠিকা 
কালপ্রবাহে পরিঝতিত সামাজিক বক্তব্য বা কলাবিধির উপস্থাপনার প্রকরণগত 
পার্থক্যও সহজেই ধরতে পারবেন। ফলে এই বিশেষ শাখাটির সামাজিক ও 
এতহাসিক বিব্নের পারিচয়ও স্পষ্ট হয়ে উঠবে বলে আশা কারি। সর 
ব্যঙ্গনবন্ধের পু রেখাচিত্রেও স|মাদজিক মানুষের আত্মরূপ দর্শন সম্ভবপর হয়ে 
উঠবে । এ-কালের নকশাগালি সাহিত্যিক গুণে বঞ্চিত নয়-__মনে হয়, সমধিক 
পাঁরপুষ্ট । স্লেষব্যঙ্গ সেকালের নিতান্ত বাক্তিগত, পারিবারিক বা সামাজিক 
বাধাধর] ছক. কেটে বুদ্ধিদীপ স্বাঁতন্ত্য এবং জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। 

সাহিত্যে নিকশ।” বলতে বোঝায় চিত্রোপন্থাপনা, রেখাচিত্র ইংরেজী 
“স্কেচ, জাতীয় রচনার সংগে যা অনেকটা সমার্থক । নকশার আর এক অর্থ__ 
49010601105 0900১ 10001017981, 01 (1)9 11109% ; উদ্দেশ্যের স্বাতন্ত্র্য রচনা" 
রীতির মধ্যেও স্বাতন্্া আনে । এককালের কলকাতার ধন ও প্রতিপাত্তশালী বাবু 
বাক্তিদের কদাচার সমাজের নান “কুৎসিত রশতিকে" ব্যঙ্গ উনিশ শতকের তৃতায় 
দশক থেকে তৎকালীন বাংলাদেশে লোকচিত্তবিনোদনের একটি অত্যন্ত জনপ্রিয় 
মাধ্যম ছিল । ক্রমে ক্রমে ব্রান্গন্যসংদ্কতি ও পাগুতোর গৌডামি এবং ভগ, 
ইংরেজী শিক্ষিতের আত্মাভিমাঁন ব। ইংরেজী-শিক্ষিতের প্রতি অকারণ উপেক্ষা 
বা বিদ্বেষ, সমাজ ও সাহিত্যে সংস্কার-প্রবণতা, মিশনারশদের ধর্স প্রচারে উগ্রতা, 
নিশিদ্ধ খাদ্য গ্রহণের প্রচলন, মদ্যপান, হিন্দু ছেলেদের অনপ্রাশন, 
উঠ উচু খেতাবেব জন্মে উল্লন্ষন ও লালসা, ব্রাহ্মধ্ম, স্বীশিক্ষা বিধবাবিবাহ 
ইত্যাদি নানা বিষয়বৈচিত্রা সেকালের নকশায় দেখ দিতে লাগল । 
গদ্যেপদ্যেসংগধতে-নাটা।কারে রচিত এই নকশাগুলির মধ্যে প্রহসনের 
পুর্বরূপ লক্ষাগোচর হয়। গদ্যে এই জাতীয় সমাজচিত্র-কথনের 
সৃচন। সম্ভবতঃ ১৮২১ শ্রীষ্টাবের সাপ্তাহিক সমাচারপঞ্জ “সমাচার দর্পণ 
'বাবুর উপাখ্যান” নামক রচনায় । আদি রূপের নিদর্শন হিসেবে ভূমিকাতেই 
আমরা এই নক্শাটির বিস্তৃত অংশ উদ্ধংত করছি। বাংল! নকশার ভূমিকায় 
'বারুর উপাখ্যানের-ও এতিহাসিক ভূমিকা রয়েছে । আলোচ্য সংকলনের 
'ভূমকা”-তেই তাই মূল 'বাবুব উপাখ্যান? সংক্ষেশিত আকারে উদ্ধত হল £ 

বাবুর উপাখ্যান £- অমরাবত নগরে রাজচক্রবত্তী নামে এক জন 
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অিতবড ধনবান্‌ কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন। চক্রুবত্তর্শ প্রথমাবস্থায় রাজকীয় ও 
জমিদার সংক্রান্ত নানাপ্রকার বড়২ কর্ম করিয়া! ধনোপার্জন করিয়াছিলেন । 
তিনি বড় বিজ্ঞ মন্ত্র বুদ্ধিমান আদালতের রখতিজ্ঞ এবং বড় চাকুরিয়া 
প্রচরদ্রপে ব্যক্ত হইবাতে সুলতান অহনম্মদ থলশফা ভারতবর্ষের ব্যাপক মনাজন 
তাহাকে ডাকাইয়া আফাীমের কুঙীর দেওয়শীন কর্মে নিযুক্ত কাঁরলেন। 
আফাম মহলের কন্মঁ বড় উপার্জনের সীম! নাই। অত্যল্প খরচে আফীম 
প্রস্তত, হয়! চীন দেশে যাঁয় সেখানে বিক্রয় হইয়া সুঙগতান খলীফার যথেস্ট 
লাভ হয়। দেওয়ান চক্রবতর্শ দেখিঙ্গেন যে আকাজ্ষামত ধনবৃদ্ধি হয় ন। 
অতএব কৃত্রিম অকাত্রম আফশম প্রস্তত করিতে লাগিলেন । তাহাতেই তিনি 
অসংখ্য ধনশাঁগশ হইলেন । কিন্ত চক্তবততশ্ব নিঃসন্তান সর্বদা ছুঃখী কহেন যে 


আমার এত বড় নাম ডুবিল নিব্ব'ংশ হইলাম সন্তান নাই ধন কাহাকে দিয়। 
যাইব । তপ্রযুক্ত সব্ব'দা যাগ দান করেন। 


পরে এক চন্দ্রতুল্য উত্তম পুত্র জন্মিল। তাবং সংসারে আহ্লাদের সীম! 
নাই দেওয়ানজশর পৃজ হইয়াছে । চক্রবত্তণ আহলাদে প্রফুল্লাচিত্ত হওত যথেষ্ট 
দাঁন।টি করিলেন ও বাটাতে টিকৃটিকীর নাচ ও ভেকের গান ইত্যাদি মাঙ্গলিক 
কর্/ করাইলেন। এমতে পু্রের বয়স ছয় মাস হইল অন্নপ্রাশন কাল উপস্থিত 
নামকরণ হইবেক । চক্রবত্ত্ধ সভাসং পাণ্ডত লো'ককে প্রশ্ন করিলেন যে ভে 
ভে পাগুতেরা আমার পুজ্রের নাম কি হইবেক । প্রধান পাঁগুত যিনি নিয়ত 
সভায় থাকেন এবং কুলাচ"ধ্য কালেন “য দেওয়ানজী আপন্কার পুত্রের অনেক 
সুলক্ষণ আছে যাহা! কলিতে প্রায় সম্ভবে না যাদ ঈশ্বর ইচ্ছায় ইনি বাচেন তবে 


প্রাকৃত মনুষ্য হইবেন না ইনি কুলীনের ওরসে জাত আর কুলীনের নবগুণের 
লক্ষণ আছে সেকি কি। 


আচারো বিনয়ে! বিদ্যা প্রতিষ্ঠী তীর্থদর্শনং। নিষ্ঠ! বৃত্তিস্তপোদানং নবধা 
কুললক্ষণং। 

ইহার তাবতেরি চিহ্ন আছে ইন আপনকার বংশের তিলক হইবেন অতএব 
ইহার নাম কুঙ্গীনচন্দ্র কিম্বা তির্লকচন্ত্র রাখুন। ছ্িতীয় জন কহিলেন যে 
দেওয়ানজী আপনকার যে পুত্র ইনি কত কাল তপস্যা করিয়াছেন সেই বরে 
তোমার ঘরে জন্মিয়াছেন ইন অতি বড সুখী মহাঁবাবু হইবেন ইহার আপন 
কম্মণানুষায়ি নাম আর দেখি ন! বরং মধুমক্ষিকার চাকনাশক বাবু নাম রাখহ। 

তৃতীয় কহিলেন যে দেওয়ানজী বিদ্যালঙ্কার উত্তম কহিয়াছেন আপনকার 


এত এশ্বধ্যে এ সন্তান হইয়াছেন ইনি বারু হইবেন অত্র সন্দেহোনাস্ত আর বাবুর 
চিহ গণনার দ্বার। [কিঞ্চিং অনুভব হইয়াছে সে কি২। 
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ঘড় তুড় জস দান আখড়া বুঙ্গবুলি মণিয়া! গান। অঙ্টাহে বন ভোজন 
এই নবধ! বাবুর লক্ষণ। অতএব ইহার নাম তিশ্কচজ্ত্র বাবু রাখুন। পে 
অনেক বিবেচনাতে তিলকচন্ত্র বাবু নাম স্থিপ্র হইপ। তিলকচন্দ্র বাবু ক্রো্ডে 
ব্যতীত মুত্তিকাতে পদাপণ করেন ন। মহা আদর্যয কত২ লে।ক তাহাকে ক্রোড়ে 
করিতে ইচ্ছা করে। দেওয়ানজ্জ পুল্রের শরশরে যত ধরে তত স্বর্ণ[লঙ্কারে 
তাহ।কে ভূষিত করিলেন দেওয়ানজীর ইচ্ছা যে স্বর্ণের ইষ্টক পুল্রের গলে 
দোল।য়মান করত আপন এখধ প্রকাশ করেন। 

এমতে পুজ্র বড় হইতে লাগলেন বাক্য শক্তি হইল তিলকচন্দ্র সকলকেই 
কটু বাক্য কহেন ও মারেন তাহাতে দমন না করিয়া বরং সকলেই তাহাতে 
আহ্লাদ করেন তিলকচন্দ্র বু কোন অকর্ম্ করিলে তাহার দণ্ড না করিয়া 
চক্রবতখ দেওয়।ন শিখাহয়া দেন যে তুম কহ আমি করি নাই। এইবূপে 
বাবুকে লয়ে সবর্বদাই আমোদ হয় তখন বারু নামে খ্যাত হইলেন তিলকচন্দ্ 
নাম কে উল্লেখ করে। দেওয়ান এত এশ্বধ্য থাকিতে পুত্রকে বিদ্যাভ্যাস 
করাইলেন না কহেন ত্রাঙ্ষণের ছেল্য] গায়ত্রী শিখিলেই হয় কপালে থাকে 
বিদ্)া হবে আমি যাহ! রাখিয়! যাইব যদি রক্ষা করিয়া খাইতে পারেন কখন 
দুঃখ পাইবেন না পুত্রের অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহাই হবে আমি দেখিতে 
অ'টিব ন'! বাবু যেখানে যান সেইথানেই আদধ্য ও মান্য দেওয়ানজশর পুক্ত 
অনেক আভরণ আছে । বাবু ঘুঙী বুলবুলি প্রভৃতি খেলাতে সদা মগ্ন থ!কেন 
লেখা স্ড়ার দোকান আছে কিন্তু করেন না। অথাঁ ও স্বার্থপর খোশামুদে 
মিষ্ট মুখো ক৩ক গুলিন দেওয়ানজীর পারিষদ লোক বাবুর নানাবিধ গুণ ও 
বদ্যসুচক প্রশজা! করে । 

এমতে বাবুর ষোড়শ বর্ষ বয্বঃক্রম হইল সুতরাং বিষয়বোধ জ্ঞান যথেষ্ট কেহ 
বাবুর স্থানে পরামশ লয়েন বেহবা কোন বিষয়ের বিবেচনা বাবুকে লইয়া 
করেন শান্ত্রার্থ যাহ! অন্ত বিষয়শ ও পণ্ডিত লোক হইতে নিষ্পন্ন হয় না বাবুকে 
(জজ্ঞাসা করলেই তাহার শেষ হয়। বৃতিভোগণী অধ্যাপক মহাশয়ের! দর্শন- 
শখন্ত্রাদির বিচার স্থলে বাবুকে মধ্যস্থ মানেন বাবু তাহ! বুঝেন এমত ক্ষমতা কি 
কিন্ত শেষ করিয়া দেন ইহাতে পাগুত ঠকুরেরা কহেন যে বাবুঙ্গী দেবানৃগৃহীত 
মনুষ্য এমত উত্তম বৃদ্ধি বিবেচনা আর নাই ধন্য শুভ ক্ষণে ভারতবর্ষে আিয়াছেন 
বাবুর যেমত শিষতা ও নত্রধারা ও ধান্মিকতা প্রভৃতি গুণ এমত কুত্রাপি 
দেখি না। বেহ২ আপনাআপনি ও পরম্পর অথচ বাবুর সম্মুখে কহেন যে 
দেখ ইহার অপেক্ষা বিজ্ঞ নাই ইংরাজী পারশী আরবী নাগর ফিারিঙ্গী 
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আরমানি ইত্যাদি তাবৎ শাস্ত্রে তৎপর ইংরাজী বাবু এক মাস দেখিয়।ছিলেন 
ইহাতে চিতীগুলান দেখিবামাত্রেই বুঝিতে পারেন ও তাহার উত্তর চড়২ কারয়! 
লিখিয়। দেন বিশেষতঃ সংস্কৃত শাস্ত্র কোন কালে দেখিলেন জ্ঞাত নহি কিন্ত 
তাহার বাদার্থ করিতে পারেন যাহ! হউক বাবু ন। পড়িয়া পাঁগুত না হবেক 
কেন দেওয়ানজণর পৃত্র প্রাকৃত মনুষ্য নহেন ক্ষণজন্মা ইত্যাদি কল্পিত স্তব ও 
প্রশংসাদ্বারা বাবু অস্তঃক্রণে স্কীত হইয়া মনে২ করেন যে আশ্চধ্য আমি আপু 
সিস্মুত সকলেই আমাকে বিজ্ঞ ও পণ্ডিত কহে আর আমার আপনাআপনিও 
বোধ হয় যে আমি পাত বটি তবে কি নামতে অন্য২ লোকের মত ক্লেশ লয়ে 
বিদ্যা শিক্ষা কারব আমি মুহরশ কিম্বা মুনপণী অথবা কেরাণী গিরি কারব ন। 
আমার দানাদিদ্বারা যথেষ্ট পৃণ্য হইয়াছে তওপ্রযুক্ত অনুপাত বিদ্যাও হইয়াছে 
অতএব এ আনিতা সংসারে কেবল শারশীরিক সুখ ভোগই সত্য কোন দিন মাঁরয়! 
যাইব যত সুখ কারিয়া লইতে পারি সেই কর্তব্য এই মতে পৃব্রেক্ত বাবুর নব 
গ্ত৭ অথব। ধন্মপ্রতিপালনপূবর্বক আমে।দে কালক্ষেপ করেন। 


“বাবুর উপাখ্যান” এরপরেও “সমাচার দর্পণে" (১ই জুন ১৮২১ থেকে ১৬ই 
মার্চ ১৮২২ সাল পর্যন্ত) পাঁরচ্ছেদ-ক্রমে প্রকাশিত হয়েছিল। এই বাবুর 
উপাখ্যানের বর্মন! নক শ। মাধ্যমে রপায়িত হত । এটি একটি স্বীকৃত রতি হয়ে 
দাড়িয়েছিল। এ সম্বন্ধে 'ভখাড়' তার “গুলজারনগর নামক নকশায় লিখেছেন 
“পৃরুষ পরম্পরায় দুনখাতি সংস্তা্ধ উদ্বেশে কেউ নকশা করলে কি প্রস্তাব 
লিখলে এরা এ লেখকদের কুকুর লেলিয়ে দিয়ে থাকেন তার দরুণ সহরে 
ইতরামি, বাদরামি বেড়ে যায়। ভশড়ামির গুণ ও নকশার রস, এখনকার 
চেয়ে পৃধকার বড়মান্ষেরা ভাল বুঝতেন, আক্ষেপ এই যে, এখনকার লোক 
আধিক চতুর হয়ে, অধিক পোড়েন্ুনে নকশা ভশাড়ামি কম বোঝেন ।” সমাজ- 
স্বক্ধূপের ভশড়ামীর চিত্রায়ণে এরপরেই নক শা-রচাঁয়ত। [হিসেবে দৃপ্ত পদক্ষেপ 
ঘটল ভবানশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের । বিদেশী মিশনারশ ও স্বদেশী কালা 
প|হাডদের আক্রমণ থেকে সনাতন হন্দুধর্ন এবং সদাচারকে রক্ষা করবার জন্ম 
যে নকশাগুল তিনি রচন। করেছিলেন.-.তার মধ্যে প্রতিভ। ও বুদ্ধির তীক্ষতার 
পরিচয় আছে। কলিকাতা কমলালয়”, “নববাবুবিলাস”, 'নববিবিবিলাস'-এর 
সংক্ষেপিত সংকলনের মধ্য দিয়ে কলকাতার নাগরিক জীবনের প্রতিচ্ছবি 
ফুটেছে। 

দাশরি রায়ের ধবধবািবাহ* নামক পীচালী-নক শা! এই সামাজিক 
আন্দোলনের উপর আলোকপাত করে। রূপটাদ পক্ষীর “সংগীত রস কল্লোল' 
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থেকে সংকলিত “কলিকাতা বর্ণন' তংকালশন নাগারক কলকাতার “গাইড- 
পৃন্তিকা'রূপে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিচয় বহন করে । অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভ্ভাসদ ও হাস্রসিক গোপাল ভশাড়ের ছুট 
রঙ্গ-নকূশা! এ সংকলনের অন্তভূক্তি হয়েছে । একদা বটতলা থেকে প্রচারিত 
রহস্যগল্সের ও চুটকি-্ঠাট্টার বইগুলি গোপাল ভখড়ের নামে প্রচলিত ছিল । 
অবশ্য ডঃ স্বকুমার সেনের মতে কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় গোপাল ভশড় ছিলেন না, 
শহকরতরঙ্গ নামে রাজার যে পার্খ্বপহচর দেহরক্ষী ছিলেন-_তিনি বাগ বিদগ্ধ ব্যাক্তি 
ছিলেন, ভখাড় ছিলেন না। পাপীটাদের “আলালের ঘরের দুলাল, 
পুরোপুরি নকৃশ! নয়_ অঙ্টাদশ শতকের শেষভাগ এবং উনিশ শতকের গোড়ার 
দিকের কলকাতার চিত্রচয়নে সরসতা এবং কৌতুকের দ্বারা লেখক তার 
উপস্থাপ্য চরিত্রগুলির মধ্যে ব্যক্তিবোশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছেন। 
তথাপি কাহিনী-প্রধান নকশার ধর্ম এর কোন কোন আখ্যানে আছে। 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় (শর্মা) রচিত “আপনার মুখ আপুনি দেখ__ 
১৮৬৩ তে রচিত। “হুতোম প্যাচার নকৃশা” (১৮৬২ ) তৎপূর্ববতাঁ । ভূমিকায় 
তান জানিয়েছেন_হুতোম পাচা মহাশয়ের অনুগামী হইয়া" লেখন? ধারণ 
করেছেন । কিন্তু রতোমী রচনারীতি তিনি সম্ভবতঃ আয়ত্ত করতে পারেননি-- 
নকৃশাসুলভ চিত্রকলার চেয়ে চাঁরতর-রচনায় তিনি অধিকতর সার্থক । তথাপি 
নকৃশাজাতীয় ধারায় তার ভশড়ামী-দক্ষতা, প্রতিপালকের মনোরঞ্জীনের কারণে 
'মুখভ্যাঙ্ডচানো+, তৎকালনীন বাঙালী সমাজের বিকৃত স্তরের চরিত্র-চিত্রাঙ্কন, 
বটতলার সাহিত্যদর্শের অনুসরণ ইত্যাদি বেশিষ্ট্যগুলি'তার নকৃশাটিকে অবশ্যই 
স্বাতন্রা দিয়েছে 1 হুতোখের অনুগ!মী হয়েও অনুরাগী হতে পারেননি বলে 
তার রুচনাটি হুতোমের পুরে বিশ্বস্ত হল--এতে তুলনামূলক পরিপ্রেক্ষিতে 
হুতোমের নিজ এীতুহাপিক শাতন্্য ধরা পড়বে । কিলকাতার নৃকোছরি? 
(১৮৬১) ভোলানাথকে উৎসর্গ করা হয়েছিল বলে এবং টেকটাদের ধারার 
উপলন্ধির সহায়ক [ইসেবে সংকলনে জুনিয়র টেকটাদকেও হুতোমের 
আগে অন্তভুক্ত করা হয়েছে । এতিহাঁসিক কালক্রম কিছুটা ক্ষুণ্ন করে সাজালেও 
এই দুই লেখকের সহাবস্থান পরস্পরের পরিপৃরক হবে বলে মনে হয় । লেখকদের 
জন্মপলকেই ক্রসজ্জার মান হিসেবে ধরে এর পরে বিদ্যাসাগরের 'ব্রজবিঙগাস: 
৪ বঙ্ষিমচন্দ্রের কিমলাকাত্তের জোবানবন্দী, গ্রন্থভূক্ত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রসংগেই বঙ্গদর্শন থেকে সংকলিত হয়েছে ইংরাজ স্তোত্র এবং 'বঙগদর্শন' 
পাত্রকার বিশিষ্ট লেখক চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপ।ধ্যায়ের “জটাধারশর রোজনামচা, 


শপ 


গ্রনস্থভূক্ত হয়েছে । দীনবন্ধু মিত্রের 'কুড়ে গরুর ভিন্ন গে।ঠ একটি উল্লেখযোগ্য 
নাট্য-নকৃশা । কালীপ্রসন্ন সিংহের হিতোম প্যাচার নকশা” বাংলা নকৃশ! 
সাহিতোর যথার্থ দিকৃ-নির্ণায়ক। হুতোমের আগেও প্রহমন-কল্প এই জাতীয় 
আরও কয়েকটি নকৃশার পরিচয় লাভ করা যায়--বিশ্বনাথ মিত্রের “কলিরাজার 
মাহাত্সয” (১৮৫০), রামধন রায়ের “কলি চরিত” (১৮৫৫ ) নারায়ণ চট্টরাজ 
গ্রথনাধির 'কিকুতুহল? ( ১৮৫৩) ও “কলিকৌতুক” (১৮৫৮ )। হুতোমের 
তীত্র-তীক্ষ আক্রমণের সংগে তার ভাষ!রশতি এবং লেখনভংগণ সহদয় 
সামাঞ্জিকদের কাছে কতোখানি প্রিয় ব৷ আপ্রয় হয়েছিল-_-তারই পাঁরিচয় দিতে 
গিয়ে আমরা কয়েকখানি বিশেষ উল্লেখযেগায নকৃশা প্রথম পরের সমাঞ্রি 

শে পিরিশিষ্টের মতো! সংযোজন করেছি। বাংলা নকশার ধারায় 
এতিহাসিক মুল্যের দিক দিয়েও সেগুলি তাৎপর্যবহ | 


টেকাদের পখ অনুসরণ করে কা'লীপ্রসন্ন সিংহ নব্য বাবুতত্ব নিয়ে ভতোম 
প্যাচার নকৃশী লেখেন। আবার কালীপ্রপন্নের পথ ধরে সাহিত্যের এই 
নব্য-রশতিটির ব্যাপক অনুশশলনে অনেকেই আত্মনিয়োগ করেন। এই 
অনুলরণকারণদের মধ্যেও স্বাভ।বিকভাবেই “প্রধান” (19107) ও প্রধান; 
(17701) লেখকেরা আছেন । ধান লেখকদের মধ্যে ক্ষেত্রমোহন ঘোসের 
'ককভূযৃগ্ডীর কাহিন?? (১৮৬৫), প্দশাচর' ছদ্মনামে ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় রচিত 
“সমজ-্কুচিত্র (১৮৬৫ )। আসমানের নকৃশ!? (“দশ অবতারের এক অবতার, 
ছদ্ানামে রামসর্বপ্থ বিদ্যাভূষণ--১৮৬৯), এ* সি, লা. €( অবতার চন্দ্র লাহা ) প্রণীত 
'আনন্দলহরশ” বিকলে 'সমাজসংস্কার” (১৮৮৯) প্রভাতি । আমাদের গ্রন্তের 
তীয় পর্বে এগুলির কয়েকটি অন্তভূক্ত হবে। 


সংকলনের প্রথম পবের ক্ষেত্রে হছুতোমের পন্থানুসারশী অপ্রধান লেখকদের রচিত 
নকৃশ! অন্ততুক্ত করা হয়েছে । হুতোম-অনুসরণে নকৃশা অনুশীলন সেকালে 
লক্ষণণয় প্রাধান্য লাভ করে। বিষয়টির জনাপ্রয়তার সংগে এই এঁতিহাসিক 
প্রসংগটিও স্মরণীয় । দু “আন ধাধূ মুল্যে প্রতি শাঁনবার একটি করে নকৃশা 
প্রকাশ সুরু হয়েছিল ১৮৭৫ সালের ২৪ শে এপ্রল থেকে । এই “সাপ্তাহিক 
হুতোম” পাত্রকাটির জরাজীর্ণ ১১টি সংখ্যার হর্দশ মেলে । াইটেলে? নকৃশ। 
প্রকাশের উদ্দেশ্য বোঝানোর জন্য সংস্কৃতবচন উদ্ধত থাকত __ 


'ক্রধ্যত্তি মুখ? ন বিপশ্চিতো জন।। 
আকর্ণ্যং তথ্যং বহুশোইহপভািতম্‌ ॥” 


ডঃ 
রর 


এই নক্শাগুলির মধ্যে পশ্চিমী প্রভাবে তৎকালীন জীবন-প্রণালী ও 

সমাজোপাদানের মধ্যে সুংরক্ষণপন্থশী ও প্রতীক্রিয়াশশীলবের মানসিক ছন্দে 
নান! স্ব-বিরোধ ও অসামঞ্জহ্য খরা; পড়েছে । এগুলির কোন কোনটিতে 
আদিরসের আতিশষ্য, কোনটিতে জার্ণালধষশী মানাসকতা প্রকাশিত--কিন্তু 
সামাজিক ক্রম-অবনতির ধারা নিরূপণে ব্াঙ্গ-মান[লিকত। প্রধান হয়ে উঠেছে । 
পরম্পর বিরোধী জীবন-বোধ থেকে জাত বলেই এই ব্যঙ্গের সমাজমৃখশন 
মর্যাদা লাভ সম্ভবপর হয়েছে । "সাপ্চাহক ছতোম” থেকে সংকলিত নকৃশাগুলি 
ভুতোমের কলকাতা নক্সা নামে চণ্ডী লাহিডী-সম্পার্দিত হয়ে ( দোলযাত্রা, 
৯৩৬৮ ) প্রকাশিত হয়েছিল। এতে “কীাসারাঁদের সংপার্বন', “প্রাঁতমুতি” 
“ফলবতীর বিব|হ*, নুতন বিবাহ”, ভ্বতোম", “মুখের কথা রক্ষা”, স্ত্রী-পুরুষ”, 
€রেস্তশূন্য আমীর" ইত্যার্দি নকৃশার গারিচয় লাভ করা যায়। আমাদের 
ংকলনে প্রতিমুরতি ও “ফলবতীর বিবাহ" গৃহীত হয়েছে। শরচ্ন্দ্র পাত 
সম্পাদিত “বিদুষক” (সাঞ্তাহিক প্রথম বর্ষ ১৩২৯-৩০) পাত্রকা থেকে গৃহীত 
হয়েছে “মরবো তবু হারবো না”। হাঁরালাল মুখোপাধ্য।য়ের 'কালকাতার 
হাটহদ্দ € ১৮৬৯) থেকে বিশিষ্ট অংশ নিবাচিত হয়েছে । ভাঁড় সংকলিত 
“সচিত্র গুলজার নগর (১৮৭১) ১৮৫০ থেকে ১৮৭০ খ্রীষ্টাবঝের ঘটনাবলণর 
পটভূমিকায় রচিত কাহিনী-প্রধান নকৃশী। তংকালীন সমাজচিত্রপ্তল 
এখানে খুব বিশদ ও উজ্ভ্বল প্ূপেই আঙ্কত। নিষ্কলঙ্ক কতার দল ও ঘোষপাঙার 
কবির দল সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ ও আপদিত্রা সমাজের হইংাগতবহ । ভাাড 
ংকলিত শীনষ্কলঙ্ক কতার দলে গোলযোগ” অংশটিই সম্ভবত এ নকৃশার 
উল্লেখযোগ্য এবং শ্রেষ্ঠ আই্থদ্য অংশ! বাঙালণ সংস্কৃতির ইতিহাস-রাঁসিকদের 
কাছেও অংশটির (বিশেষ মুল্য আছে। 

পারশেষে কৃতজ্ঞতা-ছীকীরের বিনীত প্রশ্নাস। গ্রন্থটি প্রকাশ করে 
অনুজকল্প শ্রীমান বিধানচন্দ্র সার আমার স্নেহভাজন হয়েছেন। এ-ক্ষেত্রে তার 
বিপুল উৎসাহ এবং সুচার গ্রন্থ-প্রক।শের জন্ব আন্তরিক ব্যাকুলতা আমাকে 
বাশ্মত করেছে-ভালোবেসেছি তার সদিচ্ছা! ও নিষ্ঠীকে। নানাভাবে 
উপদেশ ও উৎসাহে উদ্দীপিত করেছেন-_ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডঃ নিমাইসাধন বসু, শ্রীযুক্তা লীনা বসু, ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শ্রীমতী 
জি সেন, ডাঃ সুপ্রতীক বসৃ, অগ্রঙ্কলপ অজিত ভট্রাচার্ধ ও শ্রীমান রাজি 
সেনগ&। গ্রন্থটির প্রেসকপি তৈরী ও প্রকাশনা-সংক্রান্ত নান কাজে আমার 
শ্রম লাঘব'করেছেন আমার কয়েকজন ছাত্রশ্ছাত্রী ) তারা হলেন - কল্যাণীয় 


৭ 


শ্রীমান বিষুগ্পদ বেরা, কল্যাণশয়া মিতা দাস, মেঘমালা পাল, শকুন্তলা ঘোষ, 
বীথিকা ঘোষ, মীনাক্ষণ দাশগুপ্ত, সুমিত দাশ, রেখা চৌধুরী ও মন্ুয়া 
ভোিক। গ্রন্থটির নামকরণ ক্ষেত্রে আমার ছাত্র কল্যাণশয়। গোঁরশ গোদ্বামশীর 
চিন্তা-সহযোগিতা স্মরণীয় । এই প্রসংগে ঠাদের সকলকেই স্বেহ ও আশীবাদ 
জানাই। গ্রন্থের প্রচ্ছ্দপট রচনায় ও অলঙ্করণে শ্রীপনং দাস তার প্রতিভার 
সৃজনধমিতার পরিচয় দিয়ে সমগ্র গ্রন্থাটর পরিকল্পনায় একটি মৌিলক স্বাঁতন্তরা 
এনে দিয়েছেন- ডাকে আমার কৃতজ্ঞতা এবং শুভেচ্ছা জানাই । 

আমার অশেষ শুভানুধ্যায় পরমশ্রদ্ধাম্পদ শ্রীরুক্ত নিশীথরঞ্জন রায় গ্রন্থটির 
ভূমিকা লিখে দিয়ে এর মধাদা বৃদ্ধি করেছেন । তাকে আমার প্রণাম জানাই ! 

্রন্থখানির দ্রুত মুদ্রণ ব্যাপারে শ্রী আর্ট প্রেসের কর্ণধার শ্রীযুক্ত পরেশনাথ 
গোস্বামীর আনুক্ল্য ও বাক্তিগত দায়িত্বে মুদ্রণ-ক্ব্য সম্পাদনের প্রয়াস আমার 
প্রতি তার সুগভীর স্নেহ ও শুভেচ্ছার পিচয়ই বহন করে। তাকে অন্ধ 
জানাই। মুদ্রণ ব্যাপারে ঠিক অনুরূপ তৎপরতা এবং আতিক যত্র নিয়েছেন 
অনুজকল্প শ্রীদেবাশিস গোস্বামশ-উতাকেও আমার গ্রসতি জানাই । আন্তরিক 
শুভেচ্ছা এবং আঁভিনন্দন জানাই শ্রী আর্ট প্রেসের প্ৃত্যেক কমর্কে_ধাদের 
অকুষ্ঠ শ্রম এ গ্রন্থের প্রতিটি মৃণ্দিত পৃষ্ঠার সংগে জডিয়ে আছে । ব্যাটরা 
পাবদিিক লাইব্রেরী, উত্তরপাড়া জয়কৃষ্ণ লাইব্রেরী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
কতৃপক্ষ বনু দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ ব্যবহারের দ্বযোগ দিপ্নেছেন। তারের কাছেও 
আমি খণী । 

আচিরশ্প্রকাশিতবা দ্বিতীয় পরের প্রতিশ্রাত যাতে দ্রুত বাস্তবে বপায়িত 
হয় তার জন্য পাঠক-পাঠিকাদের কাছে দায়বদ্ধ হয়ে রইল'ম । আলোচ্য প্রথম 
পর্ব তাদের সমাদর পেলে কৃতার্থ হবো । 
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কালিকাতার সাগরের সহিত সাদৃশ্ঠ আছে তংগ্রযুক্ত কাঁলকাতা৷ কমলালয় 
নাম স্থির হইল, কমলা লক্ষ্মী তাহার আলয় এই অর্থদ্বারা কমলালয় শবে 
যেমন সমৃদ্রের উপস্থিতি হইতেছে তেমন কালিকাতার উপাস্থিতিও হইতে 
পারে অতএব কলিকাতা কমলালয় শবের যোগার্থ রহিল । 


অথ সাগরের বিবরণ 


সাগরে অপেয় অগাধ জল, বর্ষাকালে তজ্জল নির্গত হইয়া! দেশ বিদেশ 
যাইতেছে ও নানা নদশর সমাগম সাগরে হইতেছে এবং সাগর নানাবিধ 
রতনের আকর হইয়াছেন ও দেবাসুর সংগ্রামে সাগর মন্থন হইয়াছিল তাহাতে 
হালাহল ও অমৃত উঠিয়াছিল এবং সাগর অনুপম ও সর্বব দেশ খ্যাত হইয়াছেন 
সাগরে ইাগর কুস্তীরাদি জলঙ্ন্ত বাস করিতেছে ভগবান্‌ নারায়ণ সাগরবাসী 
হইয়াছেন ও তথায় লক্ষণীও বাস করিতেছেন সাগরে সর্বদ1 তর ও কল্লোল 
হইতেছে ইত্যাদি । 

কলিকাতার বিবরণ 

কলিকাতা মুদ্রারূপ অপেয় অগাধ জলে পারিপৃরিতা হইয়াছে বুহং কর্মকালে 
মৃদ্রাজল নির্গত হইয়া! নানাদিগদেশগামি হইতেছে নানাবিধ! মুদ্রানদশীর 
নিরত্তর গমনাগমন হইতেছে বিবিধ বিদ্যা ও বিদ্বানরূপ বন্ুরতু আছে ইংরাজ 
নবাব সংগ্রামকালে কাঁলিকাত। মন্থন হইয়াছিল তাহাতে িষাদরূপ হালাহল ও 
হর্যরূপ অন্ত উঠিইয়াছিল কলিকাত। নিরুপম ও সর্ব দেশ খ্যাতা হইয়াছে, 
পরানন্দাপরায়ণ অনেক জন হাগর কলিকাতা বাস করিতেছে ও মূর্থরূপ 
ভয়ানক কুভ্ভীর অনেক ব্যাড়াইভেছে লক্ষী সবর্বদা বিরাজ কারতেছেন 
তদ্র্শনে ভগবান বিগ্রহূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছেন সর্ববদ] তুরঙ্গাদি বাহন 
ও ধনমত্বতাদ তরঙ্গ হইতেছে এবং এ তরঙ্গে কোলাহলেরো বাহুল্য হইয়াছে 
ইত্যাদি অতএব উভয়ের ধন্ম সাম্যে 'সমান সংজ্ঞা হইজ ইতি। 


কলিকাতা কমল লয় 
প্রথম তরজ 
কোন বিদেশী এই মহানগর কলিকাতার আসিয়া! এতন্নগরস্থ কোন বিজ্ঞ 
ব্যাক্তকে এতম্নগরের বৃত্তান্ত জ্ঞাত হওয়ার বাসনায় প্রশ্ন করিতেছেন, মহাশয় 
আমি কলিকাতার রীতিজ্ঞ'নহি, আপনি তাবহ্ছিষয় বৃত্তাস্ত অবগত আছেন, 


. নকৃশাঃ সেকাল- একাল 


যে সকল গ্রশ্ন কারি কৃপাপূর্বক সছৃত্তর প্রদান দ্বারা আমার অজ্ঞতা অর্থাং 
পাড়াগেরে কলহ ভঞ্জন করিলে অন্যদ্ারে মহাশয়কে সাধুর পরম সাধু ও 
খন্যবাদ করত চিরকাল উপকৃত হইয়া থাকিব । 

এতং শবণান্তর নগরুবাস্প মহাশয় উত্তর করিতেছেন, যে শুন ভাই তোমাকে 
কাঁলিকাতার রতি ব্যবহার অবগত করাইতে পাঁর কিন্ত ইহাতে কয়েক দোষ 
তিবেচনা করিতোছি। 

বিদেশী কহিতেছেন মহাশয় কি ২ দোষ আজ্ঞা করুন। 

ন. উ, প্রথমত এই যে পল্লিগ্রাম নিধাসি লোকের! এই কলিকাতায় আসিয় 
কোন এক সোপাধি সংগ্রহ করিয়া কাহার বাটাণ্ডে কিস্বা বাসাতে বাস করেন 
পরে নানা প্রকার লোকের সহিত আলাপ কৌশল কারবার নিমিত প্রায় সর্ববন্ধ 
গ্রমনাগমন করেন ইহাতে কোন স্থানে ইংরাজশ কোন স্থানে পারসী কোন স্থানে 
হিন্দি ইত্যাদি নান! বিদ্যার আলোচন! দেখিয়৷ অতিশয় পারিশ্রম ও যত্রপূর্বক 
'ভাগাবান লোকেরাদিগের উপাসনা করিয়া! বিনাব্যয়ে বিদ্যা শিক্ষা করেন এবং 
এখানকার আহার ব্যবহার বাক্য বিষয়ে নিপুণ হইয়! অনেকের নিকট মান্তও 
হয়েন অপর কোন ২ লোকের নিকট নিরুত্তর যাতাক্লাত দ্বারা উপাসন৷ কারিয়া 
কোন বিষন্ন কর্ণে প্রবর্ত হইয়া কিকিদ্ধন সঞ্চয় হইলেই এখানকার লোকের 
বাকা ব্যবহার রণাতি প্রভৃতির উপর দোষোল্লাদ করিয়! হেয় জ্ঞান করেন, 
দিভপৃয়, এখানকার লোকেরা ষে বণ্ম স্বীকার না করেন পল্লিগ্রাম নিবাসির! 
তাহা অকুতোভয়ে অঙ্গীকার করিয়া থাকেন মনে করেন যে আমার এখানে 
ধ্াতি কুটুন্ব কেহ নাই আমি নিন্দিত বা! আনিপ্দিত কর্ম করিলে আমাকে কেহ 
কিছু কছিবেক না। 

তৃতীয়, যে সকল কর্ধে ছুই শত টাকা বেতন লভ্য হয় সে কর্ম তাহার! 
অত্যন্প বেতনে অঙ্গীকার করেন এবং 1দবা আট ঘণ্টা! অবাধ রাত্রি ১০ ঘণ্টা 
পর্যন্ত যুনবের নিকট কর্ণ করিয়া! প্রাতপন্ন হয়েন ইহাতে এতন্নগরবাসি 
অনেক লোকের ক্ষতি বোধ হইতেছে কারণ তাহার] তাদৃশ কণ্ম কিসে 
পারেন না চতুর্থ, এতন্নগরবাি ভাগ্যবান লোকের বাটিতে সরকার ব৷ মৃহরির 
কর্ধে নিযুক্ত হইয়া! থাকেন বাটার কেহ বহৃশ্রমসাধ্য অকর্তব্য কর্ম কারিতে 
আজ্ঞা করিলেও তাহ! স্বীকার করিয়া তংক্ষণে ত্কন্ধ সম্পন্ন ঘার! তাহাকে 
সন্তোষ কাঁরয়া থাকেন ইহাতে সকলের প্রিয় ও বিশ্বস্ত পাত্র হয়েন পরে সে 
বাটার কর্তা গরলোক প্রাণ্ড হইলে সনতানেরাদগ্যে নান প্রকার মনোনীত 
উপদেশ দিয়া বিবাদ উপাস্থিত করান এবং ভংকালে নাবালক কিন্বা বিধব। 


কলিকাতা কমলালয় 


স্ত্রীলোক ধনাধিকারশ থািলে তংপক্ষেই পক্ষপাত করেন পরে আদালতে প্রবর্থ 
করাইয়। সে সংসার ছারখার কাঁরয়! আপনিই ধনাঢা হয়েন! 

পঞ্চম, যদ অধিকতর ধনাচা হয়েন তবে এ স্থানে বাসাবাটী করিয়া! পরিবার 
সহিত বাস করেন, কিন্তু বৃহৎ কন্মকাণ্ড উপস্থিত হইলে পৈতৃকস্থলে গমন করেন 
ক্তাহাতে প্রতিবাসী বা আত্মশম্প লোক জিজ্ঞাসা করেন যে আপা এ স্থানে 
নিরস্তর পাঁরবার লইয়! বসতি করেন এবং ভাগ্যবান্ও হইয়াছেন কিন্ত 
এখানে কোন ক্রিয়াকলাপ করেন না ইহার কারণ কি, তাহাতে উত্তর কারিয়। 
থাকেন যে আমারাদিগের নিয়ম আছে পৈতৃক স্থানে কর্ণ করিতে হয় আর 
সেখানে জমিদারি প্রভৃতি অনেক বিষয় আছে সেই জমিদারির উপস্বস্ব 
হইতেই তাবং কন্ম নির্ববাহ হইয়! থাকে এই রখীতিক্রমে পিতামহঠাকুর বহুকাল 
কর্ম কররয়! ্ব্গগত হইয়াছেন তাহ! আমরা এক্ষণে কি প্রকারে অন্থথ। কাঁরব 
আর কলিকাতায় কোন কর্মও হইতে পারে ন। দেখ এ স্থানে যে সকল লোক 
দুর্গোৎসব করেন ভাহাকে ঝাড় উৎসব, বাতি উৎসব, কবি উৎসব, বাই" 
উৎসব, কিন্বা স্ত্রীর গহনা উৎসব, ও বস্ত্রোংসব বললেও বল যায় ইত্যাদি 
লানাপ্রকার ব্যঙ্গ বিদ্রুপ কারিয়। নিন্দা করিয়া থাকেন। 

অতএব ভাই তোমারদিগ্যে রীতিজ্ঞ করিলে আমারাপিগ্যের শ্রেয় নাই 
যাঁদ বল আম এখানে বাস করিয়া ক্রমে কাল বিলম্বে রীতিজ্ঞ হইব তাহাও 
আমার ভাল বোধ হয় না! কেননা যাঁদ আশু এখানকার রশতিজ্ঞ না হইতে 
পার তবে এখানে বাস করাই ভার হইবেক যেহেতুক এ স্থানের রাঁতিয় 
অনভিজ্ঞতা প্রযুক্ত লঙ্জত এবং দুর্থত ও অপমানিত হইয়! স্বস্থানে প্রস্থান 
কারবা। 

বি, উ, মহাশয় যে সকল কথ কাঁহলেন ইহা] যথার্থ হইতে পারে কিন্তু 
তাবং লোকেন্সি কি এতাদৃশ স্বভাব এমত নহে, আরে! বলি নগরবাসি লোকের 
অধ্যে ধাহারা এরূপ দায়গ্রস্ত হইয়াছেন বুঝি তাহারা ছিতোপদেশাদ গ্রন্থ 
গাঠ না কাঁরয়৷ ধাকিবেন কিন্বা তাহার ছুই চার গ্লোকও তাহারাদগের 
কর্ণকুহরে প্রাব না হইয়। থাকিবে তাহা হইলে অবশ্ঠই এ গ্রন্থের শ্লোকার্থ 
প্মরণ করিয়া বিবেচন। পূর্বক চিতেন, শ্লোকো। যথা, সব্যহ্য হি পরণক্ষপ্তে 
স্বভাবা নেতরে গুণাঃ। অতাত্যাহ গুধান্‌ সর্ধবান্‌ স্বভাবে মুর্্ধণ বর্তর্তে॥ 
অর্থাং আছে কলোনি স্বভাব বিবেচন! করিবেক অন্ত গুণ বিবেচনা করিবেক 
না যেহেতু সকল গুণকে আতিক্রম করিয়া স্বভাব মন্তকাশ্রিত হইয়াছে অতঞ্ষ 
[নিবেদন আআগনি যে সকল "ধারাবাহিক দোধ কাঁহলেন তাহাতে কেবজ 
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নগরবাদি লোকেরদিগের অজ্ঞত। প্রকাশ হইতেছে, অপরস্থানের গুণে লোকের 
স্বভাব ভাল হয় এমত নহে, সর্বত্র ত্রাবধা লোকাউত্তমাধমমধ্যমাঃ | অর্থাং 
উত্তম অধম মধ্যম এই ত্রিবিধ প্রকার লোক সর্বত্রই আছে মহাশয় অনুসন্ধান 
করিয়৷ দেখুন এই সহর মধ্যে কত প্রকাঁর গাইবেন বরঞ্চ পল্লিগ্রাম ভাল সেস্থানে 
লোকের প্রায় একই স্বভাব? এ সহরে নানা দেশশয় লোক বাস করিতেছে 
তাহার মধ্যে পাপিষ্ট নরাধম ধন্সি শিট শান্ত অজ্ঞ বিজ্ঞ বিবিধ প্রকার 
লোক আছে আপনি তাহা অবশ্য জ্ঞাত থাকবেন অতএব অন্যান্ত নগরবাসী 
ব। পল্লিগ্রাম নিবাঁপী তাবং লোক কি প্রকারে দোষী হইতে পারে । 

অনম্তর নগরবাসী কহিতেছেন শুন ভাই বিবেচনায় বৃঝিলাম যে তুমি লোক 
ভাল রাঁতি উপদেশ করিবার উপযুক্ত পাত্র বট বিজ্ঞেরদিগের এই রীতি ষে 
পাত্র বিবেচনা না করিয়া বিজ্ঞ লোক দ্রব্যাদি কোন বস্তু অপণ করিবেক না 
অতএব যেমন দ্রব্য তেমন পাত্র না৷ হইলে অপিত দ্রব্যাদির হানি হয় দেখ এই 
বিবেচনায় লোক তৈল প্রভৃতি জলীয় দ্রব্য ম্বৃত্তকার পাত্রে বা কীাচপাত্রে 
স্থাঁপত করে লৌহপাত্র ব্যতিরেকে অন্ত পাত্রে পারা প্রভৃতি দ্রব্যাদি স্থাপন 
করে না অতঞ্জব তুমি সুপাত্র তোমার প্রশ্নের উত্তর ছার! অবশ্যই যথার্োপদেশ 
কারিব। 

বি, প্র, শুনিতে পাই কাঁলিকাতার অনেক লোক আচারভ্রঙ্ট হইয়াছেন 
ইহারা অতি প্রাতঃকালে আহারাদি করিয়] কর্মস্থানে গমন করেন তাবৎ 
দিবস সেই স্থানেই কাল যাপন হয় কেহ রাত্রি দুই দণ্ড ব চারিদণ্ড কেহবা' 
এক প্রহর সময়ে গৃহে আসিয়া পুনর্ববার আহারাদি করিয়া শয়ন করেন মাত্র । 

ন, উ, আপাঁন যাহা শুানিয়াছেন তাহা যথার্থ বট কিন্ত এতাদৃশশ রীতি 
হিন্দু মাত্রের প্রায় নাই তবে যদ্দি কাহার থাকে সে কেবল হিন্দুবেশধার 
হইবেক তাহার বিশেষ আমি বগিতে সমর্থ নহি কিন্ত ভদ্রলোকদিগের যে 
ধারা জ্ঞাত আছি তাহা শুন। 


বিষয়ি ভদ্রলোকের ধার! 


ধাহারা প্রধান ২ কর্ম অর্থাং দেওয়ানি বা মুচ্ছদ্দিগিরি কর্ম কারিয়া 
থাকেন তাহার! প্রাতে গাত্রোখান কিয়! মুখ প্রক্ষালনাদি পূর্বক বহুবিধ 
লোকের সহিত আলাপ করিয়! পরে তৈলমর্দন করিয়া থাকেন নানা প্রকার 
তৈল যাহার যাহাতে সুখানুভব হয় তানি তাহাই মর্দন করিয়া স্লানকিয়া 
সমাপনানত্তর পৃজাহোমদান বলিবৈশ্ব প্রভাতি কর্ণ করিয়া ভোজন করেন, 


কছটিকাতা কমলালয় & 


দকঞ্চিংকাল বিশ্রাম কাঁরয়৷ অপূর্ব পোষাক জামাজোড়া ইত্যাদি পাঁরধান 
করিয়া পালকী ব1 অপূর্ব শকটারোহণে কর্মস্থানে গমন করেন কর্দানুষায়ি 
কাল বিবেচন৷ পৃব্বক তংস্থানে থাকিয়া গৃহে আগত হইয়া সে সকল বস্তা 
পরিত্যাগ করিয়া! হম্তপাদাি প্রক্ষালনানন্তর গলোদকম্পর্শে পবিত্র হ্ইয়। 
সায়ংসন্ধ্যা বন্দনাদি সমাপণ কারিয়া জলযোগানভ্তর পৃনবর্বার বৈঠক হয়, পরে 
অনেক লোকের সমাগম হইয়া থাকে কেহ কোন কর্মোপলক্ষে কেহবা কেবল 
সাক্ষাৎ কারবার নিমিত্ত আইসেন অথব। তিনি কখন, কাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গমন করেন ইত্যাদি । 

মধ্যবিত্ত লোক অর্থাৎ ধাহার। ধনাঢ্য নহেন কেবল অন্নযোগে আছেন 
তাহাদিগের প্রায় এ রীতি কেবল দান বৈঠাঁক আলাপের অল্পতা আর 
পরিশ্রমের বাহুল্য । 

দারিদ্র অথচ ভদ্রলোক তাহারদিগের অনেক এ ধার! কেবল আহার ও 
দানাদি কশ্মের লাঘব আছে আর শ্রমাবিষয়ে প্রাবল্য বড় কারণ কেহ 
মুহার কেহ মেট কেহ বা বাজারসরকার ইত্যাঁ্দ কর কাঁরয়৷ থাকেন 
বিস্তর পথ হাটিতে হয় পরে প্রায় প্রতিদিন রাত্রে গিয়। দেওয়ানজীর নিকট 
যে আজ্ঞা যে আজ্ঞা মহ1শয় মহাশয় করিতে হয় না কারিলেও নয় পোড়া উদরের 
জ্বালা । 

এই সকল কন্মকারি বিষায় ভদ্রলোকের ধারা কাহলাম এক্ষণে অসাধারণ 
ভাগ্যবান লোকের রাঁতি শুনহ, ভগবানের কুপাতে ধাহারাদগের প্রচুরতর 
ধন আছে সেই ধনের বৃদ্ধি অর্থাৎ সদ হইতে কাহার বা! জমিদারীর উপস্বত্ব 
হইতে ন্যাধ্য ব্যয় হইয়াও উদ্বত্ত হয় তীহার! প্রায় আপন আলয়ে থাকিয়া 
পুর্বোক্ত রাঁত্যনুশারে সন্ধ্যা বন্দনাঁদিপূর্বক মধ্যাহ্ন কালে ভোজন কাঁরয়। 
প্রায় অনেকেই নিদ্রা যান চারি বা ছয় দণ্ড বেলা সত্বে আপন বিষয়ে দৃষ্টি 
করেন কেহব। পুরাণাদি শ্রবণ করিয়। থাকেন। 

( সংক্ষোপিত ) 


নববাবুবিলা্ | ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অঙ্কুর খণ্ড অর্থাৎ বাবুরূপ বৃক্ষের অস্ধুর 

ধন্য ধন্য ধাম্মিক ধর্মাবতার ধর্মপ্রবর্তক দুষ্ট নিবারক সংপ্রজ্জাপালক 
সদ্বিবেচক ইংরাজ কোম্পানণ বাহাদুর অধিক ধনী হওনের অনেক পন্থা 
কাঁরয়্াছেন এই কলিকাতা নামক মহানগর আধুনিক কাল্পনিক বাবুদিগের 
পিতা কিন্বা জোষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়া! স্বর্ণকাঁর বর্ণকার চর্মকীর চটকাঁর পটকার 
মঠকার বেতনোপভুক হইয়া কিন্বা রাজের সাজের কাঠের খাটের ঘাটের 
মঠের ইটের সরদারি চৌকিদারি কুয়াটুরি পোদ্দারী করিয়া অথবা অগম্যাগমন 
মিধ্যাবচন পরকীয় রমণী সংঘটনকামি ভাঁড়ামি রান্তাবন্দ দাস্য দৌত্য 
গণতবাদ্যতংপর হইয়া কিম্বা পৌরোহিত্য ভিক্ষাপুত্র গুরুশিয্যভাবে (কিঞ্চিৎ 
অর্থসঙ্গতি করিয়া! কোম্পানির কাগজ কিন্বা জমিদার ক্রয়াধীন বহুতর 
দিবাবসানে অধিকতর ধনাঢ্য হইয়াছেন ইহার! অখণ্ড দৌরদগুপ্রতাপা স্থিত 
অনবরত পাগুতপারসেবিত ক্রমাগত বিবিধাবিত্ত বাশি বিদ্যামৃত শ্রীঘুতবাবু 
জনগণ সন্পিধানে স্ব স্ব নাম সম্্রমাভিলাষী হইয়া প্রথমত পঞ্চবর্ষবস্রস্ক বালক 
বাবুদিগের শিক্ষাকারণ গুরুমহাশয় নিযৃক্ত কারিয়! থাকেন। 

গুরুমহাশয়ের বৃত্তান্ত 

অর্থকরী কিঞ্চিং বিদ্যোপাজ্জনে স্বজাতীয় ধর্ম হলবাহনাদিকর্খে নিন্দিত 
তত্ববোধ করিয়া অধিক ধনাশাধীন স্বধর্মছাত হইয়া সংপ্রাতি কৈবর্তাদ 
নানা জাতীয় প্রায় অনেকেই গুরুমহাশস় অনেকস্থানে দৃষ্ট হইয়াছেন কচিদ্বা 
সময়দোষে দুঃস্থ কায়স্থজাতশয় মহাশয়ের] গুরুমহাশয়ের কর্ম করিতেছেন 
এবং আনাইপুর, আদবপুর হয়েরা হ্বুষপূর কৈয়োড় কামালপুর সনুই 
শিবপুর বেগুট, জৃগ্ডট রাইপৃর ছণাদড় কীদড় বেলেপু মোমসোর সানামূই 
শোণপুর জাড়া ধিয়াড়া কলাছড়া দেয়ড়া সেয়ড়া নপাঁড়া ঢাকছড়া ধোপাপাড়া 
আমড়া জামড়া জামপা যৌগ! কুলীন গাঁ কাগা নাগা নতুনগা। বনগী 
ইত্যাদি গ্রামনিবাসণ ব্রাহ্মণ ঠাকুর মহাঁশয়েরাও গুরুমহাশয়ের কর্ করিয়া 
থাকেন কিন্তু সববণীপেক্ষা গুরুমহাশয় ত্রাণ ঠাকুর হইতে অধিক উপকার 
ইহারা ধিক পারাত্রক সৃখদায়ক উত্তমোত্তম ব্রন্মপ্রীতিম শ্যামসুন্দর হলধর 
গোগীনাথ গোপাল বিগ্রহাদির বিবিধ বিচিত্র বসন ভূষণ গপরিধ!পন্ন 
সচন্দন নবশন তুলসীদল কুগুমাি স্থাপন কারয়া পৃজাদি কর্ণ ও আরাত্রিক 


নববাবুবিলাস ৭ 


কণ্ম নির্বাহ করেন এবং নানাবিধ সৃরসানন ব্যঞ্জন মিষ্টীল্স পরমান্নাদিপাচক 
হইয়া বাটণর তাবং পরিজনে প্রসাদপ্রদাতা হয়েন এবং প্রাঁতঃকালে ও বৈকালে 
গুরুমহাশয়ের কন্ম্ম সম্পন্ন করেন। 


অথ গুরু মহাশয়ের নিকটে বাবুদিগের বিষ্তাভ্যাসরীতি 


প্রথমতঃ তালপত্রশ্থিত কণ্টকাবানাম্মত চত্তন্ত্ংশদক্ষরে মাসচতুরয়ে 
মাসপঞ্চকে বা লেখন দ্বারা কাচাদি নিত [বাচিত্র পাত্রস্থিত মাস প্রদানাধীন 
বাবুদিগের হস্ত বশ হইয়া থাকে তংপরে মাসদ্বয় মাসত্রয়ন্বা এ বালক 
বাবুসকল রীতি বৈপরশত্যেন অক্ষর িখিয়া থাকেন তদনন্তরে রাত্যনুসারে 
অক্ষর থলে বানান আহ্ক আস্ক ইত্যাদি শিক্ষা করেন পরে কৃষ্ণরাম গোবিন্দ 
নারায়ণ বাসুদেব ইত্যাদি নাম লেখাইয় থাকেন নামাভ্যাস হইলে যথাক্রমে 
অঙ্কাক্ষর প্রথমে কড়্যকে গণ্ডাকে বুকে চৌকে নামত পধ্ন্ত তৎপরে কদলীপত্রে 
তেরিজ জমাখরচ জমাবান্দি প্রভৃতি এবং কড়ি যথ1 ত্রিবেণীতে তিরোধারা 
গঙ্গাভাগীরথীতে | পাটনি পাতিল খেয়া! পার হইয়া যাইতে । খাঁ মুনি প্রতি 
বট দিলো জনে জনে। পার হইয়া গেল তার! স্বর্গ আরোহণে। পাটি 
পাইল তঙ্কা দিয়ে গেল খাঁষ। তিন লক্ষ ছত্রিশ হাজার নয়শত আশি। 
ইত্যাদি ফাঁককা অর্থাং ফাকি ও সাতে ভবতু সুপ্রীতা ইত্যাদি শ্লোক শিক্ষা 
করান কিন্তু বাবুকল আপন স্কেচ্ছাপূব্বক শিক্ষা করেন ইহাতে শিক্ষাকার যন্যপি 
বাবুদিগের শরারে স্বল্প বেত্রাধাতাদি করেন কিন্বা ভয়জনক বাক্য কহেন 
তবে কর্তী মহাশয় রুষ্ট হইয়া কহেন শুন সরকার তুমি বাবুদিগের শরীরে 
কদাচ বেত্রাথাত'দি কাঁরবানা আর ভয়জনক উচ্চ ভ।ষাও কহিবান৷ যেরূপ 
ক্ষ্রলোকের সন্তানদিগকে মারিয়া থাক সদা অনুনয় বিনয় বাক্যেতে তুষ্ট 
রাখিয়া লেখাপড়া শিক্ষাইব! তুমি রাচদেশী ত্রাঙ্দণ কিছুই নীতিজ্ঞান নাই 
ভাগ্যমান লোকের সম্ভানদিগকে বারু বলিতে হয় সবর্ধদ। ম্নেহবাক্যে তুষিতে 
হয় তবে তাহার! সুমেজাজে লেখাগড়া অভ্যাস করে নতুবা মারপীট কারলে 
মেজাজ খারাপ হয় শিক্ষককে কর্তা এইরূপ আজ্ঞা দিলেন । শিক্ষাকার 
কাঁহলেন যে আজ্ঞা মহাশয় এক্ষণে এইরূপ কারিব বাবৃগণে এই কথ? শ্রবণে 
মহা আনন্দ মনে প্রায় ঘুড়ি বুলবুলি মনিয়! খেলাইতে রাত যদি কদাচিৎ হচ্ছি 
পৃবব'ক পাঠশালায় আসিয়া বৈসেন ইহাতে যেরূপ বাঙ্গল! বিদ্যোগাজ্জ'ন 
হইয়াছে তাহ! লেখাতে কেবল লিপিবাহুল্য মাত্র হয় । 


৮ নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


অথ কর্তার নিকটে বাবুদিগের বিভ্ভার পরিচয় 


বদ্যাভ্যাসানম্তরে শিক্ষাকার বারুদিগের নিজ সমিভ্যারে লইয়া কর্তা- 
মহাশয়ের নিকটে উপাস্থিত হইলেন আর কহিলেন মহাশয় আপন স্কেচ্ছাপুবর্বক 
নাম অক্কাদি জিজ্ঞাসা বারুদিগের বিদ্যার পরিচয় লউন কর্তা কহিলেন আপন 
আঁপন নাম লেখ প্রথম বড়বাবু আপন নাম লিখিতেছেন উচ্চৈহস্থরে শ্রী লেখ 
জ লেখ গলেখ তলেখদদেখ ললেখ রলেখ ইহাই লিখিয়া পাঠ কারলেন 
শ্রীজগদুল্পভ তংপরে মধামবাবু এ প্রকার শ্রীরাধাবলদ অর্থাং শ্রীরাধাবল্লভ 
নাম হইল পরে ছোটবাবুকে কহিলেন তুমি আমার সাহত অস্তঃপুরে 
চল সেইস্থানে যাইয়া গৃহিণীকে কহিলেন বাবুদিগের কি প্রকার বিদ্যা 
হইয়াছে তাহ! শুন তিনি কহিলেন আমি গবাক্ষর দ্বারা অর্থাং জানালা 
দিয়া সকল দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি ছোট পুত্রকে কহিলেন লেখ দেখি আমি 
ষেনাম কহিলাম ছোটবারু কহিলেন গুরু মহাশয় আমাকে এ নাম জেখান 
নাই গৃহিণী কহিলেন তুমি কেন শিক্ষাইয়া দেওন! সেই বাক্যানরোধে 
শিক্ষাইতেছেন শ্রী লেখ ক লেখ এক দীড়ি ফেল থ লেখ গ তে সাবঘোড় 
ওকার দেও আর ম তে তুম্ব উ কার একটু নীচে টানিয়া দেও ইহা 
লেখাইয়! পাঠ করাইলে শ্রীরতেশ্বরী কর্তা মহাশয় লিখিত নাম দর্শনে 
হুষটাচিত হুইয়] অঙ্ক জিজ্ঞাস করিলেন একুইশ1 কড়ার কড়া নামে হাতে হইলো 
কত পাঁচ গণ্ডা ইত্যাদি পরিচয়ানন্তর প্লোক যথা অবতু বো গরসুতা 
শশিভৃতঃ প্রিয়তমা । বসত মে হাদ সদা ভগবতঃ পদযুগং অস্যার্থঃ। 
শশিভূং মহাদেবের উত্তমাঙ্গস্থিতা। তোমারদিগের রক্ষা করুন হিমালয়সুতা | 
মম হর্দি বাস করুন ভগবান আসি। প্রার্থনা আমার মনে এই ভালবাস । 
এই শ্সোক গুরু মহাশয় কিরূপ শিক্ষা করিয়াছেন তাহ! প্রায় সকলেই জ্ঞাত 
আছেন তথাপি লিখি যথা অবু তবু গিরিসৃত মায় বলে গড় পৃত পড়িলে 
শুনিলে ছুদিভাতি না প়িলে ঠেঙ্গার গতি প্লোক শুনিবামাত্র কর্তা আহলাদ- 
সাগরে নয় হইলেন। 


অথ খোসামুর্দে অমাত্যবৃত্তাস্ত 


ইতোমধ্যে অমাত্যবর্গরা কাহুলেন বাবুরদিগের যেরূপ বুদ্ধি ও মেধ! 
এরুপ প্রায় দৃষ্টচর নহে আমরা পাঠশাল|য় দেখিয়াছি অঙ্কের সঙ্কেত দেখাইবা” 
মাত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন এবং শ্রবণ মাত্রই শ্লোক অভ্যাস করেন ইহার) 
মহাশয়ের নাম সন্ত্রম ও কুলোজ্ঙ্গ কাঁরবেন আর কাহলেন বাঙ্গাল! লেখাপড়া 


নববাবুবিলাস ৯ 


আক প্রকার হইয়াছে আর যদি কিছু অপেক্ষা থাকে তাহাও হইয়া! উঠিবেক 
আপনারদিগের জাতাবিদ্যা আর এমনি এ বংশের ৭৭ আছে না পড়িলেও 
বিদা হয় সংপ্রাতি এই অবধি পাঁরসী পড়ালে ভাল হয়__কর্ত। কহিলেন আমিও 
মনে মনে স্থির কাঁরয়াছি যে একবেলা বাঙ্গাল! একবেল! পারসণ পড়াইলে ভাল 
হয়, অমাত্যের! কাঁহলেন উত্তম আজ্ঞা! করিয়াছেন ইত্যাদি অনেক খোসামোদের 
কথ! কহিতে 'লাগিলেন এই নিমিত তাহারদিগেরও কিছু গুণবর্ণন করি 
থা! কিবা দিবা কিব। নিশি, কর্তার নিকটে বসি, অভাগা আছেন ছায়াপ্রায় । 
অপুবর্ব বসন পরি, নামমাল! হাতে কারি, গাঁলগল্পে কেবল কাল যায়। 
রুক্তমুত তস্তগুচ্ছ রার্জত মালার পুচ্ছ নামের সম্পর্ক নাই তাতে । কেবল 
কর্তার হিত, করে থাকেন যথোচিত, তুষ করেন মিষ্ট বচনেতে । মধুপান 
সদ! করেন, কৌতুকে কাল হরেন, ধন্মেরি কিছু নাহিকশলেশ। লোকে কারি 
আশ। দান, কেবল লোকের অপমান, করি করেন অধনের শেষ ॥ যদি কোন 
ধিজ্ঞতম, লোকের হয় সমাগম, আলাপন নাহ তার সাথে । যদি কোন 
কথা কয়, মে কথ] না মনে লয়, মগ্ন কেবল কত বচনেতে | কেবল কর্তমনোনীত 
হিতাহিত যথোচিত, বচনেতে কর্তাকে তলায় । কর্তা বলেন কাকে বক, হী 
মহাশয় এই হক, এইরূপ, তাবং কথায়। কর্তা যদ কোন মতে, লোকে কিছু 
বলেন দিতে, অমাত্য বলেন ভাল হবে । দিতে হয় দেওয়! যাবে, লোকে বলেন 
তুমি পাবে, তিনদিন বিলম্বে আসিবে । এইরূপ প্রবঞ্চন! ধর্মীধর্ম বিবেচনা, 
মনে মনে কিছুই করে ন!। পাপণুণ্য সমভাব, করি কিছু করে লাভ, পরকাল 
লাহিক ভাবনা । এরূপ গুণধাম অমাত্যসাহত পরামর্শ কাঁরিয়! কাহলেন ওহে 
ধরের পো, একজন মোছলমান মুন্সী তত করিয়৷ আনহ যে আজ্ঞ! বলিয়া 
ধরের পো গমন কারিলেন ॥। 


অথ মুনসী বৃত্বান্ত 


বন অন্বেষণ করিয়া যশোহর নিবাসী এক মুনসী সমিভ্যারে লইয়া 
আগমন করিলেন কর্তা কহেন শুন মুনসী আমার সন্তানদিগকে পারসী 
পড়াইব এবং বহ্ছি্ছারে থাকিবা যেদিবস বাবুর! কোনস্থানে নিমন্ত্রণ 
ঘানারঢ হইয়! গমন করিবেন সঙ্গে যাইবা মায় খোরাকি তিন ভঙ্কা পাইবা' 
ইহ শুনিয়া যশোহর নিবাসী মুনসী প্রস্থান কাঁরলেন তৎপরে নাট্ুর ফরিদপুর 
'ডাকা ছিলহটউ কুমিল্লা বড়ন বারশাল ইত্যাদি দেশী মুনসী প্রায় মাসেক 
ছুই মাস গমনাগমন কর্রলেক কর্তা তাহাদিগের জবাব দিলেন কহিলেন 


১০ নকৃশাঃসেকাল-একাল 


তোঁমারদিগের জবান দোরম্ত নহে অর্থাং বাক পরিস্কার নহে। কর্তাটির 
কাছে কি কেহ পারসী বা হিন্দী কথ! কহিয়া! খোসনাম পাইতে পারেন তিনি 
অনর্গল অনন্তর চট্রগ্রাম নিবাসী অপূর্বব মি ভ(ষীঁ এক উপযুক্ত মুনসী তিনি 
বোট অপিসের মাঝি ছিলেন, এক সার্টিফিকেটে দেখাইলেন কর্তার যেরূপ 
বিদ্যা তাহা পৃব্র লিখিয়াছি তাহাতেই সৃতিদিত আছেন, কর্তা মহাশয় এ 
ইংরাজশ লিখিত সার্টিফকেট পাঠ করিয়া বলিলেন যে অনেক দিবসাবাধি 
এ ব্যক্তি মুনসশীগার কর্ম করিয়াছে তাহাতে লেখা আছে যে এ ব্যক্তি 
খাব বড় ভাল মনুষ্য এক্ষণে বৃদ্ধ হইয়াছে এ প্রযুক্ত আমার কম্ম' হইতে 
ছাঁড়াইল, কর্তী [জিজ্ঞাসা কাঁরিলেন তুমি কতকাল এ সাহেবের নিকট চাঁকর' 
ছিলে, মুনসী কহেন উহাতে লেখা আছে আপনি দেখিবার চান তো দেখুন। 
কর্তী কহিলেন, ইা ইা আছে বটে। কোন্‌ সাহেবের কম্ম করিতে আজ্ঞাসকর্তী, 
বালবর কোম্পানি, কোম্পানির মূনসী শুনিয়। মহা সন্তষ্ট হইলেন পরে মাঝি 
পূর্বলিখিত বেতনে সেই সকল কন্ম স্বীকার করিলেন । পরদিবস বাবুদিগের 
পাঠ আরম হইল। আতিসৃক্ষ্স বুদ্ধি প্রযুক্ত ছুই বংসর মধ্যেই প্রাস্স করিমা 
সমাঞ্ড কারলেন। গোলেন্ত বোস্ত! আরম্ভ করিয়া ইংরাজী পাঁডবার 
নিমিত্ত বারুরা স্বয়ং চেষ্টক হইলেন বয়ঃক্রম প্রায় তের-চৌদ্দ বংসর হইয়াছে, 
ইংরাজশ কাহার নিকটে পড়িবেন ইহার চেষ্টায় কখন আরাতুন পিংরুস, 
ভিকরুস, কালস ইত্যাদি সাহেবের ইঞ্ুলে গমনাগমন করেন, কিন্তু বারুদিগের 
কেহ ভালমতে বুঝাইতে পারেন না, ইহ] শুনিয়া কর্তা কহিলেন তবে একজন 
সাহেবলোক বাটীতে চাকর রাখিতে হইল, পরে ধরের পো অন্বেষণে চলিল। 


অথ ছ্ুলমেছুরের বৃত্তাস্ত 


কোন হিন্দুস্থ/নী বেশ্যা! কিন্বা বাঙ্গালী বেশ্যা অথবা মেথরাণশ গর্ভজ[ত 
একজন সাহেব আনিয়া বারুদিগের পাঠকারণ নিযুক্ত করিলেন । সাহেবের 
মেজের সজ্জা এবং খানা ও টীফিন খাওয়া1 দেখিয়া বারুদিগেরও প্রায় তদনৃরূপ 
ব্যবহার হইল আর সাহেবের সবর্বদ1! কথোপকথন দ্বারা গাডামণ, রাসকেল, 
বোরিগুড, ভুট, ছোট, নানসেন্স, গোটে হেল এইরূপ কতকগুলিন কথা অভ্যাস 
করিয়া বাঙলা কথায় মিশ|ইয়া কহিতে লাগিঙ্গেন এবং দুই একখান ইংরাজধ 
চিঠি পাঠ করিতে পারেন এবং ইংরাজশ ভাষাতে কোন লোক কিছু জিজ্ঞাস 
করিলে & সাহেবের মত শব উচ্চারণ পূর্বক উত্তর করেন, যথা, তোমার, 
পিতার নাম কি, টোটারাম ডট্ট অর্থাং তোতারাম দত্ত, আর বারুসকল 


নববাবুবিলাস ১$. 


যেরপ ইংরাজণ পত্রা্দ লিখিয়! থাকেন তাহা অন্য কাহার সাধ্য নাই যে পাঠ 
করেন বাবু বুঝিতে পারেন, এই প্রকার বিদ্যা প্রচার হওয়াতে খোসামুদের। 
কর্তার নিকটে কহেন, বাবদিগের লেখা বিজ্ঞ বিজ্ঞ ইংরাজেও বুঝিতে পারেন না 
এ সকল আপন পৃণ্যপ্রকাশ ৷ যেরূপ বিদ্যা হইয়া! উঠিল অনুসন্ধান করিঙ্গে 
প্রায় এরূপ বিদ্যা ও বৃদ্ধি পাওয়া ভার, আধীববাদ করি চিরজশবধ হইয়া! থাকুন, 
প্রাতবাক্য লেখক কহে এমত বিদ্বান সন্তান বাচা ভার। অমাত্যের বাক্যে 
কর্তার হৃদপদ্ধ প্রফুল্ল হইল পরে লেখাপড়া পরিত্যাগ হইল বিষয়কণ্ম কারবার 


বয়েস হইয়াছেন এক্ষণে সেইধুমে পড়িলেন ভাহার উদ্যোগ ইহার বিশেষ 
পল্লব থণ্ডে প্রকাশ হইবেক। 


ইাতি-_ 
শরীপ্রমধনাথ শর্মা বিরচিতে নববরুবিঙ্গাসে 


অন্কুরখণ্ডঃ সমাপ্ত। 


ইত: পরং দ্বিতীয় খণ্ডারস্ত 
অথ পল্লবখণ্ড 
অর্থাৎ বাবুরূপ বৃক্ষের পল্পৰ ॥ 

বাবুসকল আপন পছন্দমত যানবাহন পাঁরচছছদ অর্থাং পোষাক প্ররস্তত 
কার্রতেছেন যথা--পালকণ পেয়াদা ছাত। পিনশস পানসী গাডি জাম! 
ঘোড়া]! চাপকান পাজামা পাঁপেষ পাগড়ী আমামা লাঁডুদার, মোড়াসা, 
চাকা বাকা ইত্যাদি বিবিধ প্রকার উত্তম উত্তম পোষাক প্রস্তুত হইল আপন 
আপন স্বেচ্ছামত পোষাক পঁরিধানপৃকবক দরবার অর্থীং কুঠী যাইবেন কেহ 
গাড়িতে কেহ পালকশীতে আরোহণ করিয়! গমন করিলেন প্রথমে টাল। 
কোম্পানি টেলর কোম্পানি ইত্যার্দি দুই তিন নিলাম ঘরে যাতায়াত কারক 
বড় আদালতে উপস্থিত হইলেন ছোট আদালতে যাইবার যো নাই কারণ জুতার 
ভয় পল্লিগ্রামস্থ বাবুগণের পানসীতে আরোহণ কারয়] বাকবাজারের ঘাটে 
পানসশ রাখিয়া আর দক্ষিণ অঞ্চলের বাবুরা অপূব ২ ছকড়াসকলে জারোহণ 
পৃবক সদর দেয়ানী কোট আপিল গুভৃতি আদালতে গমন করিয়া আদালতের 
রশতিজ্ঞ অর্থাং আইন খবরদার হয়েন বেল! ছুই প্রহর ছুই ঘণ্টান্তর তিন ঘণ্টা 
হইলেই বাটা যাইবার উদ্যোগ করেন যাইবার কালে চধনাবাজার বেড়াইয়া। 
চালিলেন ঘরে গিয়া পোষাক পরিত্যাগ মিষ্টান্ন জঙগপান করিয়া! বৈঠকখা নাস 
চমংকৃত হস্ত পাঁরমিত উচ্চ গদির উপর বাসিলেন কাহার দুই কাহার চারি 


৬২ নকশা: সেকাল-একাল 


পাঁশবালিশ আছে, পিতলবান্ধা কেহ বা রূপাবান্ধা, কেহ সোনাবান্ধা ছু'কাতে, 
কেহ গুড়গুড়িতে, কেহবা আলবোঙলাতে তামাক খাইতে আরম্ভ করিলেন। 
“পানের বাটা থাকেন, মধ্যে মধো বাম হস্তে দুই একট মসলা বদনে, নানাবিধ 
খোসামুদে তোষাম্দে বড়ামুদে বন্কলে রমণীমেলক গণ্ডক বাদক নর্তক নর্ডকী 
ভগুপ্রতারক এয়ার উমেদওয়ার দালাল মহাজন.নবীনবাবুদিগের নাম শুনিয়া 
যাতায়াত করিতে লাগলেন বাবুসকল দ্বিতীয় ইন্দরতুল্য হইয়া বসিয়াছেন 
কেহ কেহ বাবু কিবা ধীর কি গভণর কেহ বলে বাবুর কিবা পা্ডত্য কি 
'ধক্তৃতার তাৎপর্য জ্ঞান হয় সাক্ষাতে সরস্বতী কেহ কেহ কিবা সৃধারা ফি 
রাসিকতা এমত প্রায় সম্ভব হয় না কেহ যদি আদাঙগতের কথ। জিজ্ঞাসা করেন 
তাহাকে গরামরশদানে তুষ্ট করেন আর অনেককে তোমারদিগের চাকরি 
করিয়া দিব ব্রা্গণ পাগুতের বিচার শ্রবণে কখন কখন আমোদিত হয়েন 
শাস্ত্রের যথার্থ তাংপর্য্য ব্যাখ্যা করেন, ইহাতে পাঁণ্ডত মহাশয়ের! কহেন বানু 
গ্রকৃত মানুষ নহেন। এ সকল লোকের মধ্যে ছুই একজন বাবুর অতি 
প্রত্যাশাপন্ন হয়েন, তাহারা পৃরাতন বিলক্ষণ জুয়াচোর হরেক রকম কথার 
খারা ও ব্যবহার জ্ঞাত আছেন বিদ্যাভিন্ন যে কোন বিষয়ে বারু তুষ্ট থাকেন 
'এমত চেষ্ট সর্বদাই করেন, যদি বাবুর মনস্থ বুঝিতে পারেন তবে ছায়াপ্রায় 
সর্ববদ| খোসামদি করিয়] মিষ্ট বাক্যে বাবুকে তুষ্ট রাখেন, দেখিলেন বানু 
আমার কথ! ব্যতিরেক কিছুই না করেন শেষে ক্রমে ক্রমে বারুগিরির লক্ষণ 
বিলক্ষণরূপে উপদেশ করেন শুন বাবু টাকা থাকিলেই হয়না ইহার সকল ধারা 
আছে আমি অনেক বাবুগিরি করিয়াছি এবং অনেক বাবুগিরি জারজ্ারি 
কাঁরিয়াছি এবং অনেক বাবুর সহিত ফাঁরিয়াছি রাজা গুরুদাস রাজ ইন্দুনাথ 
রাজ! লোকনাথ তনুবারু রামহরিবাবু বেণীখধববাবু প্রভাতি ইহাদিগের মজলিষ 
শিক্ষাইয়াছি এবং যেরূপে বাবুগিরি করিতে হয় তাহাও জানাইয়াছি এক্ষণে 
বৃদ্ধাবস্থা। প্রাধ, তথাপি দিবারাত্রি বাহিরেই থাকি বাটার কোন এলাক! 
রাখিনা, সে যাহা হউক, সংপ্রাতি শ্রীশ্রী৬প্রসাদে তোমার পবিত্র চরিত্র দোয়া 
শ্যাঞ্ছ৷ হয় যে তোমার নিকট থাকি আর তৃমি যেবূপে উত্তমবারু হও 
এমত শিক্ষা করাইলে আমার মনস্থ বটে! আপন সব্বদ] নিকটে থাকিয়া 
'ধাবুগিরি শিক্ষা করেন এইরপে কথোপকথনানস্তর কিরূপে বাবুকে উপদেশ 
কাঁরতেছেন তাহা! শ্রবণ করুণ উপদেশক কহিতেছেন বারুজী বারুর লক্ষণ শ্রবণ 
করুন 4 
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অথ উপদেশারস্ত 

মনিয়৷ বুলবুল আখড়াই গান, 

খোষ পোষাক যশমী দান, 

আড়িঘুঁড় কানন ভোজন, 

এই নবধা বাবুর লক্ষণ। 
অতএব তুমি যেরূপে এ লক্ষণাত্ত হও তাহা! বলি। প্রথম এক কথা, যে সকল. 
ভট্টাচাধ্যেরা আসিয়া থাকে তাহারাদগের সাহত বড় আলাপ কারিবা না] 
তাহার! কেবল প্রতারক কতকগুঁলিন শ্লোক পড়ে তাহার ভাবার্থই বুঝা যায় না, 
বুঝাইতেই পারে কেবল সর্বদাই টাকা দাও টাক! দাও এই কথা বই আর কোন 
কথা নাই আধিকন্ত লজ্জ্রাভঙ্গ মাত্র আর যি দুই তিন ব্যক্তি একত্র হয় তবে এমত 
বিরোধ উপস্থিত করে যে সে স্থানে থাকা ভার হয়, আর এ হতভাগ্যপিগের 
বাক্যে কর্ণ জ্বলে ষায়। আমার পিতা যাবং বর্তমান ছিলেন তাবং ও পোড়ায় 
বিস্তর পুড়িয়াছি; যে দিবস তাহার শ্রীশ্রী, প্রাপ্তি হইল সেই দিবসাবধি 
শরীপ্রী” আমাকে সুস্থির করিয়াছেন । ভট্টাচার্যদিগের সহিত আলাপ পারিত্যাগ 
কাঁরস্কাছি। আমাকে উহারা যখন কহিলেক বাবু শ্রাদ্ধের কি করিবা। 
আম জিজ্ঞাসা কারলাম যে, শ্রাদ্ধের ফল কি। কহিলেক তাহাতে পিতুলোকের 
তৃ্তড হয়, আমি কহিলাঁম সম্থন্ধো জীবনাবধি, জীবনাবধিই সম্পর্ক, এক্ষণে 
তাহার সাহত সম্পর্ক পাই, ইহাতে যদাপি শ্রাদ্ধ কারতে হয়, তবে তুমি না কর 
কেন। আর যে ব্যক্তি অপূর্বব মৃশীতল নিন্ম'ল জলে স্নান তংপান মিষ্টান্নভোজন 
বিচিত্র বসনভূষণ পরিধান যানবাহনাদ্যারোহণ বারাঙ্গনার্দি সেবন করে, সেই 
ব্যক্তিরি তৃপ্ত হয় নতুবা এক ব্যক্তি এ কম্ম' কাঁরলে অন্ত ব্যক্তির সৃখ ন৷ হয় 
কেন, এবং কোনও কালে শুনি নাই যে মরা গরুতে ঘাস জল খাইয়া থাকে । 
হা বিধাতার কি বিড়ম্বনা! তোমারদিগের কিছু বুদ্ধি দিলেন না । কেবল চিরকাল 
পড়িয়ে মরিলে, শাস্ত্রের কি তাংগধ্য তাহা কিছুই জানিলে না। এ সকল 
কথার উত্তর কিছুই ন৷ দিতে পাঁরিয়া কতকগুলি িথ্য। পাচালমাত্র পা়িলেক। 
শেষে কাঁহলেক বাবুজশী আর কিছু কর না কর, কিন্তু পিগুদানট। করা আবশ্তক। 
তাহাতে কহিলাম আম অন্য উত্তম বুদ্ধিমতীঁ পরমধন্মিকা বকনাপ্যারী 
প্রভৃতির নিকট যাইব। তাহারা যেরূপ বলিবে তাহাই করিব । মহাশয় ' 
তাহারা আমাকে যেরূপ পরামর্শ দিয়াছিল তাহ! শ্রবণ কর; আমাকে 
কছ্িলেক তুমি এক কর্ম কর, বিষু্পুরে জনেক ব্রান্মণকে ফুরাইয়। দেও শ্রাদ্ধ 
দশপিণ ত্রান্দগভোজনাদি যতকর্ম “সই কারবেক। আমি এ বিষুপুরে এক 


১৪ লকৃশা ঃসেকাল-্একাল 

ব্রাঙ্গণ আনিয়া! ৫ টাকা তাবং কর্ম ফুরাইয়! দিলাম, বেশ নিশ্চিন্ত হইলাম 
কোন উৎপাত নাই, স্বচ্ছন্দে দিব্য ধুতি পাঁরয়! চাদর দোলাইয়া একলাই 
একপাট। উড়াইয়] লপেটা পায়ে দিয়! মজণ করিয়। বেড়াই । তথাচ ভট্টাচার্য্য 
গুলান ছাড়ে না। তবে একদ্িবস বিচার করিতে বাঁসলগাম, অনেক অনেক 
ব্যাকরপবীশ ও স্মৃতিওয়াল ভট্রাচাধ্য আসিয়াছিল। প্রথম এক কথ। জিজ্ঞাসা 
করিলাম যে তোমর! শাস্ত্রের ফগ দেখাইতে পার কিনা । তাহারা কহিলেক, ন1। 


আম কহিলাম তবে তোমাঁদিগের শাস্ত্র ক প্রকারে মান্য হইতে পারে, 
যাহা! আপন চক্ষে দর্শন কারি তাহাই মানি। আর এক কথা কহিলাষ 
যত ভট্াচাধ্য আছে ই্থারা সকলেই পাষণ্ড অর্থাং পাপী উহারাদগের 
পাপের ভোগ প্রাতদিন এই স্থানে হইতে দেখেছ। কি শীত কি গ্রণম্মকি 
বর্ষা ভাবংকালেই প্রাতঃল্গান করিয়া থাকে এবং কম্পিত কলেবর পৃরঃসর 
সর্বাঙ্গে মৃত্তিকা লেপন করে, আর কম্পিত ওষ্ঠাধর হইয়। স্তব কবচ পড়ে, 
শীতকালে শিশিরাভিসক্ত পৃষ্পারদদ আহরণ করিয়া বেল। আড়াই প্রহর 
তৃতীয় প্রহর পয্যন্ত পুজা করে আর সন্ধ্যাকালে সিদ্ধপক্ক আতপতগ্ুলের 
অন্ন আহার, ইহাতে হইয়াছে তান্বল বিবজিত, তাহাতে হাই উঠিলে 
মুখের দুর্গন্ধে কাহার সাধ্য যে সে স্থানে থাকে, সকলেই মনে মনে করে 
এ পাপ এ স্থান হইতে গমন করিলেই বাচি। দেখ এ পাপের ভোগ বটে 
কিনা। আর এক কথা কাঁহলাম, স্মৃতিপূরাণ গড়িলেই পণ্ডিত হয় না। 
বুদ্ধি অপেক্ষা করে, শ্ীপ্রী৬ বুদ্ধি দেন নাই। যাঁদ তাহা থাকিত তবে এত ক্লেশ 
পাইত না । তোমরা একাদবস সন্ধ্যা পুজ1 বন্দনাদি ন! কাঁরিয়! দেখ দেখি, 
যান আহারাদি কারয়া থাক তাহা গলাধঃকুরণ হয় কিনা। আর এক 
দিবস পিতৃলোকের শ্রাদ্ধ তপণ না করিয়া দেখ দেখি, তোমারদিগের ঘাড়ে 
তাহারা ভূত হইয় চাপে কিনা। এই দেখ আমি শ্রাদ্ধাি কিছুই করিলাম না, 
ইহাতে আমার কি ক্ষতি হইয়াছে । এই কথ] বািবাতে ভট্টাচার্যের! ক্রোধান্বিত 
হইয়া প্রস্থান করিল। পৃমব্্বার আইল না। অতএব বাবুজণ তোমাকে কহিতোছি 
অরূসিক গাঁগুতাভিমানশ নিবের্বাধ ভট্টাচার্যের! আগমন করিলে কদাচ আসিতে 
আজ্ঞা হয় বাঁনিতে আজ্ঞা! হয় এমত বাক্য কহিবানা, যদ্যপি কিঞ্চিং দিতে হয় তবে 
কিবা! সময়ানুসারে আিব। এইরূপ মাসেক দুইমাস প্রভারণ! করিয্প। [কিঞ্চিং 
দব। ইহাতেও তাহারদের স্বালায় থাক! ভার হইবেক । ছিতীয় উপদেশ ।গাওন। 
বাজন। কিছু শিক্ষা! কর যাহাতে সব্বদ1 জিউ খুসি থাঁকবেক এবং যত প্রধানা 
'নবীঁন! গলিত যবনণ বারাঙ্গন! আছে ইহারিগের বাঁটীতে মধ্যে হধ্যে যাতায়াত 
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করিয়া এ বারাঙ্গনা্দিগের সর্বদা ধনাদি দ্বারা তুষ্ট রাখিবা, কিন্তু যন 
'বারাঙ্গনাপিগের বাই বলিয়। থাকে, তাহ! সম্ভোগ কারিবা কারণ পলাও অর্থাং 
পেয়াজ ও নশুন যাহারা আহার করিয়া! থাকে তাহারদিগের সাহত সম্ভোগে যত 
মজা পাইবা। এমত কোন রাাড়েই পাইবা কদাচ মনে কাঁরবা না । সৃখজনক 
কর্খ 'কারলে যাঁদ পাপ হইবে তবে কি শ্রীশ্রী”সুখসাধন হীন্দরিয়কে সজনক 
কর্ধে নিযুক্ত কারিতেন। শ্রীপ্রীঞ্পরম দয়াল তিনি তাবং হীন্রয় সৃষ্টি করিয়া 
সকল ইন্ত্রিয়কেই সুখ নিমিত্ত আপন আপন কর্মে নিযুক্ত করিয়াছেন। 





“দেখ হস্ত ইন্দ্রিয় বারা আহার করতেছে চক্ষারান্দ্রয় দ্বার দেখিতেছে তাহাতে 
খলোক পরম সৃখী হইতেছে ইহাতে কি পাপ হইয়া থাকে আর যাহারাদগের 
শব্ব'জন্মে নক ভপস্যা থাকে তাহারাই উত্তম হ্বী সন্বোধুরুবে। 


৯৬ নকশা ঃসেকাল-একাল 


অল্প তপয্যায় উত্তম স্ত্রী সম্ভোগ হয় না। যদি বেশ্তা গমনে পাপ থাকত. 
তবে কি উর্বশী, মেনক!) রামরস্তা, তিলোত্তমা প্রভৃতি বেশ্টার সৃষ্টি হইত। 
অতএব বাবু তোমাকে কহিতোছি তুমি সব্্বদ1 যবনী বারাঙ্গন৷ সম্ভোগ কাবা, 
ইহাতে যদ্যপিও পাপ হয় আমি তাহার নিশা করিব। দেখ আমার পিতা! 
916 লক্ষ টাক। রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহা! আমি কেবল বাই নাচ ও বাই 
সঙ্গে মজা! করিয়া উড়ায়েছি। তংপরে এ সকল রাজারদিগের নিকট যাহা 
পাইয়াছি তাহাও এ বাই ও বেশ্তাদিগকে অপণ করিয়াছি । এক্ষণে কড়া 
কপর্দকও নাই। আর আম অদ্যাপি আপন স্ত্রীর মুখ সন্দর্শন কর নাই 
ইহাতে আমীর কি পাপ হইয়াছে । যদ্যপি বেশ্াগমন ও বাই সম্ভোগে পাপ 
থাকিত তবে পাপে রোগ অবশ্যই হইত। যাহারদিগের শাস্ত্রে তাংপধ্য বোধ 
নাই এবস্ভুত ভট্টাচাধ্যেরা কহিয়া থাকে ইহলে!কে পাপণুণ্য করিলে পরলোকে 
ভুগতে হয়, বাবুজি সে কথা মাত্র জানিব1; যি বল লুচ্চ বলিয়া সকল 
লোকে নিন্দা কারবেক তবে তাহার [কিছু বৃত্তান্ত শ্রবণ কর। 


অথ লুচ্চ বৃত্তান্ত 


লোকে যারে বলে লুচ্চ; সে কেবল জানিবা কুচ্ছ, লুচ্চ বিনা ম্ড 
জানে নাই। মারে মণ্ডা আদা ছেনা, সদ! থাকে বাবুআনা, 
সোনাদান। তুচ্ছ তার ঠাই । মাত পিতা দাদ! ভাই, কাহার তোয়াক্কা নাই, 
ছুঃখী, (নাহি) হয় কার ছুখে। কেহ যদি কটু বলে, সে কথানাপায়ে 
'তবলে, সবর্বদা সরল কথা মুখে । বুদ্ধির নাহিক ওর, নরমেতে করে জোর, 
গরমে নরম তার কাছে। যার সঙ্গে কোন ঠাই, কোন কালে দেখা নাই, যেন, 
কত আলাপন আছে। লুচ্চ হালে দাতা ভ্য়, কাহারো না করে ভয়, কেবল 
প্রেমের বশ রয়। যেজন [পাঁরিতে রাখে, তার প্রেমে বন্দ থাকে, তার জন্তু 
ব ছুঃখ পায় ॥ মড়ার মাথার চল, হাতেতে চড়ায় গুল, ছাড়ায় আপন কুল- 
ধর্ম । জালে যেমন বন্দী মীন, সেইমত রাব্রিদিন, প্রেমজালে বন্দ তার 
মর্ম | যেমন পঙ্কজ মাঝে, বন্ধ থাকে অঙ্সিরাজে, যদ্যপি মুদিত হয় পদ্মা । 
তথাচ কমলদল, ভ্রমরে ভ্রমরে না করে বল, প্রেমেতে পদ্মের মাঝে বদ্ধ ॥ সদা 
মজা হাঁসি থুসি, করে ফেরে দিবানিশি, পরকাল নাহিক ভাবনা । নাহি 
ভাবে পুণ্যপাপ, শরারে না দেয় তাপ, শোক তাপ নাহিক যাতনা ॥ করে গিয়! 
বেশ্টাবাঁজি, যাঁদ বল কর্ণ পাজি, মন শুঁচি হলে পাজি লয়। যাহার যাহাতে 
রূঁচ, সেই দ্রব্য তারে শু, তার তাতে হয় সুখোদয় ॥ বেটা যদি নশচ হয়, 
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নণচ হয়েও নীচ নয়১উত্তম সমাজে হয়ধন্ত ॥ দেব কালিদাস নাম, সুপাণুত 
গুণধাম, ছিলেন আত মহারাজার মান্য | বেশ্তার সংহতি, করেছিজেন মহামতি, 
সুবিদিত আছে সর্বজনে ৷ ততোধিক কেবা আছে পণ্ডিত ধরণী মাঝে অদ্যাঁপি না 
সে পাঁগুতে মানে ॥ দেখ এই ধরাতলে কবিকুলগুরু বলে খ্যাত আছে পণ্ডিত 
মহলে । দেখ দেবরাজের আছে উর্বশী প্রভৃতি আছে, তাহে তিনি মগ্ন কুতুহলে ॥ 

অন্ত অন্য সুখের সৃষ্টি কার বিধি পরে মিি কাঁরলেন সুখের সৃজন । 
বেশ্টাকুচ বিমর্দন, যতনেতে আলিঙ্গন আর আর শ্রীমুখ চুম্বন । বেশ্তার 
আলয়ে বাস এইরূপ দিবানিশি তুমি বাবু কর আচরণ। ইহাতে অন্তথ! কভু, 
মনে না ভাবিবে বাবু, হইবেক দুঃখ বিমোচন। 

তৃতীয় উপদ্েশ_ প্রতি রাববারে বাগানে যাইবা মংস্য ধরিবা সকের 
যাত্রা শুনিবা নামজাদ! বেশ্তা ও বাই ইহারদিগের নিমন্ত্রণ করিয়া বাগানে 
আনাইবা বন্ুমূল্য বন্ত্র হার হশরকান্ুরীয়ক অর্থাং হীরার আংটি ইত্যাি 
প্রদান করিয্পা তুষ্ট করিবা আমি সঙ্গে থাকিব দেখিবা কি মজা হইবেক-_ 
ইহার বিশেষ বিবরণ কুসুম খণ্ডে করিব। চতুর্থ উপদেশ--যশাহার চারি প, 
পরিপূর্ণ হইবেক তিনি হাপবারু হইবেন। পয়ের বিবরণ পাশা পায়রা 
পরদার পোষাক । যাহার চারি প চারি খ, এই ছুই পাঁরপূর্ণ হইবেক তিনি 
পুর বাবু হইবেন। খয়ের বিবরণ খুসি খানকী খান খয়রাত। আর 
কেরাণী ও মুনসীগিরি ও মন্ুগার কিন্বা কের্যণশীগার ও ইহা কিছুই 
কাঁরতে হইবেক না1। ইহারদিগের যাহ! দিয়া থাক তাহা দিয়! বৈঠকথানায় 
এক রড় আনিয়া রাখ তাহা নিয়া বৈঠকখানায় থাফিবেন কেন মিছ 
কেতাঁব বহি ও পুথি লইয়া মেজান্ধ খারাপ করবা, উহাতে কি সুখ হইবেক। 
আমার পিতা আমার নিমিত কেরাণণী ও মুনসণ র্লাখিয়াছিলেন, আমি যদ্যপি 
তাহারদিগের নিকট এক দিবস থাকি কিন্বা তাহারদিগের সহিত আলাপ 
করিয়া থাকি তবে যে দিব্য বল তাহাই করিতে পাঁরি। কোন শাল! আপন 
নাম [লিখিতে জানে, বাবুজি যদি লেখাপড়ায় ঘোর পড়িতাম তবে কি এত 
মজা কারতে পারতাম । যাহার! লেখাপড়ায় ঘোর পড়িয়াছে ও স্মৃতি 
পুরাণাদি শান্ত্র দেখিয়াছে তাহাকে তাবৎ সখ হইতে শ্রীস্রু৬ বঞ্চিত করিয়াছেন । 
দেখ তাহারা অপুর্বব ঘ্বুতপরু মিঠাই মাত্ুর জিলাপী পোলাও পানতুয়া : 
প্রভৃতি ভোজন ও স্থুল নিতম্বিনী মধুর ভাষন গজেন্দ্রগামিনী ঝটিতি চিত্ত" 
হািণধ কেশাবলাসিনী ক্ষীণ কটি কঠোরকুচা বেখ্ু।দিগমনে পাপবোধ করিয়া 
কেবল সবাঙ্গে স্বাত্তকালেপন পৃরংসর সিদ্ধপক ভোজনে অলৌকিক দেবপৃজাদি 
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কারয়া বুথা কালক্ষেপণ করিতেছে ! আর দেখ চিরকাল লেখাপড়া করিয়া 
মারলেই বা কি হইবেক তাহাতে দ্িভবজ ঘুঁচিয়া কি কেহ চতৃতজ হইয়াছে। 
বাবুজণ চক্ষু মুদিয়! দেখ, কে কাহার । এই সকল বাটাঘর দরজা ও টাঁকাকি 
কে কোথায় থাঁকবেক, মারিয়া গেলে কেবল ছুই কাঁচ৷ মাত্র সঙ্গে দিয়া 
বিদায় কীরবেক। অতএব ববুজী এই সংসার মজার বাজার, যদ মজা 
কারতে পার ভবে তাহাই থাকিবেক মরিয়া! গেলেও দশ এয়ার ও রাড 
ইহারা নাম ক্রিবেক, আর কহিবেক অমুক মজাদার লোক ছিল। এই সকল 
কথা শুনিয়া বাঁরু কাঁহলেন যে লেখ।পড়া না জানিলে ধন উপাজ্জ'ন কি প্রকারে 
হইবেক, উত্তরে পুর্ববজন্ম।ভ্জিতং ধনং, যে ব্যক্তি ূর্ববজন্মে বিদ্যা ও ধন উপাজ্জ'ন 
কাঁরয়া থাকে সেই ব্যক্তি এই জন্মে ধন ও বিদ্যা অনায়াসেই প্রাণ হয়ঃ 
নতুবা ইহজন্মের চেষ্টায় তি ধন ও বিদ্যা হইয়। থাকে । যেব্যক্তি নান! বিদ্যা 
উপাজ্জন করিয়াছে সে বাক্তিও নিদ্ধন হইয়াছে, আর যে ব্যক্তি কখন লেখা- 
পড়ার নামগন্ধও করে নাই সে ব্যক্তিও ধন উপার্জন কাঁরতেছে! দেখ অমুক 
নামক ব্রান্গণ কথন লেখাপড়া করে নাই, এক বাক্তির বাটীতে পাঁচক ব্রাহ্মণ 
অর্থাৎ রান্ধানি ত্র।ক্গণ হইয়াছিল। তৎপরে দালালির পন্থা! ধরিয়া তালুক মুলুক 
কাঁরয়। এয়ার দল লইয়া বিয়া সর্ধদা জাঁউ গুসী কারতেছে, তাহার পুত্র 
ও ভ্রাতৃপৃত্র ইহারা লেখাপড়া শিখিয়া দেশ বিদেশে চাকার করিয়া ফিরিতেছে। 
দেখ দোখ, ইহার সুখী কে? বাবু এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া আপন পিতার 
তাবদ্ত্তান্ত স্মরণ কারলেন। আর কহিলেন ব। এয়ার খলিফা ত হক কথ! 
কিয়াছ, আমি অদ্যাবধি লেখাপড়া পরিত্যাগ করিয়া তোমার মতাবলম্বী 
হইলাম, ইহাতে যাদ তোমার মনে সন্দেহ হয় তবে আমাকে দিব্য করাও, 
তুম যখন যেরূপ কাঁরবা তখন তাহাই করিব। খলিফা কহিলেন তোমাকে 
দিব্য করিতে হইবেক না, তুমি অতি সুবোধ ইহ! জ্ঞাত হইয়া তোমাকে এরূপ 
উপদেশ করিলাম, নতুবা অপাত্র জানিলে এরূপ উপদেশ কি তোমাকে 
করাইতাম। ব|বু খাঁলফার এইরূপ উপদেশ পাইয়া কিরূপ খুসির কর্ম করিতে 


আরম্ভ করিলেন তাহা শ্রবণ বরুন। ইতি 


অতঃপর তৃতীয় খণ্ডারস্ত 
অথ কুম্ুম খণ্ড 


ফুলবারু-_অর্থাং বাবু ফুল হইলেন। খাঁপপা সঙ্গে কখন বাগানে কথন [নিজ 
ভবনে নানাজাতি গ্রমোঁদিন বিবিধ বিল ?সন বারাজন। আনয়ণ পূর্বক আপন 


নববাবুবিলাস ১৯ 


খু কারতেছেন। খুঁসর তাবং বৃত্তান্ত বর্ণনে অক্ষম হইলাম, একদিবসের 
কিঞ্িং বর্ণনা করি; খাঁলপ কাঁহলেন, কলা বাগানে সকল রকম মজ! 
দেখাইব কিন্ত পাচশত টাকা অন্য ব্যয় কাঁরতে হইবেক। বারু কাঁহলেন 
খলিপা অদ্য আমার হস্তে একটি টাকাও নাই, সম্প্রতি টাকার কি 
হইবেক। খিপা কাহল বাবুজী আমি তোমার নিকটে যত দিবস থাকিব 
তত দিবস টাকার নিমিত্ত মজা ভঙ্গ হইবে নাঃ কেবল তম আপন নাম 
সহি করিয়া দিবা। বারু আহ্লাদ সাগরে মগ্র হইয়া তাহাই স্বীকার 
ঝঁরলেন, আর কহিলেন শীঘ টাকার সুষোগ অর্থাৎ ফাকর করহ, খাঁলপা 
কাঞ্চেন আঁফসে খবর দিয়া তৎক্ষণাৎ দুইজন দালাল আনিয়া বাবুর 
নিকটে নিযুক্ত করিলেন, দালালের কাহিলেক বাবুঞ্জী কত টাকা চাহি 
আজ্ঞা করুন, ববু কহিলেন পাঁচ শত টাকা; দালালেরা একে হনুমান । 
তাহাতে যদি আজ্ঞা পান তবে তৎক্ষণাৎ নক্ষত্র বেগে মহাজনের বাটাতে 
হয়েন ধাবমান, মহাজন ব্যাধের প্রায় ফাদ পাতিয়া আছেন, কে ফাদে পড়ে 
তাহাই সর্বদা! নিরশক্ষণ করিতেছেন, দালালের। কহিলেক তাহার নাম কি এবং 
পিতার বা কি নাম, বাঁটী কোথা, দাল!লেরা কাহিলেন এক্ষণে ওনকল কথায় 
প্রয়োজন নাই, আপনকার জ্ঞানেও এমন শিকার পান নাই, ইহার নাম 
জগণ্দল্ল'ভবাবু, পিতার নাম রামগঙ্গা নাগ, হরেকরকম সওদাগর আছে 
বেলেঘাটায় চুণের গোলা, জকসেনের ঘ।টের থল্যার দোকান, খাতাবাটীতে 
মুটের সরদার প্রায় লক্ষ ছুই লক্ষ টাকার সম্ভাবনা হইবেক। মহাজন আপন 
লিষ্টি বাহির করিলেক, তাহার & লি্টতে লেখা আছে যে কোন লোক ধনী 
মবিরোধী অঙ্গাতুগ্য এবং সন্তানকে আধিক স্বেহ করে, এ লিষ্টির মধ্যে রামগল্গা 
নামও লেখা! আছে আর দোখলেক এ লোক কখন আদালত দেখে নাই এবং 
উকশীল কৌনসলী, কি কমকরে তাহাও জ্ঞাত নহে, মহাজন আপন লিটিতে এই 
সব অবগত হইয়া মহাতুষ্ট হইল) পরে দাল!লদিগকে কহিলেক পাঁচশত টাকা 
দিব দুই হাজার টাকার খত সাঁহ £করাইতে হইবেক, তোমরা দালালি সেই 
স্থানে লইবা; যাও..বাবুর সাঁহত রফ! কর। বাবু বৈঠকখানায় খঁলপাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন অদ্য কি মজা হইবেক আর এক একবার জিজ্ঞাসা 
করতেছেন টাকা গাওয়া যাইবেক কিনা । থাঁলপা, কহেন টাকার কার 
উদ্বেগ কাঁরবা না, যাহারা এক কথায় টাক ন। দেয় এমত লোকের সাঁহত 
ব্যবহার ও আলাপ করিনা, বাবুকে এত টাকা দেওয়াইয়াছ, ইহারা কঞদ 
হুইয়াছে ইহাদের পিতার কাছে গমনাগমন কাঁরয়। খালাস কাঁরয়াছি। তোমাকে 


২০ নকৃশাঃসেকাল-একাল 


একেবারেই কহিয়াছি আমি নিকটে থাকিতে কোন পেঁচ নাই, স্বচ্ছন্দে মজা 
কর, কেবল আমার কথা প্রমাণে চালিবা। এমত সমুদয় দালালের আসিয়। 
কহিলেক বাবুজণ টাক! স্থির করিয়াছি কত স্থানে ভ্রমণ করিলাম তাহা কি 
কহিব কেহ দিতে চাহেনা তংপরে এই সুরবারুর নাম জিউয়ের দিনে অর্থাৎ 
খতের মেয়াদ পুর্ণ হইলে টাকা না পাও আমরা দিব। বাবু কহিলেন 
তোমারদিগের সহিত সে মহাজনের কি প্রকার আলাপ । দালালেরা কাঁহলেক 
বারুজশ এ কন্মে আমর! নূতন ব্রতী নহি আপা জ্ঞ।ত নহেন আমরা এই কর্ধ 
কারতে করিতে প্রাচশন হইলাম, আমারুদিগের বাটী ছিল কোড়াগ1ছি, তাহা 
কে না জানে, এই সুরবারু সকি জানেন টঞ্হাকে কতটাকা দেওয়ইয়াছি 
এবং আমরাও ইহার স্থানে কত টাক] পাইয়াছি, যদি ইহার টকা কিন্বা দুই 
চারিখান বাটী থাকতি তবে আজি আমারদিগের কি ভাবনা ছিল। 

সেযাহা হউক এক্ষণে আমারদিগের কি দালালি দিবেন, বাবু কহিলেন 
খলিপাজ, যাহা দিতে কহিবেন তাহাই দিব। পরে খলিপ বাবুর সহিত 
পরামর্শ স্থির কারয়া কহিলেন তোমরা দুই জন ৫০ টাঁকা পাইবা, দালালের! 
একথ! শুনিয়া কহিলেন মহাশয় একি কথা আপনি পাঁচশত টাক? লইবেন 
আমাদিগকে পঞ্চাশটি টাকা দিবেন এমন কথা কখন শুনি নাই, যাদ কোন 
লোক দুইশত টাকা লয় সেও পঞ্চাশ টাক! দেয় এইরূপ অনেক কথোপশ- 
কথনের পর একশত টাকায় রফা হইল, ইহাতে বাবু কিঞ্চিং বিরস 
হইলেন যে পাঁচশত টাকার কমে একন্ম নিবর্বাহ হইবেক না ইহার মধ্যে এক 
শত টাকা দালালদিগকে দিতে হ₹ইবেক ইহাই ভাবিছেন। খলিপা কহিলেক 
বাবুজী এক কথ! আছে, দালালি টাকা খতের উপর চড়াইয়া দেও, বাবু 
কাহলেক একথা ভাল আন ইহা? স্বীকৃত আছি! ইহ শুনিয়া! দালালের! 
তৎক্ষণাৎ মহাজনের নিকট গমন করিয়া দুই হাজার এক শত টাকার এক 
নোট লেখাইয়! অধানল। বাবু সহি করিলেন টাকা খলিপা বুঝিয়া লইলেন, 
মহ]জনের তরফ তিনলোক আঁপিয়! বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন বারুজণ 
এই নোটের বেবাক টাকা পাইয়াছেন। বাবু কহিলেন হা পাইয়াছি। পরে 
টাকা লইয়1 খলিপা মজার নিথিতে দ্রব্যাদির আয়োজন করিছেন | 


অথ দ্রব্যের বিবরণ 


বিলাতি ছিপ সুতাদি মংঘ্য ধারবার তাবু তাকিয়া কনাং বিবিধ প্রকার 
বিছান! ছুলিচা গালিচা আদি শোভামুত আতরদান গোলাপপাশ রৌপ্য 
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বিনিশ্মিত আলবোলা গুডগুড় আদি হুক! পানদান গুল টাকা তামাকু 
ভেলসা অন্তর প্রধান দৌকতা৷ কড়া গাজা চরম পিদ্ধি আদি যত এলাচি 
লবঙ্গ পান মসলা শত শত খাদ্য মদ্যমাংস মণ্ডামিঠাই মাতিটুর খাজা গজা সর 
ভাজা অতি সৃমধূর কীচাগোল্লা বাদামতক্তি আত! অনুপম, বদে মোহনভোগ 
মনোহর] অনুত্বম। জনায়ের রপসকরা মূড়াক খাকড়ার আতি অনুপম মুড 
ফরাসডাঙার ধনেখালির খেচুর শাস্তিপূরের মোয়া বর্ধমানের ওলা বীরভৃমের 
'নবাক মেওয়া ৷ এইরূপ নানাবিধ দ্রব্য আয়োজন খিপা করিলেন আঁততুষ্টতম 
মন। 

তংপরে ভূতাগণের নিকপণ) খানসামা খেজমংগার ফরাস ভ্ৃকাবর্দার 
পাঙ্গাবার্দার ইহারদিগের এ সকল দ্রব্যাদির সহিত বাগানে পাঠাইলেন। 
অনন্তর খাঁলপা গ|য়েন গ্রাঁণজনকে দুইজন মোছাগেবদিগকে বাগানে যাইতে 
নিমন্ত্রণ কাঁরলেন। বাবু দুই চারিজন এয়ার সঙ্গে লইয়1 অপূর্বব চেরেট 
গাঁড়িতে আরোহণ কাঁরয়। হাস্যবদনে হষ্টাস্তঃকরণে বাগানে প্রস্থান করিলেন । 

তংপরে পরুমবেশ! শ্বেতকেশা গিতমাংস! গলিত যৌবনা ভগ্নাদশন। 
রতি পণ্তিতা বহুমাতিতা মধুর ভাঙিণী নিবিড় নিতা্ঘিনী বারাঙ্গনা প্রধানা 
বকন!পেয়ারী কৌকড়া পেয়ার দামড়াগোপী ঝানঝাড়া রাধামাণ ছাড়খাগি 
মণি জয়াবিবি প্রভৃতি আপন আপন সহচারিণী অর্থাৎ ডুকরণ সঙ্গে লইয়া 
খাঁলপা সমভিব্যাহ|রে বাগানে আগমন করিলেন । 


অথ সহচারিণী বূপবর্ণন। 

কিবা কেঁশছটা, নবযেঘঘট1) দেখিয়া চমরখী, মনে লাজধার । জ্র- 
কামধনৃ, রতিরপতনৃ, ম্বগী দেখি হইল বিষুখী। গিধিনী ভজিনিয়ে, শ্রুতিযূগ 
দিয়ে বিধি নিম্মণাইলে, বসিয়ে বিরলে, মুখশোভা ভিত, হলো! রাত্রিনাথ, 
বাঁণাবাদ্য জিন, শ্রবে মগ্তরধ্বান, নািকা দেখিয়া, নিজ লাজধিয়া, তিল 
পৃষ্প গেল, অত্র হইল, কিবা দত্তপাটা, রাঙ্গা ওষ্ঠ ছুটি, উপমা কি দিব, 
কোথা কি পাইব, গলদেশ শোভ।, বৃঝিয়ং লইবা, কি কাহিব দাতি, আমি 
মন্দমাতি। কুচকান্তি হোর, আত ছুঃখী কার, নিজ গর্বব হি, গেল কুঞ্জে 
ফার, কট ক্ষীণ দেখি। মৃগরাজ দুখ, গেল ঘোর বনে, বলে ধিক জীবনে ।, 
নাভি কৃণ্ডে অতি, মৃছুলোম পাতি, বুঝি পদ্ম বিধি, হলো! এই অবধি ; 
উদ্দেশেপরি, কি নিতম্ব ভারি, দেখিয়ে চালনা, যোগী কি ভুলে না। 
উর আভা৷ দোঁথ, করি শু ছুর্থ রামরস্ত। আর, ধরে লাজভার, নাহি ভূমিতলে, 
ভুজতুল্য মিলে, উপমা কি হবে ভাবি রাত্রি দিবে। মৃণালে তুলনা নহে 
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সম্ভাবনা, উপম1! কি দিতে পারি কণ্টকশতে । আহা! মন্রি মরি, নখশো!ভা হোরি, 
বিধুলাজভরে, গেল খউ পরে। ভাবি রাঁত্র দিনে, বিধি একমনে, একি 
নিম্মণইলে, সবে তাপ দিলে । চিল অবলা, পরে ' কাঁণবাঁলা, আর কর্ণমূলে, 
ঢেড়ি ঝুমকা দোলে। বরবৌদি দোলে, চলে কুতুহলে, আর পঞ্চনরধ, 
হেমহার পরি। মণিযুক্তামুতা, গলে হারলতা, উচ্চকুচ ভূষিতে হাসিছে। 
মৃদুদক ভজে' হেমবাবু সাজে, ম্বদু যুগ করে, পলা হেম পরে, হেম [ময় ] 
বালা, নব চন্দ্র কলা, নবরতু ধরে, তম দূর করে। সুনিতম্ব মাঝে, হেমহার 
সাজে, আছে পাদেোপরে, মলে কান্তি ধরে। কিব। ক্ষীণ কটি, তাহে সৃল্ষ 
শাটি, পরিছে কপসী, দেখে লাজ বাসি, মৃদুহাস্যমুখে, যদি যোগী দেখে, 
পরে কামজালে, দুরে যোগ ফেলে | 

অনন্তর ইহারাদিগের ভক্তগণ এবং নর্তক কেশে পটে! কৃষ্ণচন্দ্র ছুতার আর 
নানাবিধ নর্তকী তাহারদিগের নামে প্রয়োজন!ভাব যেহেতু তাহারদিগের 
বসতিস্থান খালাটিটোলা আর। যাহারা! বিবাহাদি সময়ে রাস্তায় সর্বাগ্রে 
তক্তারানায় আরোহণ কাঁরয়! নৃত্য করে এমত নর্তকী প্রাক তিন চারি 
সম্প্রদায় আইল। তংগরে সকলের আগমনান্তরে বাবু জনসমাজ পূজা 
বারাঙ্গনাগণ ধন্ঠা বকনাপেক়ারী প্রভৃতির নিকটে নববাবু গললগ্নীকৃতবাসা 
হইয়া করপুটে কাহ্লেন স্নান করুন। তংপরে অন্থ ভক্তগণ আসিয়া 
ব|বুর আজ্ঞামত আতর মর্দন করাইলেক, কীচাগোলা। দিয়া মাথা ঘষাইয়া 
দিলেক, নিম্মলি পৃষ্করিণীজলে স্লানকালে জলক্রীড়াচ্ছলে কুতুহলে ভক্তগণের 
বহুমমাদরে ভক্তগণেরা গোলাপজজলে শরীর ধোত করাইলেক সেই সময়ে খলি- 
পা এক গাটি বস্ত্র আনিয়া উপস্থিত কাঁরলেন শান্তিপুর আন্বকা বাদগাছি 
ঢাকা চন্দ্রকোণা খাসবাগান, বরাহনগর প্রভৃতি নানা স্থানের শালপেড়ে 
কীকড়াপেড়ে লালপেড়ে নশপপেড়ে তাবিজপেড়ে বরানগুরে ডুরে ব্যক্তি 
বিশেষে প্রদান করিলেন। তৎপরে আনন্দকাননে অপূর্বাসনে সর্ববজনে 
প্রফুল্লবদণে বেশ্টা সন্নিধানে উপবিষ হইলেন । সেই আসনে ভূত্যগণেরা 
নানাবিধ সুখাদ্য মিষ্টান্ন মদ্য মাংস প্রভৃতি আপিয়! প্রস্তুত করিলেক, ইতোমধ্যে 
এক নিবের্বাধ পৃব্বদেশীয় বাঙ্গাল ব্রাহ্মণ কাহিলেক যে ভোজনকালে পৃথক পৃথক 
স্থান করিতে হইবেক, এমত সময়ে খলিপার কুলপুরোহিত শিরোমণি কাহিলেন 
ওরে মুর্খ শাস্ত্র জানিলে না, এক্ষণে এ স্থানকে ভৈরবশচত্র বলা যায়, ভৈরবী 
চক্রে জাতি বিচার নাই, প্রমাণং যথা! আগত! ভৈরবীচক্রে সবের্ব বণ! ছিজো- 
ত্মাঃ। গীতা পীত্ব! পুনঃ পীত্বা পুনর্জন্মন বিদ্ঠতে। মাতৃযোনিং পারিত্যজয, 


নববাবুবিলাস ২৩ 


বিহরেং সবর্বযোনিযু ইতাাদ প্রমাণ শুনিয়া সকলে হউচিত্ত হইল, হিন্দু 
মোছলমান বেশ্যা সাধারণ তাবতেই নিম্ম/লাত্তঃকরণে এক!সনে বিবিধ মদ্য মাংস 
প্রভাতি নানাদ্রব্য ভোঞ্জন করিলেন। তংপরে নানাবিধ মসলা সম্বলিত তাম্ুল 
ভোজন অনস্তর নান প্রকার তামাকের আয়োজন কড়া দোক্ত। ভেলসা অশ্বরি 
গাজ1 থায় কেহ চরসখায় কেহ বলে হায় হায়, কেহ নৃত্য করে কেহ তাড় মারে 
কেহ হাসিছে কেহ কান্দিছে কেহ খোগিছে কেহ ছুলিছে কেহ পড়িছে কেহ বলে 
বড় মজ৷ ওহে বাবু তুমি এয়ারের রাজ! কেহ বলে সেদরা বুঝি অল্প আসিয়া'ছল 
হিঙ্গনবিবি বলাকবাবু এই দুইজনে সকলি খাইল, কেহ ঘরে ঢুঁকিল কাক 
খুলিয়া সরাপ ছয়লাপ করিল। কেহ মংস্য ধরে কেহ গুপ্ত ঘরে, কেহ 
মজিয়াছে_কালোয়াতের গানে, কেহ বেশ্টামুখ চুম্বনে কেহ আলিঙ্গনে কেহ 
স্তনমর্দনে কেহ বলে তরফাওয়ালি কি মজা দিলি, এইরূপ খুসিতে স্বদেশী বিদেশী 
সকলেই নববাবুর মনোভিলাষ পূর্ণ কারলেন। এই প্রকার রাগরঙ্গে দিবারাত্রি 
গত হইল প্রভাতে তাবতে স্বস্থানে প্রস্থান করিল। এই রাঁত্যনুসারে কথন 
নিজাগারে কখন বেশ্যামন্দিরে বাবু মজা কাঁরয়? বেডাঁন। যানে কিন্বা বহনে 
আরোহণ করিয়! কখন মাহেশের স্বানযাত্রা সন্দর্শনে যান কখন কু গিয়া 
থাকেন কখন নিলামঘরে কখন চিলাবাজারে কখন আদালতের ঘরে কথন 
মেং ডেবিড হেল্‌ সাহেবের দৌকান ঘরে গমনাগমন করেন বাটী আসিয়। 
বৈঠকখানায় বসিয়া শাল ও কাগ্ড় খরিদ করেন পাঁচশত টাকায় শ!লজোডা 
খরিদ করিয়া আড়াইশত টাকায় বিক্রয় করেন এবং নিলামে এক হাজার 
ট।কায় গাড়ি ক্রয় করিয়া অন্য ব্যক্তিকে চারিশত টাকায় বিক্রয় করেন। 
এইরূপে সওদাগিরি কর্মে তংপর হইলেন অনেক টাকা হস্তে আইসে, কর্তা 
জিজ্ঞাসা করিলেন এই শালজোড়া কত টাকায় খারদ করিয়াছ। বাবু কহিলেন 
অমুক সাহেব আমাকে এই শালজোড়া বকশিস দিয়াছে বিস্ত দিলবাগ শাল- 
ওয়াল। দিয়াছে তাহা পশ্চাং বোধ হইবেক অনেকবার লাট ফেরাফিরি হইল 
দোকানদার মহাজনের পৃর্জপৃর্ত টাকা” দেনা হইলেন মহাজন লে|কেও আর 
দেয় না দিলেও বা পায় না সব্বদ! তাহার বাবুর নিকটে যাতায়াত করে 
তাহাদিগকে টালমাটাঁল কারিয়! সারেন আর কহেন মাস্কাবার হইলে আইস 
অমুক সাহেবের স্থানে এতো। টাকা পাওনা আছে লোট দিয়াছে অমুক মাসে 
ভিউ অর্থাং মেয়াদ করিয়াছে, য্যপি এরূপ কথায় বাজারের লোক বিশ্বাস করে 
তথাপি র"ড় ভীড় চাকর এয়ার ইহারদিগের শান্ত কর মৃস্কিল হইল, কি করেন 
শেষে নিজ পত্রীর গাত্রের অলঙ্কারাদি অপহরণ কারবার মনঃস্থ কাঁরিয়। এক 
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দিবস শয়নছলে বাটীর মধ্যে যাইবেন সংবাদ পাঠাইলেন, তিনি এই সংবাদ 
পাইয়া তৎক্ষণাং দীড়াসুয়া পান দিয়! পাচ এও লইয়। সুবচানি পূজা দিলেন 
কারণ নববধ্বাগমনের পর স্বামীর মুখ সন্দর্শন করেন নাই, রাত্রিতে ঝাঁটার 
মধ্যে বাবু শয়নার্থ গমন করিলেন, তাহাকে অনেক বিনয় বাকোতে সন্তুষ্ট 
কাঁরয়া ছুই চারি খানিন স্বর্ণগহন1 তাহার স্থানে লইজেনঃ কহিলেন উত্তম করিয়। 
গড়াইয়া দিব প্রভাতে বৈঠকখানায় আয়া লোক দ্বারা বাজারে পাঠাইয়। 
বিক্রয় করিয়া আনাইলেন তাহাতে পাচ সাত রোজ খরচপত্র চিল সম্মুথে 
পূজার ফরমাইস হইয়াছে এক ছড়া প'চনরী দিতে হ্টবেক আর ভাল বস্তা 
তাহার কি হইবেক ইহা মনে কারিয়া পুনবর্বার কাঁটী মধো শয়নার্থ গমন 
কাঁরুলেন, হাস্যবদনে কহিলেন তোমার পাঁচনরখশর গঠন ভাল নয় আমাকে দেও 
আমি সে সকল গহন! আর এই পাঁচনরণ উত্তমরূপে তৈয়ার করাইয়া পৃ্জার সময় 
দিব। তান কাঁঠলেন আমি বুঝিয়াছি তোমার বডই টাকার দরকার 
পাঁড়য়াছে, কিন্তু সব দিতে পারি যদি তুমি সকলের সাক্ষাতে বল যে আমি অদ্য 
ছুই মাসাবধি প্রাতাদন বাটার মধোই শয়ন করিতেছি। বাবু কহিলেন 
তাহার আটক কি একথা আমি সকলবেই »বব'দ1 কহিব তুমি টাকা দেও। তিনি 
কাহলেন কল্য দুই এুহর ছুই ঘণ্টা রাত্রির পর টাকা পাইবা কিন্তু সন্ধ্য/কে আসিবা 
না ইহার অন্তথা হইলে টাকা পাইবা না আর যে কথা বলিয়াছি। 
প্রাতে গাত্রোখান করিয়া বাবু সকলের সাক্ষাতে কাহছেন যে আমি 
এক্ষণে ছুই মাসাবধি প্রাতদন বাটার মধ্যেই শয়ন কাঁরতেছি, যদি 
কেহ বলে বারু কর্তা তোমার ড|কিতেছেন বাবু উত্তর আমি প্রাতাদন 
বাটীর মধ্যেই শয়ন করিয়া থাকি রাত্রি ছুই প্রহর দুই ঘণ্ট। পরাস্ত এই 
কথ! বই আর কোন কথাই (নাই ), তৎপরে শয়নাগ!রে শয়নার্থ গমন মাত্র 
সাবিত্রী অঞ্জলি পৃঁরিয়া বাবুর মনোভিলাধ পুর্ণ করিলেন। বানু টকা 
হস্তগত করিয়া! তৎক্ষণেই শয়নাগার হইতে আপন বৈঠকখানাকস আগমন 
করিলেন, পরে দুই তিন দিবস এ টাকাঁয় মজা করিয়া বেড়াইলে 
শেষ হইল আর টাকার সৃযোগ হয় নাঃ কোন মতে কিছুই দেয় নাঁ, পুবের্ব যে 
সকল লওয়া জশীমা জানিষপত্র করিয়াছিলেন তাহাও বিল্ষয় করিয়া এ 
খলিপার পরামশ ছ।রা মজার কারণ ব্যয় করিলেন, যে এক্ষণে টাকার কি 
করিব অনেকে লোকে ডিউ হইয়াছে তাহার! টাকার কারণ সব্বদা তাগাদ। 
করিতেছে এবং শাঁন্ওয়ালা ও কাপড়ওয়াল! প্রভৃতি আর বাজারের মহাজন 
লোক ইহারা! টাকা রাখেনা কার কি উপায়াক? খলিপার উত্তর চিন্ত। 
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ক, যদি কেছ ওয়ীরিণ করে জামিন দিবা, কেহ ন হয় এক দিবসের 
মধ্যেই খালাস করিব, তুমি খাতির জমায় থাক, মজা! লোটে!। খলিপার 
এই কথায় বাবু সন্ত হইয়া মজা লুটিয়া বেডাঁন, কিঞ্চিং টাক পাইলে ন' 
করেন এমত কর্খ নাই কিন্ত বাত্রযোগে যে স্থানে গমন করিয়। থাকেন সেই 
স্থানে আর সন্ত্রষধ থাকে না। মজার কথার শেষ ফল খণ্ডে হইবেক ইতি । 


জ্রীপ্রমথনাথ শর্মণ! বিরচিত নববাবু বিলাসের কুসুম খণ্ড সমাপ্ত 


অতঃপরং চতুর্থ খণ্ডারস্ত ॥ 
অথ ফল খণ্ড 

অর্থাং বাবুরূপ রূক্ষের ফল ॥ 
ফলের [কিঞ্চিত বর্ণনা কির, বিচক্ষণ বাস্তবিক বাবু মহাশয়ের মনেযোগ 
পুরর্বক পাঠ বা শ্রবণ করিবেন। প্রথমে এক ফল এক মহাজন টাকার নিমিত্তে 
লোক পাঠাইলেন, বাবু কহিলেন লোট বদল করিয়া! দিব। লোট বারুন্বার 
ফেরাফেরি হইয়াছে অনেক টাকা পাওনা হইপ্র, তাহারা সেকথা শ্ানয়! 
ওয়ারণ করিলেক। খলিপাকে কহিলেন, এঁক হয়, পেয়ুদা লইয়া যাঁয়। 
তিনি কহেন চিন্তা কি, যাওনা কেন। তাহারা বাবুকে জেহেল খানায় 
লইয়া গমন কাঁরল মোসাহেব “লাক কে কোথায় পলাইল, সুরবারু বাটা 
প্রস্থান কারিলেন, পরে সন্ধ্াকালে একজন লোক আসিয়া বারুর পিতা 
কত্ব। মহাশয়কে সম্বাদ করালক মহাশয়_আপনকার পুত্র জেহেল খানায় 
কয়েদ হইয়াছেন সে স্থানে নিরাঁসন বসিয়াছেন অতএব বিছানা ও বালিশ 
পাঠাইলে ভাল হয়। কর্তা এ লোকের প্রমুখাৎ তাবাদ্বধষয় অবগত হইলেন, 
গরে বাবুর সতী এই সফল বৃত্তান্ত অবগত হইয়] কিরূপ মনে মনে খেদ করিতেছেন 
তাহ! শ্রবণ করুন ॥ 

অথ বাবুর তীর বিলাপ 


আমার সমান নার, ত্রিজগতে নাহি হেরি, 
আমি নার ,সতি অভাগিনী। 
ধনে মানে কুলে শীলে, বর দেখি বিয়ে দিলে, 
সমাদরে জনক জননাী | 
বিবাহের পর আমি, শ্বশুর ঘরেতে বাঁস, 
দবানিশি থাক একাকিনশ | 
নবীন যৌবন ভরে চিরকাল কামজ্বরে, 


পুড়ে মরি দিবস রজন ॥ 


২৬ নকৃশ!$ সেকাল-একাল 


যিনি যোৌর নিজ পতি তাহার সহিত স্থিতি 
ক্ষণমাত্র হল কোন ছলে। 
পরে বিধি বিগুণ হল, ওয়ারিণ করাইল, 
তারে লয়ে দিল গিয়ে জেলে ॥ 
স্তনেছিলাম পতি মোর হয়োছলেন বারু ঘোর, 
আম! বলে নাহ ছিল মনে +” 
তথাপি পিতার সুখ শ্রবণান্তে যত দুখ, 
সুখ তবু হত কিছু শুনে ॥ 
বিধি নিদারুণ হলে তাহাও হরিয়ে নিলে, 
তবে মনে কি আছে না জানি। 
দিয়েছিলে পতি মোরে তারে ঘোর বারু করে৷ 
আমায় করিলে বিরহিনগ ॥ 
বিরহেতে নিরন্তর, তনু হলজ্বর জ্বর 
আর দুঃখ না সহিতে পারি | 
কত ছুঃখ সব আর, নারশ হয়ে বারম্বার, 
তবে ধাচি যদি প্রাণে মরি ॥ 
সতণর এইরূপ বিলাপে রাত্রি গত হইল। পরদিবস বাবুর পিতা কর্ত?, 
মহাশয় নোটের বেবাক টাকা ও খরচা দিয়া বারুকে খালাস করিলেন, 
তৎপরে বাবু বাঁজারে যাহার যাহার দেন৷ ছিলেন তাহারাও বাবুর নামে 
নালিশ করিয়! কত্তার স্থানে বেবাক টাকা পাইলেক। বাবু বড় জেহেলে ও 
ছোট জেহেলে মাসেক ছুইমাস কয়েদ ছিলেন, ইহার মধ্যে প্রিয়তম! বারবিলা- 
সিনীর নিকট গমন করিতে পারেন মাই! শালাদ হইয়া আমিবামাত্র 
হষ্ট চিত্ত হইয়1 [প্রয়তমার নিকট গমন করিলেন। সে কহিলেক আলাপ কর! 
দুরে থাকুক আর তোমার মুখাবলোৌকন করিব না, তুমি মাসেক দুই 
জেহেলে স্বচ্ছন্দে বপিয়াছিলে, আমার এখানে ফি প্রকারে চলে তাহার 
তত্ব একবার করিলে নী, অতএব আমি এমত লোকের মুখ দেখি না, কল্য 
যদি আমার দুই যাহার বেবাঁক টাকা আনিতে পার তবে ঘরে আসিতে 
দিব নতুবা! জুতা! মারিয়া দূর করিব, তুই যেমন বড মানুষের বেটা এবং 
ভাল মানুষ তাহা আমি জানয়াছি আর জণকে কাজ নাই, তোর কাছে 
পাচ বংসর অবধি আমার হাঁড়ির হাল হইল কেবল টাকা হাজার দুয়ের 
গহন! আর এই বাড়িটুকু ইহার দাম বড় চারি পাঁচ হাজার টাক হইবেক, 
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তো হইতে এইমাতঙ পাইয়াছি আর কোন কালে কিছু দিয়াছিস, দেখ দেখি 
অমুকের অমুক আপন স্ত্রীর গায়ের ও মায়ের অলঙ্কার আদি চুরি করিয়া 
আনিয় দিয়াছে, তুমি আমায় কি দিয়াছ বল দোঁখ, আর দেখ অম্বকের 
অমুক কি প্রকার তাহার বশে আছে আর তাহার আগামী এক বংসরের 
খরচ তাহার বাটীতে আমানত রাখিয়া থাকে, তোর মনে দয়া নাই 
দয়! থাকিত তবে এই দুই মাসের মধ্যে কোন লোকের দ্বারাতেও আমার 
তল্লাস ও খরচ পাঠাইতি। এই . প্রকার ভর্খসনা করিয়া বিদায় কিয়! 
দিলেক, অন্য বারুর সাহত গান ব।জনা আরন্ত কারলেক, পর দিবস ছোট 
আদালতে দুই মাসের মাহিয়ানার দুই শত টাকার দাবিতে নালিশ কাঁরয়া 
বারৃকে কাঠরায় কাঁয়েদ করাইলেক, পরে তাহ।র পিতা শ্রবণ কারিয়। সে 
টাকাও দিয়! বাবুকে খালাস করিয়া আনিলেন। পরে বাবু স্থানান্তরে গমন 
করিতে আরম্ভ কারলেন। যাহার দ্বারে গমন করেন সেই বলে বাপুরে 
তুমি অমুককে রাখিয়াছিলে কিন্তু তাঁহকে টাকা দেও নাই দে তোমার 
নামে নালিশ করিয়া! কায়েদ কাঁরয়াছিল তোমার পিতা টকা (দিয়া তোমাকে 
খালাস করিয়াছিল, ইহাতে তোমাকে কে বিশ্বাস কাঁরয়া আসিতে দিবেক। 
যত প্রধান! বারাঙ্গনা ছিল তাহার স্কলেই এ কথ শুনিয়াছে তাহারাদিগের 
শিয়ালের ডাক অতএব একছ্ব!রে অসম্ভম হইলে সুতরাং অন্দ্ধরে অসম্তরম 
হইতে পারে। বারু প্রধান বেগ্ঠারদিগের নিকট অসস্তম হইয়া পরে বাশতলার 
গলি নিবাঁসিনী পাঁতিত পাঁবনকারিণী দোসর মণি এক বেশ্যা নিযুক্ত করিয়া 
রাখিলেন, তাহ! হইতে ত্বরাতেই দুইটি বাঘের বাচ্চা লাভ হইল, তৎপরে তাহার 
সকল অকুল উপাস্থত হইলে শেষে হায় হায় একি দায় প্রাণ যায় দূর হ গুওটার 
মাছি ইহা বলিতে লাগিলেন, ঘরে বাহিরে আর মুখ দেখাইতে পারেন 
না, সালস৷ তোপাচান মারকুলি প্রভৃতি খাইয়! আরাম হইলেন, তৎপরে 
তাহ।র পিতার পরলোক হইল মুখাগ্সি করিয়া বাটী আসিয়া! কর্তা হইলেন 
সকল চাঁবি হস্তগত হইল জ্ঞাতিকুটুন্ব সকল কহে উহার জাতি গিয়াছে উহার 
বাটী ষাওয়! হইবেক না ইহা শুনিয়া! গললগ্নীকৃত বাসা হইয় ছারে ছারে ভ্রমণ 
করিলেন শ্রাঙ্ধের উপলক্ষে সমন্বয় হইল তংপরে এক বাটা বানাইবার পরামর্শ 
করিলেন, রাজমিস্ত্রী আনিয়া বাটার নকৃস! দেখাইয়! ফুরাণ করিয়া! দিলেন? 
পরে মাসেক ছুইমাসের মধো বাটা প্রস্তুত হইল যে তিষয় ছিল তাহ! প্রায় 
বাটী বানাইতে খরচ হুইয়! গেল, অবশিষ্ট কিঞ্িং বিষয় থাঁকিল পাঁচটি কন্য। 
সন্তানের বিবাহ দিতে হইবেক এই সময়ে কহিলেন হা বিধাত। একদিবস স্ত্রীর 


২৮ নকৃশাঃঠসেকাল-একাল 


সহিত বাস করিলাম না তথাপি আমার হলে! যাতনা, পরে করে গেল মৃখ 
আমার ভাগ্যে ছিল দুথ সে যাহা হউক কিন্তু বিবাহ না দিলে জাতি রক্ষা হয় 
না ক্রমে পাচ কন্যার ধিবাহ দিলেন, ধনের শেষ হইল পাঁরিবার প্র তিপালনার্থ 
দায়গ্রস্ত হইলেন শেষে বাটার পাট্টা বন্ধক কঙ্জ' সুদ সমেত অনেক টাক দেনা 
হইলেন, মহাজনে বাটী বিক্রয় করিয়া! লইলেক আখেরে টালার বাগানে কোন 
ভাগ্যবানের অধিকারে বাস করিয়া! কোনরূপে দিনপাত করেন এবং পারার 
গ্রতপালনে বনু র্লেশাবনত হইয়া বারুগির ও সংসারের উপাঁর বিরক্ত হইয়া 
েদ করিছেন | 


অথ নববাবুর খেদ বর্ণন! ॥ 


বন্থশ্রমে পিতা করি ধন উপাজ্জন। 

রেখেছিলেন প্রাণপণে আমারি কারণ ॥ 
আমার কপালগুণে বিদ্যা না হইল । 

কুমন্ত্রী খলিপা কর্ণে কুমন্ত্রণা দিল ॥ 
আমার নাহিক হল হিতাহিত জ্ঞান । 

খলিপা করিল আমার অনেক বাখান | 
আমি মূর্খ ভবলিলাম খলিপা বাখানে। 

পর উপদেশ বাক্য শুনিলাম শ্রবণে ॥ 
মতি ছিল নিরন্তর কুকর্মেতে আশা । 

কুকম্ম করিক্সা আমার এই দেখ দশ ॥ 
অন্নবস্ত্র অভাবে নিজ পারবার। 

শ্রী হইল আর আস্থিচ্ম সার ॥ 
আম।র নিদারুণ বিধি আগে সুখ দিল। 

পরে ছুংখ সাগরে তরঙ্গে ভাসাইল ॥ 

এ দেহেতে দুঃখ আর সাহতে না পারি। 

দিবানিশি রোদনেতে কেবল কাল হরি ॥ 
দুঃখে দুঃখে দিন দিন তনু হল ক্ষীণ। 

উদরেতে অন্ন নাহি হয় প্রতিদিন ॥ 

পরিবারের ছুঃথ দেখে প্রাণ ফেটে যায়। 

না কারতে পাবি তার কিছুই উপায় ! 


নববাবুবিলাস ২৯, 


আহার চিস্তনে কেবল ভ্রমি দ্বারে দ্বারে । 

বন্ধুবগে কেহ নাহি সমাদর করে ॥ 
নিল্ল'জ্জ হইয়াছি আমি উদরের লাগ । 

তগ্ডলাদি প্রতিদিন আনি ভিক্ষা মাগি ॥ 
আমি কি কাহব ছুঃখ লাহি কহা। যায় । 

আমার দেখিয়। লোক নয়ন ফিরায় ॥ 
করহ উদ্ধার বিধি এ ঘোর সঙ্কটে | 

লয়ে যাও ত্বর! করি যমের নিকটে ॥ 


অথ জ্ঞান উপদেশ ॥ 


অনুগত দারা স্ৃত, পালনেতে যেবা রুত, 
তার ছুঃখ কহিতে না পারি। 
দিবানিশি শোক দিদ্ধু, দারা সত ভাই বন্ধু, 
তরঙজেতে মন মগ্র কার ॥ 
অবিরত শত শত, কুপথ কুকন্যে রত, 
ধর্ম কর্ম হয়ে বিবাজ্জত | 
ধনাশ! পৃরিত চিত্ত, [বিষয় মদেতে মত্ত, 
ভূলিয়া পরম তত্ব হিত॥ 
অনর্থ বিষন্ন চিত্ত বিশেষত সুতকাত্তা, 
ধর্ম অর্থ কামহন্তা বড়। 
কান্ত সুত আশে, ভ্রমিতেছি দেশে দেশে, 
কারিতেছি বিষয় আশা দৃঢ় ॥ 
বিষয়েতে জ্ঞানহত, সদা লয়্্যা দার স্ৃত, 
নয়ন মুদিত”করে আছে। 
শমন ভবন কবে গমন করিতে হবে, 
কি হইবে নাহি ভাবে পিছে ॥ 
দার! সুত অনুগত, আশায় বাকি আশ্রিত, 
মরমেতে মৃত প্রায় হয়। 
শোক সিদ্ধু সলিলেতে, কি দিবস রজনণতে, 
ভাবিতে ভাবিতে তনুক্ষয় ॥ 


নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


বিষয় বাসনা বশে, পরে আত্মভ্রাস্তি দোষে, 
তাতে ভ্রান্ত হইয়। নিতাস্ত। 
বিষয় বাসনা দেখি, বসুমতা হাস্যমুখী, 
হাস্যমুখে হয়েছে কৃতান্ত | 
যেমন জারজ সুত, ক্রোড়ে লয়) হরষিত, 
স্বামণ দেখি হাসে নিজ নারণ। 
তেমনি [িষয়াবিষঃ দেখিয়। পাথবশ হষ্টঃ 
আর যমদগুধাি ধারী ॥ 
অতএব বিষয় ত্যজ্জ, শ্রীনন্দ কুমার ভজ, 
ভজিলে অতুল সুখ পাবে । 
এঁহিক হইবে সুখী, যমরাজে দিবে ফাকি, 
পরকালে সুখেতে রহিবে | 


ইতি শ্রীপ্রথমনাথ শর্সণা বিরচিতে নববাবু বিলাসে চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত 


অথ সমাগশ্চায়্ং 
নববাবুবিলাস ॥ 


নব বিবি বিলাস/ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিকা। 


যদ্যপি নববাবুবিলাসে নববাবুদিগের ছ্ুভাব সুপ্রকশ আছে, কিন্তু সে 
গ্রন্থের ফলথণ্ডে লিখিত ফলের প্রধ।ন মুল বারুদিগের বিবি, সেই বিবিরূপ 
প্রধান মূলের অস্ক্রাবধি শেষ ফল তাহাতে সবিশেষ ব্যক্ত হয় নাই? এ 
নিমিতে ততপ্রকাশে প্রয়াসপৃব্বক নবাব বিলাস নামক এই গ্রন্থ রচন। 
কাঁরঙ্লাম এ গ্রন্থের মূল দেখিলেই সে মুলের আমুল প্ধ্যন্ত বোধ হইবেক, 
এবং নববাবুদিগের শ্বায় নব বিবিরাও শেষাবস্থায় কীদৃশাবস্থা প্রাপ্তা হয়েন 
তাহা! অনায়াসে প্রকাশ পাইবেক বিশেষতঃ যীহারা সুবোধ অথচ রসিক" 
বাবু তাহারা কাহারো কারু না হইয়া নববাবু ও নব বিবি উভয়োর নষ্ট 
'চািত্র দেখিয়া আপন ২ চরিত্র পবিত্র করিতে পারিবেন যেহেতুক বিচক্ষণ 
লোক অন্যের দোষ বিলক্ষণ রূপে সমীক্ষণ পৃবব'ক আপনদোষ পারিহার 
করিয়া! সাবধান হয়েন! শাস্ত্রে কথিত আছে, সর্বত্র ভ্রিবিধালোক1 উত্তমাধম 
মধ্যমা । সুতরাং নরনারশী উভয় জাতির মধ্যে তিনপ্রকার আছে ইহা 
অবশ্ঠ স্ধকার কর! যায় কিন্ত কাল সহকারে উত্তম ও মধ্যম অপেক্ষা অধম 
ভাগোরি শ্রীর্দ্ধি, তন্মধো পুরুষাধমের অধম।প্রবৃত্তি ও স্বকীয় সত্বে পরকণয় 
নিমিত্তে লালসা জন্য যে অপকীর্তি তাহার কারণ ও উদাহরণ সমাসে এ 
নববারু তিলাদে কথিত আছে যে নববাবুরা প্রায় অনেকেই রাত্রে আপন 
২ ভবন গারিত্যাগপুর্বক বেশ্তাসদন গমন কাঁরয়া বাস করেন) অতএব যে 
পুরুষ পরস্ত্রীতে অথবা সামান্যতে প্রশান্ত হইয়া নিতান্ত আসক্ত, সে ব্যক্তি 
বসত্রীর রক্ষণাবেক্ষণে প্রায়ই অশক্ত যেহেতুক প্রতিদিন রাত্রিযোগে যোগের 
ও ভোগের অভিলাষে অশ্ববাসে প্রবাস করিলে তাহার স্ববাসে সাধ্বণী ও 
অসাধ্বী হয়) তখন তাহাকে সাধ্য সাধনা কাঁরলেও কাহার সাধ্য যে 
অবাধ্যাকে বাধ্য! করিয়া রাখে; কারণ ভর্তার ভার ৬রণগোষণ; সুতরাং 
কেবল পোযণে পোয মানে ন] যে হেতুক যে সকল বাবু সব্রদ1 বেশ্টাবাসে বাস 
করেন, তাহার কদাচি কখন নিজ ভবনে ভ্রমক্রমে উপস্থিত হইলে প্রায়ই 
'বৈঠকথানায় আটক হইয়| দশঞ্জন চেউক ও যোটক ইয়ার লোক লইয়' 
'গাজা। চরস খান এবং সরস সুর পান ও তান মান গান ইত্যাদিতেই মত্ত 


৩২ নকৃশা £ সেকাল-একাল 


ইয়েন অথচ অন্তঃপুরে তাহার কামিনী আপন নিত্য সৃখদায়ক প্রেমবিলাসক 
অন্য কোন নায়ক লইয়া সেই প্রতিনিধির দ্বারা বারু গুণনিধির ভার লাঘব 
করেন ॥ যেহেতু কেবল পে(ষণের ভার তাহার প্রতি, অন্ত ভার অন্যের প্রতি । 
কিন্ত আধিকন্ত চমৎকার এই যে প্রাতে এ কামিনী স্বামীবাবুর পৌষার। 
মত গোসান। করিয়া অয্লানবদনে সংসারের কর্ম কাধ্যে ধৈর্য্য ধৈ্্যতা 
দেখান; ফলিতার্থ অন্তরের ভাব অনেক অন্তর যেহেতুক যাবং না সৃষ্্যাস্ত 
হয় তাবং তাহার অত্ঃকরণ কি পর্যন্ত ব্যাকুল লিখনাতিরিক্ত, কেবল যে 
সকল বাবু অন্ত স্ত্রীতে আসক্তিপ্রযুক্ত কুল হার! হইয়াছেন তাহারাই এ ব্যাকুলের 
কুল জানিতে শঙ্জ, কারণ প্রেমী ব্যতিরেকে প্রেম জানে না এবং অস্ত্রে 
আঘাতী ব্যন্িভিন্ন অন্যের অন্ত্রঘাতের জ্বালা বুঝে না, অতএব সেই সকল 
বারুরাই বিশেষ জানিবেনঃ যে তাহারা পরস্ত্রীর সহিত প্রণয় করিলে তাহার- 
দিগের মন যেমন ব্যাকুল হয়, স্ীলোকদিগের অন্তঃকরণ পরপুরুষের 
সহিত প্রসাক্ত হইলে অবশ্যই তদনুরপ হয়। বিশেষতঃ স্্ীলোকেরা কেবল 
নামেই অবলা। কিন্তু পুরুষ কামবলে পুরুষাপেক্ষা সবল; যথা আহারে দ্বিগুণঃ 
রীণাং বুদ্ধিস্তাসাং চতুর্তণা। যড়গুণো ব্যবসাফশ্চ কামশ্চাইগুণঃ স্মৃতঃ॥ 
সৃতরাং এরূপ কামুকশী কামিনীর অন্ত পুরুষের সাঁহত প্রীতি হইলে 
পে প্রণয় কিছু দিন গোপনে রয় পরে স্বৃহে অন্ত ২ স্ত্রীলোকেতে 
গুপধ্ধকথ! ব্যক্ত হয়, তৎপরে সেই গৃহের পৃরুষেরাও শুনিয়া মৃদুভাব ত্যাগ 
( করিয়]) পারুষ ভাব প্রকাশ করে, তংক|লীন জানা যায় ও কানাকানিতে 
বাবুর কান খাঁড। হয়, অবশেষে স্বামীবাবু তাহার স্ববীয়া কামিনীকে প্রহার 
করেন) এবং যাহার সহিত ধরা পড়ে সে যদি দাসের মধ্যে কেহ হয় তবে 
তাহাকে এমত প্রহার করেন যে তংক্ষণাং সে ধরায় পড়ে, একান্ত যদি উঠে 
ছুটে, কিন্বা সে ব্যক্তি য্/পি বারুর স্সেহাবিষ্ট স্বম্পকাঁয় কেহ হয়েন তবে 
তাহাকে গৃহ হইতে দুরীকরণ করিতে পারেন না, কিন্ত তাহার প্রতি বাবু জাত- 
ক্রোধ হইয়া তৎকাগীন মনে মনে বিবেচনা করেন য়ে দূর হউক আর পারি 
ন! এবং স্ত্রীকেই উহার পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিই, অবশেষে বাবু স্বালয় হইতে 
আলয় ২ শ্বশুরালয়ে প্রেরণ করেন, পেখানে কামিনী আপন মনের আবেশ 
অশেষ বিশেষ করিয়া পৃনরায় আপন স্বামীর বাসে আইসেন; কেহবা পিত্রালয়ে 
থাঁকিয়। ত্রিকৃলের মান সমাধান করিয়া দরওয়ান সঙ্গে অনঙ্গ প্রসঙজে ওতি দিন 
যাঁমিনপ সাঙ্গ করেন, কেহবা সেই স্থান হইতে স্থানান্তর প্রস্থানের গথ 
দেখেন, কিন্ত গুগ্তকথ! একবার ব্যক্ত হইয়াছে, তখন তাহাকে তাহার শাশুড়ী, 
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ননদ, [কন্বা পিত্রালয়ে তাহার ভাই-ভাঁগনী ইত্যা্দ সকলেই এ কথার গঞ্জন। 
দেয়, বিশেষত কোন সময়ে কাহারো সহিত কলহ হইলে গুপ্ত কথ উচ্চৈঃস্বরে 
বাক্ত করে এবং তাহার স্বামী বাবুও তখন প্রয়াকে গ্রিক্পবাক্য কহেন না, বরং 
লজ্জায় পড়িয়া তাড়না করেন; অনস্তর একথা! ক্রমে পণডায় প্রকাশ পাইলে যে 
সকল বাবুর! কুলবধূ সম্ভোগে আধিক সৃখভোগ বোধ করেন তাহার! চেষ্টা পাইতে 
থাকেন; কোন বাবু আপন আশার সুসারহেতু এ কামিনীর নিকট দৃ্তী প্রেরণ 
করেন, সেই দৃতী কাঁমিনশকে যেরূপ রস দেখাইয়া বশ করে তাহা দৃতীবিলাস 
গ্রন্থেই নিধাসমতে প্রকাশ হইয়াছে, পুনরায় তাহা! লিখন অগ্রয়োজন, সেইরূপ 
কথোপকথনে দূতী কুলবধুগণে ভূজাইয়া ভয় দেখাইয়া কুলে জঙাঞ্জলি দেওয়াইয়া 
কুলের বাহির করে, এমতে কোন ২ কামিনী স্বামীর জ্বালায় জ্বলিতা্গ হস 
কেহবা শাশুড়ী ননদের নিষ্ঠুর কথায় ক্ষতবিক্ষতা হইয়া, কেহবা স্বভাবের দোষে 
প্রীতে পড়িয়া, কেহবা অন্ত কোন বিষয়ের আশয়ে সংসারে ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া, 
কেহবা সুথেচ্ছায় নির্ভর করিফ] অর্থাং বেশ্তারা বড়সুখী, ইহার স্বয়ং সংসারের 
কোন কণ্ম কার্ধা করেনা, স্বচ্ছন্দ পরমানন্দে পুরুষের হ্যায় ইচ্ছামত আহার বিহার 
পুবব ক যথেচ্ছাচাঁর করিতে পারে, এবং বাবুগণেও ধনদানে সকল ধনীকে বশী 
করেন ; এবং তাহার স্বয়ং প্রেমাধিনী হয়েন এই ক্ষণিক কাল্সনিক সুখে সুখ জ্ঞান 
করিয়া কুলে কালি দিয়! কুলের বাহির হয়েন, অবশেষে অকুল পাথারে পাড়িয়া 
দুকুল হারান অতএব তাহারদিগের শেষাবস্থায় কি দুরবস্থা হয় তাহার বৃত্তান্ত 
সকল বাবিরূপ বৃক্ষ বর্ণনে ব্যক্ত কারিতেছি ; ভরুসা যে ইহা শ্রবণে কুলবধূগণে 
পূর্বোক্ত কোন কারণে কুলের বাহির না হয়েন, যেহেতু অকুলে কেবল আকুল 
হইতে হয় ॥ 

স্ত্রীলোক সথভাবতো বিজ্ঞান বলে অবলা, তাহাতে কুলবাঁল! আরো! ভোল!। ; 
অর্থাং অনায়াসে ভুলানে যায় এমতে যদ্যপি কোন কামিনী ব্যাভিচারিণী হইয়। 
সুগ্রকাশ রূপে বেশ্থা হয়েন, তবে রূপবতী হইলে যে পথ্যন্ত যৌবন থাকে সে 
পধ্যন্ত তিনি কপট লম্পটের নিকট চটক দেখাইয়! আদরণীয়। হয়েন, কিন্ত 
যেমন ২ যৌবনের হ্রাসতা হইতে থাকে তদনুযায়ণ আদরের হ্াসতা হয়; যে 
ব্যক্ত অত্যন্ত সমাদর করিত সে তখন নিতাত্ত অনাদর করে, অনুগত বিগত হয়, 
এবং নানাবস্থাত্তরে শেষাবস্থায় অত্যন্ত দুরবস্থ! ঘটে ; যথ1 আগ্রে বেশ্টা পরে দাসী * 
মধ্যে ভবতি কুটউরনী। সর্বশেষে সর্ববনাঁশে সারস্ভবতি ট্ুকনী ॥ এবং বৃদ্ধা 
বেশ্তা তপান্বিনী, ইহাও পূর্বাপর জনশ্রীত আছে) সুতরাং কুঙটার মধ্যে 
কেহবা যৌবনাবস্থা থাকিতে ২ আপন শেষ দশার আশ! করিয়া কুমারী অর্থাং 
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ছুকৃরি ক্রয় করিয়া আপনি আপন মনে আপনাকে তাহার মাতৃরূপে কল্পনা 
কাঁরয়া কল্িত কন্যাকে আপন কন্যার স্থায় গুতিপালন করেন, এবং তাহার নাম 
পরিবর্তন পর্ববক পৃনশ্ নামকরণ করিয়া] থাকেন, অর্থাং তাহার স্বরূপ মাতা পিতা 
যদ্যপি তাহার নাম কুড়নি, তিনকডি পাচশ, পাচকড়ি- ইত্যাদি রাখিয়া থাকে) 
তৎপরিবর্তে রাজকুমার প্রাণকুমার গোলাব, পেয়ার ইত্যাদি নাম রাখেন। 
এতাবত1 সেই বিবিরূপ মূল বিবরণ অন্কুর ও পল্লব, ও কুসুম ও ফল এই খণ্ড 
চতৃষ্টয়ে বর্ণন কারিয়া নব বিবিরদিগের রীতি নীতি এবং যে অবস্থায় যে গণি 
হয় আবকল সেই সকল সংগ্রহ করিলাম, ইহ! বাস্তবিক বারুজনের হাষ্য পাঁরি- 
হাস্যের নিমিত্ত রহ্স্যদ্বরূপ হইবেক এবং ইহা শ্রবণে কুলবধূুজনের মনে বেশ্যা দিগের 
দুরবস্থার দুঃখ সম্ভাবনায় লজ্জা ও ভয় উভয় জন্নিয়। জ্ঞানোদয় হইতে পারিবেক 
কিমলং বিস্তরেণ ॥ 
অথ অঙ্কুর খণ্ড 
অর্থাৎ 
বিবিরূপ ব্লক্ষের অঙ্কুর 

পরাংপরের পরম পদার্থ পরমার্থ পথ প্রায় পরমথিকেরা পবিত্র লোচনে 
দেখিতে পান, কিন্তু অপরাপর প্রাকৃত লোক দুষ্ট লোকের সহবাসে সে পথের 
আলোক হারাইয়! নিতান্ত ভ্রান্ত ও অশান্ত স্বান্ত হইয়] অধৈর্যয দোষে কদর্য 
পরদার চৌধ্য1দি বৃত্তিতেই বীধ্য প্রকাশ করেন এবং সেইরূপ প্রাকৃত প্রকৃতি 
স্বামী সম্বন্ধ নিববন্ধে অন্ধ হইয়া পিতৃমাত্‌ স্বামণীর মায়] দয়া পারত)াগ পুরর্বক 
স্বয়ং মায়াবী হইয়! মায়ার জাল কাটিয়! প্রেমের জাল পাতিয়। ম্গবং আগন্তক 
কামুক পুরুষকে ধরিতে উপক্রম করেন, ক্রমে ক্রমে তাহাতে কাম ব্যাধির 
পরাক্রম বৃদ্ধি হওয়াতে ব্যাধের তুল্য আডডা গাঁডিয়া বসেন অর্থাং গৃহ হইতে 
বহির্গমন পূর্বক কোন নগরস্থ! বয়স্থা! বেশ্যার বশ্ঠা হইয়! তাহারি দাস্যাদি করে 
কুমারণ অর্থাৎ ছুক্রীবূপে নিষুক্তা হয়েন এবং সেই স্বযোগে মনোবাস্থাপূর্ণ করেন, 
তখন আপন গর্তধাঠরণীকে বিস্মৃত হইয়! এ বয়স্থাকেই মাতৃ সম্বোধন করেন 
এবং পিকে ভুলিয়া উপপতিকেই পতি বলেন। এতাবতা কি দোষে গৃহস্থের 
কন্ধা গ্রহপ্রযুক্ত গৃহ হইতে বাহির হয় তাহার বৃত্তান্ত প্রথমতো৷ লেখা যাইতেছে। 


প্রথমতো নবযুবতী কামিনীর সহিত যুবতীবূপা নাপিতিনীর সাক্ষা 


সত্রীলোকের কৌমারাবস্থার পিত। রক্ষক ও যৌবনকালে স্বামী রক্ষক এবং 
বার্ধক্য পুত্র রক্ষক অতএব স্ত্বীজাতির স্বাধীনতা কোন কালেই অপ্রসিন্ধ এমতে 
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'যে কাল পর্য্যন্ত পিত্রালয়ে কুমারী বাস করেন তংকালে পিতার রক্ষণাবেক্ষণে শুরু- 
পক্ষের শশীর ন্যায় বাদ্ধিতা হয়েন এবং কৌমারাবস্থায় ইঞ্জিয় দোষ সম্ভাবনায় 
অসম্ভাবনা প্রযুক্ত নির্দোষে নিশ্মতল সুশীল ধবল গঙ্গাজলের ন্যায় পবিত্র চরিত্রে 
কালযাপন করেন পরস্তব যৌবনোপক্রমে ক্রমে ক্রমে দন রাজার বাজ্যরূপ নারণ 
শরীরে যৌবন দৃত প্রাবষ্ট হইয়া অশান্ত দুর্দান্ত রাজার আগমন সংবাদ 
ংঘোষণ করাতে যুবতীর মনোরপ প্রজাশাসনাভয়ে অধৈর্য হয় পরে এ মহা" 
প্রতাপী রাজা যুবতশ নগরণতে প্রবল দলবল সমভব্যাহারে আক্রমণ করাতে 
বড়ই উৎপাত ঘটে তখন যুব ক্ষণমাত্রে সুস্থির হইয়া থাকিতে পারেন না সব্ব'দ1 
গতির নিকট রাজার উৎপাত জন্য বেদন। বেদ করেন, কিন্ত পতি যদ পুরুষার্থ- 
যুক্ত পৃরুষ হয়েন তবে তংক্ষণাং অনঙ্গ রাজার সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হইয়। নার 
নগরাঁকে স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে রাখেন কিন্তু কাপুরুষ জাতি যাহারাদিগের লক্ষণ 
বিলক্ষণরূপে উল্লোখত আছে তীহারা অপন ২ পত্র দুংখে কটাক্ষপাত না 
কারয়া অন্য কোন অপতাঁর দুঃখের ছুঃথ৯ সুখের সুখা হইয়া কুলকািনশর সঙ্গ 
প্রসঙ্গেও থাকেন না সুতরাং ক্রমে ২ মদন রাজারি পরাক্রম বৃদ্ধি হইতে থাকে 
অনন্তর যখন চন্দ্রবদন! কন্যার যৌবন ষোড়শকলা পূর্ণ হওয়াতে ষোড়শণপূর্ণ 
বৌবনবতীী হয় তখন গগনস্থ চন্দ্রের যেরূপ রাহ্থ গ্রহণের শঙ্কী তদ্রপ এ গৃহস্থ 
চন্দ্রবদনার কুসা্গনী চণ্ডালিনী দূতীর আতঙ্কা হয় অর্থাং যৌবনাগতে এ 
বিধুমুখীর রূপের সৌন্দধ্য ও মনের অধৈধ্য দেখিয়! কদর্ধয বৃতজীবিনণ কুটনী 
যাহারদিগের লক্ষণদকল আবিকল দূত বিলাসে প্রকাশ আছে তাহারা ই গ্রহণ 
দ্বারা গ্রহণ কাঁরতে উপস্থিত হয় তন্মধ্যে বশেষতো৷ নাপিতিনী যিনি সহজেই 
ধৃত্তা জাতির কামিনী এবং গত যৌবনাবস্থায় যোটকতা৷ বাবসায় স্বাভাবিক 
চীতুধ্যতায় যুবতীর যৌবন ধন লুটাইবার নিমিত্ত গৃহস্থের গৃহরূপ দুর্গে প্রবিষ্ট 
হওনের জন্য কামাঁম ছলে কামান ধরিয়াছেন তিনি সুযোগ পাইয়া প্রবেশ কারিয়া 
নবযুবতীর মনে!ভেদ জন্মাইয়! সংসারের প্রতি কি প্রকারে বিচ্ছেদ জন্মান 
তাহার বৃত্তান্ত পশ্চাং লেখা যাইতেছে ॥ » 


অথ নবধুবতীর প্রতি নাপিতিনীর কুমন্ত্রণ। দান 


প্রথমতঃ প্রবৃত্তি দিলেন যে বাছ! তোমার এ যৌবন ধন কাহার নিমিত্তে 
যক্ষের ন্যায় রক্ষা! করিয়া আছ আহা এমন শ্রীফল কি কাকে ভোগ কারিতে 
পারে। তোমার যে স্বামণ সে তোমার নয় কিন্তু পরকামী, সব্ব'দা গাঞ্জা 
চরসেই সরদ এ রসে অতিবিরস সে অরসিক কি ভ্রমরের যোগ্য কমলের মধু 


৩৬ নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


ভোগ করিবেক। মর্ি২ কি বিধাতার চাতুরণ দেখ মে জন আপনার প্রফুল্ল 
ফুল দেখিতে চক্ষু থ।কিতেও অন্ধ, কেবল পর ফুলের গন্ধ পাইয়! নান স্থানে 
ভ্রমণ করে, তুমি যে এমন হারে তুমি কি মেষের শঙ্গেতে ভগ্ন হইবে, তোমার 
গুণেতে এই বিগুণ দেখিয়া আমার দ্বিগুণ দুঃখ হইতেছে । তাহার কপালে 
আগ্তন কেন না আকৃতি কিভুতীকম।কার এবং প্রকৃতিও সেই প্রকার তথাপি 
সে যাঁদ তোমারি হইত তবে ওষধ গেলার ন্যায় চক্ষু মুদ্রত করিয়াও ভোগ 
কারিতে, কিন্তু বরঞ্চ বনের ওষধও আপনার, কিন্তু এ ঘরের রোগ পর হইয়াছে 
কেনন। কি নিশি কিদিন এ লম্পট শঠ অন্যের নিকটেই থাকে, কথনো। 
ভ্রমক্রমেও তোমাকে মনে করে না, তথাপি তুমি যে পরম সতী তাঁহাকেই 
ধ্যান করিয়া আছ তোমার এ সতাঁপনা কেবল যন্ত্রণা মাত্র কারণ সে 
কেবল বেশ্টার বশ হইয়া সেই রসকেই সরস করিয়া মানিয়াছে অথচ তুমি 
সেই পুরুষকে পরশ ভাবিয়া স্পর্শ কর ইহ! ভ।ল মানুষের কর্ম নয়। তুমি 
সোনার লতা হইয়া সে কঠিন লোহার তাড়নায় দিন২ ক্ষীণ হইতেছ, 
আহা মিথ্যা এছাঁর ভাতারের পোড়ায় কেন পৃড়িতেছ, আমার মন্ত্রণ। শুন 
যে এ যন্ত্রণায় পার গাইবে ॥ 


অথ উপদেশিনীর মন্ত্রদান 


ত্রিপদ্ী ॥ কি করেছ হায় হায়, এ দেখি বিষম দায়, তোমার সরল 
প্রাণ স্পয়াছ কারে। সেজন সুজন নয়, হৃদয় :পাষাণময়,“কেমনে: কোমল 
হদে রাখিয়াছ তারে ॥ বিধি নিদারণ তায় কারে ছেড়ে কারে চায়, 
কুটজে ভ্রমর ধায় ত্যাজ কমলিনী। আমরা তোমারে গণি, রমণীর শিরোমণি, 
তোমার এ রূপ গুণ কে বুঁঝবে বল কপাপণে্গুণে ধনী, গেক়েছ যে গুণমণি, 
অন্য জনে প্রয়োজন সে করে, কেবল ॥ পদে ২ তব মান, বিনিময়ে অপমান, 
মান যাবে নিয়া মান মানীর নিকট। অতএব বলি শুন, একি কহিব পুনঃ 
পুনঃ ত্যজ শীঘ্র এই শঠ নিপট লম্পট ॥ নতুবা বিষম, খেদ, -সদা হবে 
মন্মভেদ, সতীত্ব রাখিয়া মীত্র দুখ হবে সার । তোমার এ রূপ ২, যদি দেখে 
ভুলে ভ্প, অসারে পড়িয়া সার হইল অসার॥ নান! রস তুমি ধর, রাসিকের 
সঙ্গ কর, সার্থক হইবে তবে তোমার যৌবন । রূপে গুণে মনোহর, 
রাঁসক নাগর বর, মন মত মিলাইব চাঁহিবে যেমন ॥ ভাবিয়া কলঙ্ক: ভয়, 
যেনারী কুলেতে রয়, তার ভাঁগো কোথ! হয়, এ মুখ সম্পদ। অতএব 
ত্যজ কুল, কুল যে দুঃখের মুল, আকুল সতত করে ঘটায় বিপদ ॥ 


নব বাব বিলাস ৩৫ 


অনস্তর এ যুবতীর আদৌ বয্সের তারুণ্য জন্য দীপশিখার শ্বায় মন 
চঞ্চল হইল, তাহাতে নাপিতিনর মন্ত্রণারূপ বাতাস পাইবামাত্র কুলপ্রদীপ 
নিবর্বাণ হইল, তখন কৌিক ধর্মমপথে অন্ধকার দেখিয়া একেবারে কুলের 
পথ হারাইয়! কুলটাবত্রে প্রবর্ত হওনে মনস্থ কাঁরয়া ন'পিতিনশকে কাহতেছেন, 
ওগো! নাঁপাঁতনী মাস তোমাকে বড় ভালবাদি তুমি আমার হিতৈষী 
সকা্গ জান অধিকার কি কহিব কিন্ত এতকাল আমার দুঃখের হুঃখী 
সুখের সুখী কাঁহ!কেও পাই নাই এবং তোমাকে বলিব ২ কারিয়াও কিছু 
বলিতে পারি নাই, এখন বুঝিলাম আমার কপাল ফিরিয়াছে অতএব লজ্জার 
মাথ! খাইয়া আমার মর্মনের ব্যথা ও মনের কথ। প্রকাশ করিয়। কাহতোছি, 
মন দিয়া শুন ॥ 


অথ নবযুবতীর মন দুঃখ প্রকাশ 


পয়ার । মনের মরম কথা প্রকাঁশিতে নারি । কত পাপ ছিল তাই 
হইয়়াছি নার ॥ একি দায় হায় ২ কি বলিব সই। আমিযাই আত দুঃখ 
তাই এত সই ॥ অন্যে এব্যথার কথ! কে বুঝিতে পারে। দেই পারে যে 
গয্জাছে প্রেমসিন্ধু পারে ॥ তুমি প্রেম প্রবীণ তোমার কন্দধ বোবা । 
'অন্যজনে একথা কেবল হয় বোঝ1। পড়েছি করম দোষে আমি যার করে। 
সেজন দুজ্জন আঁতকি জানিকি করে॥ চরসে সরম সদা গাজা আর 
ভাঙ্গে। বুঝ দেখি এ প্রণয় খাঁকে কিব! ভাঙ্গে ॥& কে আছে সংসার সাথ 
অবল! বলদ । পি [াঁনহন তিনি কেবল বলদ। অকৃতি আমার পাতি 
নানি কোন বল। তাহার দাসীত্ব করে কি হইবে বল॥ সদা থাকে অন্ মনে 
আমারে না ভাবে । বরঞ্চ শক্রত৷ ভাল ধিক এমন ভাবে ॥ চল্লিশ সেরেতে হয় 
গারপুর্ণ মণ সেই পাঁরমাণে নাথে সপোন মন ॥ কিন্ত না পাইনু তার 
মনের এত্েল৷। ফাকি দিয়ে আমারে সে দেখাইল কলা ॥ নাহি দেয় সুখ 
িন্। দেয় রূপ! মোনা । বেঁচে আছে পতি ইহা কানে মাত্র শোনা ॥ রাত্রি হলে 
বসে গাঁণ আকাশের তার! ন। দেখি তাহারে চক্ষে ক্ষয়ে গেল তার! ॥ নিশাদিন 
দুনয়নে বাহতেছে বার। গতির আশ্রয়ে অশ্রু কতই নিবারি। পরনারি 
নিয়া থাকে পতি যে বালিশ। আমি কি থাকিব সই লইয়া বাজিশ ॥ 
না হইল কোন সৃখ জান্মিয়া ধরা। আম কি পড়োছি সই চোরদায়ে ধরা। 


সহে না সরল প্রাণে মদনের তীর । জুড়াইতে দগ্ধ তনুযাব পিদ্ধু তাঁর ॥ 
[কত্ত ভাব যে জ্বালায় এই প্রাণ স্বলে। এ জ্বালা কি যাবে সই ঝাপ 


৩৮ নকৃশা ও সেকাল-একাল 


দিলে জলে । জলেতে জগং স্ি্ধ নাম যে জীবন । সেজীবনে প্রাণ সাথ, 
না রহে জীবন । কুলেথেকে কত আর দুঃখে কাল হরি। শুনিলে আমার 
কথ! লোকে বলে হরি ॥ যৌবনমদেতে মন প্রমত্ত কারণ। কুল লজ্জা কত 
তায় করিবে বারণ ॥ প্রতিজ্ঞা করেছি তাই উপপতি কার স্তবে শান্ত হবে এ 
অশান্ত মন কর ॥ তোমারে পাইয়! লাভ হৈল লক্ষ লক্ষ । বুঝিলাম অতঃপর 
সিদ্ধ হবে লক্ষ্য ॥ 


অথ নাপিতিনীর সাহস প্রদান 


কথা-_নাপিতিনী কুলকামিনশর ছুঃখ শুনিয়া! মনে ২ চিন্তা করিল যে ভাল 
শীকার পাইয়াছি, ইহাকে যদি মি কথায় তুষ্ট ও রসের আলাপে বশ 
কাঁরতে পারি তবে এই আমার বৃদ্ধ বয়সে ধনোপার্জনের বিশেষ উপায় হয় 
কেননা লোকের কৃতী পুত্র পাইলে যে ভাল হয় তদ্রপ কুটনীর অবলা ভোল! 
কুলবাল। পাইলে ভাল বোধ হয়। অনন্তর এ যুবতীর রূপের চটকে লম্পট 
বাবুদগকে আটক করিবার নিমিত্ত আপন ফটকে লইয়। যাইতে মনস্থ করিয়া 
কুলকামিনীকে সংগোপনে কানে ২ কহিতেছে, বাছ? তুমি আপন মনের কথ! 
আমাকে কহিলে এখন আমার প্রাণের প্রাণ হইল, দেখ দেখি এই বুড়ি হইতে 
তোমার কত সুখ হয় তাহা ক্রমে ২ জানিতে পারিবে, এই যত ভুমরা চুমরা বাবু 
ইহারা সকলেই আমার কারু, তোমাকে এমন একজন কুলবাবুর কাছে লইয়! 
যাঁইব যে তুম এককালে রাজরাণা হইয়া বাঁসবে। এবং তাহার নাম শুনিলে 
তোমার স্বামী ভয়ে কিছুই কারতে পারিবে না! যেমন সিংহে শীকার করিলে 
শ্গাল জুলজুল চাহিয়া! দেখে তেমনি রাজভোগা। তুমি রাজার ভোগে আইলে 
অজার কি সাধ্য যে তোমার ছায়] মাড়ায়। 

অনন্তর এই সকল গ্রবোধ বচনে কুলক]মিনী কুলগয়ে নিয় হইয়া 
নাপিতিনীকে জিজ্ঞাসিতেছেন, বল দেখি মাসী সেজন কেষন সুজন ও তাহার 
কেমন মন ও কতধন আর তাহার প্রেমবিলাদসিনী কোন জন আছে কি না। 
নাপিতিনী উত্তর কারিতেছে। 

ব্রিপদী-নগরে নাগর যত তার মধো মনোমত, মনমথ আছে একজন। 
যি হয় গ্রয়োজনঃ আনিব সে প্রিয়জন, মিলাই রূতনে রতন । রূপেতে রুতির 
গতি, গমনেতে হংসগতি, রমণেতে মাতঙ্গ সমান । চুম্বনে কপোত সম, কথায় 
কোকিল ভ্রম, অনায়াসে হরে লয় প্রাণ ॥ মুখেতে মধুর হাস, পদ্ম যেন সৃপ্রকাশ, 
আহা মর কেমন সুন্দর। গানেতে গলায় মন, পশু হয় অচেতন, কি কাহবঝ 


নব বিবিবিলাস ৩১ 


কেমন কিন্নর ॥ সবগ্ূণে স্বনিপৃণ) না দেখি এমন, পৃরুষ পরশমণি তুল্য। 
যাঁদ তুমি হবে ধনি, তবে বি শুন ধান, পরশ সে পরশ অমূল্য । ধনেতে 
কুবের কল্প, অথব। বিউপ কল্প, পাঁথবীতে সৃজিল ঈশ্বর । মন যেন গঙ্গাজল 
নিরমল সৃশীতঙল্গ, গাভভীী্য্য যেমন রত্তাকর ॥ পৃরুষের মধ্যে নিধি, তাহারে 
গড়িল বিধি, নারীমধ্যে তুমি তার যোগ)1। প্রেমীসঙ্গে প্রেম কর, সদাসুখে 
কাল হর, রাণী হয়ে হর রাজভোগ্য ॥ বারুমধো সেই রাজা আর যত বাবু 
অজা, অজা সঙ্গে মজা! কোথা হয় । মিলে তাহার সঙ্গে, থাকিবে পরম রঙে, 
অপাঙ্গে অনঙ্গে হবে জয়। 

অনন্তর এ নাগর নাগরের এ প্রকারে সৌন্দধ্যতার সমাচার পাইবামান্র 
তাহার মনোরূপ নৌকা আহ্লাদ সাগরে টলমল করিতে লাগিল, তখন 
বিবেচন! কারিলেন যে, এই নাপিতিনী মাস আমার নিতান্ত হিতৈষী, 
এ উত্তম পরামর্শ দিয়াছে, অতএব মিথ্যা কেন আর ঘরে থাকিয়া পরের 
গঞ্জনা! ও যন্ত্রণা ভোগ কার, এ পাপ সংসার হইতে বাহির হইলেই প্রাণে বাচি, 
তখন আপন বশে থাকিব এবং স্বচ্ছন্দে মনের আনন্দে পছন্দমত নাগর লইয়। 
কাল যাপন করিতে পারিব, এইরূপ বিবেচনায় কুলকামিনী কুলে হইতে 
পলাইবার পন্থায় নাপিতিনীকে বলিতেছেন, শুন গে ন!পিতিনগ মাসী আমি 
এক্ষণেই তোমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত আছি আর এ পিঞ্জরের পাখী হইয়া 
থাকিতে পারে না, দেখ স্বামীর এই দশা, তাহাতে আবার যাদ গোপনে এদিক 
ওদিক কোন দিক চাই তখনি ঘরে পরে গুরুজনের গঞ্জনায় প্রাণ বাঁচে না) 
বাটীর রসুয়্যা ব্রাহ্মণ, কিম্বা জলতোলা ভারণী, অথব' কুটুম্ব লোকজন কাহারো 
সঙ্গে পিতুরক্ষার নিমিত্ত আলাপ করিলে অভাগা মাগিগুল! কতই কয়, এত 
কি প্রাণে সয়; যেমন পাপিষ্ঠ ভাতার তেমনি তার ভাত আর খাইব না 
এবং গুরুজনেও যে প্রকার ভংলনা করে তেমনি তাহাদিগকেও আকেল দিব, 
এ পাপ সংস।রে আর কাজ নাই, আমার এই শরীরে কতই সবে, এখন বল 
দেখি কোন সময় কি প্রকারে কোথায় লইয়! যাইবে । নাপিতিনণ কাহতেছে 
সুভ কর্মে বিলম্ব নাই; যে কর্ম করিবে তাহাতেই সকল সময়ই প্রশস্ত কিন্তু 
বান্ত হইলে কি জানি কেহ টের পাইয়া! মাঝপথে বিপদ ঘটায়, তবে একে আর, 
হইবেক; অতএব তুমি সংসারের নিত্যকার কাজ কন্ম' করিয়। শুইয়া থাকিব! 
আম চারিদণ্ড রাঁত্র থাকিতে বাহিরে সাড়া দিব) সেই সাড়া শুনিয়া তুমি 
বাচ্ছিরে যাইলেই শক্রর চক্ষে ধুল৷ দিয়া তোমাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া যাইব, 
যাঁদ কেহ রাত্র থাকিতে উঠে তোমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, তষে 


9০ নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


তুমি কোন সাড়া দিও না, একান্ত জট]! জাটি কাঁরলে পেটের সাড়া 
জানাইবা ॥%॥ঞ || 


অথ নবযুবতীর নাপিতিনীর সহিত বহির্গমন 


অতপর নাপিতিনীর উপদেশ উপাঁদফ্ট সন্তষটা কামিনশ গৃহকন্। করিয়। 
নিয়মিত সময়ে শয়নাগারে শয়ন করিয়া! রহলেন। নিদ্রা সকলি মিথ্যা, 
মনে ২ এই ভ্ভাবিতেছেন যে কতক্ষণে পায়ের শিক্লি কাটিয়া! বাহির হইব) 
পরে নিরাপিত সময়ে নিদিষ্ট স্থানে কুলকামিনণ নাপিতিনগর শব্দ পাইবামাত্র 
গাত্রোখান করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়] নাপিতিনীর গৃহে আসিয়া 
রাহলেন। এখানে পরদিবস প্রাতে স্বামশ বাবু ঘরে বাহিরে অনেক অন্বেষণে ও 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, শেষে কিছুই স্থির করিতে না পাঁরিয়। 
আত্মীয় অন্তরঙ্গ সকলের গৃহে তত্ব কারলেন, তথাপি কিছু অনুসন্ধান পাহয়া 
চিত্বপৃত্লীর শ্বায় অবাঁক হইয়া রাহলেন, ঘরে পরে সকলে তাহাকে গঞ্জনা 
দিতে লাগিল; যে তখনি বলেছিলাম, বাপু তুমি যেমন সতশ সাবিত্রর 
মুখাবলোকন করনা, তেমনি তোমার মুখে কালিটুণ পাঁরবেক, এখন কেমন; 
তুমি যে হাড়ি ডোম শুড়ি চণ্ডাল মুছসমান ফিরি ইংরাজ ফরাসগয় 
নানা! জাতির সহিত বিহাঁর কারিয়া মজা! করিয়াছ, এখন দেখ দেখি তোমার 
জাতি কেমারে, এইরূপে ঘরে পরে গুপ্ত কথা ব্যক্ত হইয়া বাবু একঘর মানুষ 
হইলেন; অর্থাং তদবধি একঘর্য! হইয়! রহিলেন ॥ 


অথ লাপিতিনীর বাটাতে নবযুবতীর কালযাপন 


এখানে নাপাতিনীর ঘরে কুলকাটিনী আসিয়া লুকোচুরি খেলায় প্রবর্ত 
হইলেন অর্থাং যোগেযাগে যোগযাগ করিতে লাগিলেন এবং যাহার বৃত্তান্ত 
শুনিয়া! এত উল্লাসিতা হইয়া কুলে হইতে বাহির হইয়াছেন তাহার আকাঙ্কায় 
নাপিতিনীকে জিজ্ঞাসিছেন, কহ দেখি মাসণ, এখন তাহার সহিত মিলনের কি 
উপায় হইবেক, আর একাকিনগ বিরহিণশ হইয়! থাকিয়। প্রাণে দুঃখ দিতে 
পারিনা, অতএব শীঘ্র তাহার সাঁহত যাহাতে মিলন হয় তাহার উপায় কর। 
নাপিতিনী কহিতেছে, বাছা তৃষ্ণা আগে দৌড়ে কি জল আগে পৌড়েঃ তুমি এত 
ব্যস্ত কেন হও? কিছু দিন গেলে তোমার সম্ভ্রম বাহির হইলে কত কত বাবু 
আগিয়া আপন] হইতে কারু হইবেক, তবে তোমার প্রাণের বড় জ্বালা হইয়া 
থাকে তাহাতে থাকিতে না পার এজন্য আমি ইহার উপায় অদ্যই করিতেছি, 


নব বিবিবিলাস ৪১ 


তোমার উপযাঁচক হওনের কোন প্রয়োজন নাই, কিঞ্চিং কাল স্থির হইয়1 থাঁক। 
ইহা বলিয়া নাপিতিনশ গৃহ হইতে বাছুর হইল। নাপিতিনী এ ব্যবসায় 
অতিশয় নিপৃণী এবং অনেক কালাবাধ এ কর্ম কাঁরয়। আমিতেছে, এ কেবল 
নৃতন ব্রতী নহে। তাহাতে অনেকের নিকট পসার হইয়াছে, তন্মধ্যে আধিক 
'কাবু একজন বাবুর নিকট গিয় কুল কামিনীর সংবাদ জানাইতেছেন ॥ * ॥ *! 


অথ নবযুবতীর পরিচয় 


নাপিতিনশ এক পল্লীগ্রামস্থ কায়স্থ কপট লম্পট বাবুর নিকট স্বয়ং গয়। 
কহিতেছেন, বাবু, তোমার জন্তে এক ভাল মানুষের ঘরে সিদ্ধ দিয়াছি। বাৰু 
হাস্যবদনে নাপিতিনীকে জিজ্ঞাসিলেন, সেকি গ্রকার? নাপিতিনী কহিতেছে, 
তুমি যেমন রাঁসক তেমন এক র্িকা নবধুবতণ কুলবা'লা তোমার জন্যে বাহির 
করিয়া আনিয়াছি। ইহার রূপগ্ুণের কথা ছি কহিব, না দেখিলে জানিতে 
শাঁরিবেনা, সহরে সহরে কি বেডাও, যত সহরের মজা সকাল তাহার শরীরে 
দেখিতে পাইবে ॥ ৯ ॥ * | 

পয়ার ॥- সুখের প্রয়াসে তুমি ঝাঁসিক নাগর । বৃথা কর পধটন নগর 
নগর ॥--কুল কামিনীর অঙ্গে কর নিরীক্ষণ। সকল সুখের স্থান হবে 
নিরূপণ ॥--বারেক যে দেখে মুখ সুধাবাদ তার। না দেখে সে মুখ সুধা বাদ 
পৃনবর্বার॥ এ মুখে সুধার বাদ নহে বাঁদমাত্র। সুধা না থাকিলে কি জুড়ায় 
দেখে গীত্র॥ ভাল ভগ চন্দননগর শোভা পায়। টুচুড়ার সং দেখ চুলের 
চুড়ায় ॥ ি'তীর বাগানে বাবু যাও নিতি ২। কপাল জুড়িয়! আছে দেখ সেই 
িতীঁ॥ তুরুবুট পরগণ। ভূরুতে নিধাস। তার গুণ কি কহিব ভারতে প্রকাশ ॥ 
কানপুর শুনেছে কেবল মাত্র কানে। স্বচক্ষে দেখহ বাবু যুবতীর স্থানে ॥ শোন? 
আছে দানাপুর দেখা নাহি তায়। সোনাদানাপৃর পাবে নারীর গলায় ॥ 
নগরের মধ্যে এক কাঁলকাত! সাঁর। প্রতি পথে কত শত মজার বাজার ॥ কিন্ত 
দেখ অঙ্গনার অঙ্গ সহকার ৷ বুকে ছুই কলিকাত! অতি চমতকার ॥ এ কলিকাতায় 
সবে দেয় রাজকর। সেই স্থানে রাজাকেও দিতে হয় কর ॥ কটি আভরণ ছলে 
দেখ কাঞ্চপুর | চন্দ্রকোণা চন্দ্রহারে দেখিবে প্রচুর ॥ অপুবর্ধ নগর দেখ যার নাম 
ঢাক । শিল্পবিদ্যা সেইখানে কত শরীক ধাকা ॥ কি দেখেছ রসরাজ এ কোন 
নগর। রমণীর সঙ্গে আছে ত্রিকোণ নগর ॥ তাহাতে গমন ছলে সুখচর হয় । 
তাহার সমান এই সুখচর নয় ॥ সে অঙ্গে দেখিতে গারে যে সৃখ সাগর । তা 
ধদেখিলে তুচ্ছ হবে এ সুখ সাগর ॥ কিন্তু নারী ইচ্ছাপুর দেখা বড় শক্ত । ইচ্ছা 
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পৃর সদা থাকে তাহাতে অব্যক্ত ॥ অস্বতসরের সৃষ্টি সে অম্ৃতদ্থরে ৷ রণাজিজ 
পঞ্চশর তাহে বাস করে| মাননিংহ আধিকার যুবতীর মানে । পরাজয় নাহি 
নারণ জয়পুর স্থানে। বন উপবন তুমি কি দেখিবে আর । গোপনে সুন্দরবন 
দেখ চমংকার | বিধাতার সৃষ্টিতে নাহিক ব্যত্যয় অনঙ্গের অঙ্গ তাহে ব্যাত্বতুল্য 
হয়।| সহা নয়__অতিশয় কামড় তাহার। ফিকিরী শিকির) ভিন্ন বীচে 
সাধ্য কার ।। 

অনন্তর কুল কামিনশর সৌন্দধ্য শ্রবণে অধৈর্য্য মনে ফুলবাবু ফুল হইয়া 
নাঁপিতিনধর সহিত তংক্ষণাং যাইতে উদাত হইলেন। তাহাতে ফূর্তজাতীয় 
কামিনী নাপিতিনী ধূর্ততা করিয়া! কহিল যে, বার গোপনের কর্ম রাত্রেই ভাল, 
তিনের বেলা এ খেল! উচিত হয় না) যদি কেহ তোমাকে দেখে তবে নিন্দা 
করিবেক এবং আমারো গৃহস্থের ঘর, তুমি খাইয়া কি দিনে ডাকাতি করিবে ? 
বাবু উত্তর কাঁরলেন যে, তুমি যাহা কহ ইহা সত্য বটে, কিন্ত 
একজন দিনের বেলা সিদ দিতোঁছিল, তাহা দেখিয়া আর একজন জিজ্ঞাঁসল 
যে, তুমি কি রাত্রি অনুমানে দিনে সিদ দিতেছ? তাহাতে সে উত্তর 
কিল যে গরজ ভারী; অতএব আমারো সেইরূপ ভার গরজ উপস্থিত, 
এখন ইহার কি বিহিত তাহী বল। পরে নাপিতিনী অনেক বুঝাইয়া ,স্তোক 
দিয়! বিদায় হইল, কিন্তু সে বিদায়ে বাবুর বড়ই দাঁয় হইল কোন মতে স্থির 
হইতে পারলেন না। কতক্ষপে সন্ধ্যা হয় এই ভাবনায় সন্ধ্যা না হইতে 
সন্ধ্যার বন্দনা করিতে লাগিলেন। অনন্তর যেমন সৃষ্যদেব অন্তাচল গমনোম্বথ 
হইলেন তংক্ষণাং বারু উঠিয়া! ছুট দিলেন। নাপিতিনীর ঘর পাবালক 
আফিসের নায় খ্যাত, বিশেষতঃ নববাবরু সকল সেই আঁফিসে নিত্য ২ 
কন্মস্থান: জ্ঞানে কন্ম কারতে যান, ইহাতে মে স্থান ফুলবারুর পক্ষে 
কোন মতেই অপরিচিত স্থান নহে, সুতরাং দ্রুতগতি দ্বারা তথায় যাইয়) 
উপস্থিত হইলেন; তখন নাপিততিনশ বারুর নিকট উপযুক্ত নজর লইয়৷ নজরা- 
নজরশ কাঁরিতে দিল । তাহাতে যুব বাবু ও যুবত্তী কামিনী উভয়ে কটাক্ষবাণ 
সন্ধান করিলেন, ক্রমে পরম্পরের রাগ বৃদ্ধি হইবাতে সকল অস্ত্র বাঁহর 
হইল এবং ঘোরতর যুদ্ধ আরন্ত কীরলেন। অবশেষের একপক্ষের ধরজা ভঙ্গ 
ইইবামাত্র ধাঁনর জয় ধনির জয় এই নাপিতিনী দূর হইতে কাঁহতে লাগিল। 
ইহাতে ধাঁনির জয়ধ্বানছলে উভয়োর সম্মান রক্ষা হয় বটে, কিন্ত রাঁসক বোদ্ধ! 
সকল ধিশেষ বিবেচনায় নাপিতিনধর জয় নিশ্চয় কারবেন, কারণ প্রথমেই 
সে নজর ব্যতত নজর কারিতে দেয় নাই। এইরূপে কয়েক দিবস ফুলবাৰু 
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ফুলের মধুপানে মধুকরের ন্যায় গমনাগমন করেন, শেষ একদিন ষটপদ শঠত। 
পৃবর্বক মনে চিন্তা কাঁরলেন যে যদ এই পদ্মিনণকে আপন বশে কোন বাগানে 
রাখিতে পার, তবে অনায়াসে আমার সেই আনন্দ কাননেই দিবারান্তর আহার 
বিহার হইতে পারে। এই বিবেচনায় একথার আলোচনা যখন যুবতধর 
সহিত হইল, তখন বাহির হইতে শুনিতে পাইয়া নাপিতিনী মনে ২ ভাবিতে 
লাগল! যে আমি আপনার লাভের জন্ত এত যু করিয়া পৃহস্থের গৃহে গিদ 
দিয়া কামিনশরত্র আনিলাম, এক্ষণে আবার চোরের উপর বাটপাড়ের ভয় 
উপাস্থিত। পাছে ভোল৷ মেয়ের খোলা মন উহার প্রাতি পড়ে তবে তে। আমার 
হাতে খোলা হইবেক; এই আশঙ্কায় স্বাভাবিক চাতুর্যযতায় নাপিতিন" বাবুকে 
কহিল যে, শুন বাবু, আমার ঘর তোমারি, যাহ! ইচ্ছা! যাঁয় এইখানে কর, 
বরং দিনে আসিতে চাহ আইসহ, তাহাতে পরামাণিকের ভয় নাই। তুমি 
আমার সাত রাজার ধন পৃরা মাঁণক। আর দেখ বাবু, এ সকল কর্ম 
গোপনেই ভাল, প্রকাশে অনেক দোষ; কি জানি, জানাজ!নি হইবে ভাল 
মানুষের মেয়ের কথ! আবার যদি লোকে টের পায়, তবে অনেক ফেরফার 
হইয়া শেষ তোমারো মন্দ আমারো মন্দ, অবশেষে একটা বিষয় ছন্দ 
উপস্থিত হইবেক। এই কথ। শুনিয়। বাবুর মনে সন্দেহ হইল এবং 
কুলবালা ভোলা! বড়ই ভয় পাইল। স্বৃতরাং সেই নিমিত্তে বাবু নাপিতিনীর 
বাটাতেই দিবারাত্রে যখন তখন গমনাগমন করেন এবং পাছে সুখের ব্যাঘাত 
হয় এই জন্য নাপিতিনশকে সন্তষ্ট রাখিবার জন্য যোদন যাহা! চাঁহে তাহাই 
দেন। 

এই মতে এদিকে ক্রমে ক্রমে পাপের ভরা পারিপূর্ণ হইল, ওদিকেও ধর্মের 
চর সন্ধান পাইল, অর্থ! একদিন ফুলবাবু অনঙ্গ সঙ্গ প্রনঙ্গ পরম রঙে রসতরঙ্গে 
অঙ্গ ভাসাইয়! কি মজা এই কথা বারম্বার চশংকার ধ্বনিতে কহিতেছেন, 
ইত্যবসরে পৃলিশের তরফ একজন চৌকিদারে পাড়ার লোকের মুখে শুনিতে 
পাইল যে নাঁপিতিনীর বাটাতে অনেক কুলবালা আপিয়! রহিয়াছে । ইহা 
স্বনয়নে দৌখিয়া চৌকিদার থানার জমাদারের নিকট সমাচার কহিল। 
জমাদার তংক্ষণাং নাপিতিনীর বাটাতে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন ঘে 
নাপপিতিনশর ঘরের ভিতরে কোন ভালমানুষের কুলের কুলবাল! লইয় একজন 
কুল প্রদীপ নববারু মঙ্জা করিতেছেন, ইহাতে জমাদার তৎক্ষণাৎ ওই 
নাপিতিনীকে ও নবযুবতীকে এবং নব বাবুকে ধৃত করিয়া থানায় আনিয়! 
পুলিশে চালান করিল। পরে এই বিষয়ে বিচারকালান বিচারকর্তা ধর্ম. 
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স্থাপনহেতৃ যুব! ও যুবতী উভয়কেই ধমকাইয়া ধুমধাম কারিলেন এবং সে 
দিবস বাবুকে ও যুবতপকে ফটকে আটক রাখিলেন। এখানে নব যুবতশর 
স্বামীবাবু এই সম্বাদ পাইয়। পরদিন পুলিশের কাছারাতে স্বয়ং উপস্থিত হইলেন । 
তখন বিচারহেত্ব বিচারকর্তা বাবুকে ও কুলকািনীকে নিজ সম্মুথে দণ্ডায়মান 
কাঁরয়৷ প্রথমতো। বাবুকে জিজ্ঞাসা কারিলেন যে, তুঁমি জান যে এ স্ত্রলোক 
এক ব্যক্তির বিবাহিতা স্ত্রী, তবে তুম ইহার সহিত কেন এ প্রকার আসক্ত কাজ 
করহ। বাবু উত্তর কারিলেন যে, অমি এ সুলোককে কখন দেখি নাই এবং 
জানিনা, আমার সহিত ইহার কোন কালেই আলাপ নাই । অমুক নাপিতিনী 
ইহাকে সঙ্ঘটন কারিয়। দিয়াছে, আমি কাহারো বিবাহিতা স্ত্রী জানিলে ইহার 
নিকট কদাচ আমতা না । পরে বিচারকর্তা এ কথা শুনিয়া বাবুকে কিছু 
ন। কৃহিয়। নাপাতিনশীকে সমন দিয়া তলব কাঁরলেন, সেই সমন নাপিতিনশর 
পক্ষে শমন হইল, অর্থাং বিচারকের বিচারে নাপিতিনী প্রধান দণ্ড হইব'ত্ে 
প্ঘরে গমন করিতে হইল, উক্ত আছে যে লোভেই পাপ পাপেই মৃখ্্য। অনন্তর 
বিচারকর্তী কুলকাটিনীকে শ।সন ভয় দেখাইয়! কহিলেন যে, তুমি কি দিমিত্তে 
কুল ত্যাগ কারিয়! কুলট1 হইবা? এ কষ্টে ক্ষান্ত হও, আপন স্বামীকে লইয়া 
সচ্ছন্দে কালযাপন করহ। ইতাবসরে কুলবধূর স্বামীবাবু ও বিচারকর্তার 
সন্নিধানে উপস্থিত হইয়। কুলবধূকে অনেক সাধ্যসাধনা করিলেন, কিন্ত কুলবধু 
কোনমতেই সে মতে মত করিলেন না। বিচ'রকের নিকট বিস্তারমতে 
পৃবর্ধৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া কহাতে বিচাঁরক ক্ষান্ত হইয়া রাঁহলেন। সুতরাং 
তদবধি কুলকামিনী ন[ম লেখাইয়| নববিবি নাম লব্ধ হইলেন। 


( সংক্ষেপিত ) 


বিধবা বিবাহ | দাশরথি নান্স 


কলিকাতা শহরে বিধবা বিবাহ আইন উপলক্ষে 
ঘের আন্দোলন 


বিধবার বিবাহ কথা, কির প্রধান কলিকাতা 
নগর উঠেছে এই রব। 

ক'টাঁকাটি হচ্ছে বাণ, ক্রমে দেখছি বলবান্‌, 
হবার কথ] হয়ে উঠছে সব॥ 

ক্ষীরপাই নগরে ধাম, ধন্ত গণ্য গুণ ধাম, 
ঈশ্বর বিদ্যাসাগর নামক । 

ঠিতনি কর্তা বাঙ্গালশর তাতে আবার কোম্পানশর, 
হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ॥ 

বিবাহ দিতে ত্বরায়, হাকিমের হয়েছে বায়, 
আগে কেউ টের পায়নি সেটা । 

তারা করলে অর্ডার, জেতে কারে অর্ডার, 
চটকে বুদ্ধি আটকে রাখিবে কেটা ॥ 

হাকিমের এই বুদ্ধি, ধশ্ম বৃদ্ধি গ্রজাবৃদ্ধি, 
এ বিবাহ সিদ্ধি হ'লে পরে। 

বিধবা কার গর্ভপাত, অমঙ্গল উৎপাত, 
এতে রাজার রাজো হ'তে পারে॥ 

হিন্দ্-ধর্ম্মে যারা রত, প্রমাণ দিয়ে নানা মত, 
হবে না বলে করিতেছেন উক্ত। 

ইহাদের যে উত্তর, টিকবে নাকো উত্তর, 


উত্তীর্ণ হওয়া অতি শক্ত ॥ 


ঈশ্বর বিদ্ভাসাগরকে দোষ দেওয়া! মিথ্যা_ 
ইহ] ঈশ্বরের কার্ধ্য 


সিদ্ধভৈরব__কাওয়ালী 
তোমরা এই ঈশ্বরের দোষ ঘটাবে কিরপে। 
রাখিতে ঈশ্বরের মত, হইয়ে ঈশ্বরের দূত, 
এসেছেন ঈশ্বর বিদ্যাসাগর রূপে ॥ 
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রাজ আজ্ঞায় দূতে আস, কাটে মৃশ্ড দিয়ে অসি, 
রসি দিয়ে ফেলে অন্ধকুপে, 

তা ব'লে দূতে কথন, দূষা হয় সেই পাপে॥ 

কি আর ভাব সকলেতে, হবে যেতে জেতে হতে, 

জাত অভিমান সাগরে দাও সঈপে 

এক ধর্ম প্রায় আগত, ভারত আদি পুরাণ মত, 

ভারতে চলিবে না কোনরূপে, 
যখন করেছে এ ভারত আঁধক।র কলি ভূপে॥ 


শান্তিপুরে এক বিধবা রমণীর আনন্দ 


উঠেছে কথা--রটেছে দেশ, কারু ইহ।তে বড দ্বেষ 
কারু ইহাতে সন্দেশ বিশেষ । 

কেউ বলিছেন নিষেধ রউক, কেউ বালছেন হয়তো হউক, 
কেউ বলিছেন হউক বেশ ॥ 

বাল্যকালে মরেছে পতি, বিধব1 নার যত যুবতী, 
তাদের গাট] শিউরে উঠেছে শুনে । 

শুধাচ্ছে কথ! ফিরে ফিরে, [সিন্নি মেনে সত্যপণরে, 
সত্য হবে এ কথা যে দিনে ॥ 

এ কথাতে যাঁর মতি, যে করিবে অনুমতি, 
সবংশে সে জন সুখে থাকুক । 

প্রতিবাদ যে এ কথায়, বজ পড়ক তার মাথায়, 
সে কুবংশ নিব্বংশ হউক ॥ 

ফিরে বিবাহ দিবার, তিপদ শান্তি বিধবার, 
শক্তিপৃরে যে দিন রটিল। 

যত বিধব! যুবতরে, স্রঃন করে সব গঙ্গাতীরে, 
এক যুবতা কহিতে লাগিল ॥ 

দিদি গো! শুন শুন বাণী, বড় দুঃখ দিলেন ভবান*, 
দশ বংসরে হয়েছিল বিয়ে । 


একাদশে মরেছে পতি, একা দশেতে হয়েছে ব্রতী, 


বিশে বিশে চাল্লশ গেল বয়ে ॥ 


বিধবা বিবাহ ৪৭ 


ঘত মুখ লোকে ঢঃখ দিলে অব্লার প্রাণ বৃধিলে 
সৃন্ষ্ম বিচার কেউ তে! করে নাই । 

যাঁজন করিতে ধন্মপিথ চলবে পরাশরের মত, 
আজি যে আমরা শুনিতে পেলাম তাই ॥ 

গুণের মণি পরাশর, যার কথাতে বিচ্ছেদ যার, 
ভ্ঁগিতে হয় ন! প্রাণেশ্বর মলে । 

দিদি গো! এই কলিতে, যে ধনে হয় চলিতে, 
ব্যবস্থা! দিয়াছেন তান বলে) 

নষ্ট ক্লীব কিন্বা! যৃত, অথব। পতি পতিত, 

উদাসশন এই পঞ্চ যন্দি। 

বচন আছে মুনির, হইয়াছে যে রমণীর, 
পুনাবিবাহ করিতে তার বিধি ॥ 

বলেছেন এসব পরাশর,) আগে ইহ শুনিলে পর, 
পরের তরে এত সই পরাণে ? 

অধ্যয়ন করেছে যারা, এ সব তত্ব জানে তারা, 


প্োড়াকপালেরা গপোড়ালে জেনে শুনে ॥ 


কান্ড়ো-্বাহার- একতা ল। 


বিবাহ করিতে দিদি । আছে বিধবাদের বিধি । 
মরুক দেশের পোড়া কপালে সকলে, 

কথ] ছাপিয়ে রাখে হয়ে বাদী ॥ 

আমাদিগকে দিতে নাগর, 

এলেন গুণের সাঁগর বিদ্যাসাগর, 

বিধব। পার করতে তরির গুণ ধরেছেন গুণানিধি ॥ 
কতকগুলো অধার্িন্মকে, বিপক্ষে বিধবার দিকে, 
জুটেছে কলিকাতায়, এই কথায়, 

ঈশ্বর গুপ্ঠ অগ্পেরে, নারপর রোগ চেনে ন। বৈদ্য হয়ে, 
হাতুড়ে বৈদ্যেতে যেন বিষ দিয়ে দেক্স প্রাণে বধি ॥ 


হিন্দু নারীর পক্ষে বৈধব্য রোগ বড় রোগ 


'এদেশে লয়ে জন্ম সই! যেজ্বাল৷ জন্ম সই, 
আছি যে ক'রে জানাই। 


5৮ 


নকৃশা 2 সেকাল-একাল 


দেশ ত দিদি! আছে সকল, নারীর মধ্যে যেমন গোল, 
এ দেশে যেমন বিধি 
এমন বাধ আর কোন দেশে নাই ॥ 


আছে ব্রাজ্য উতকল, মতি মলে প্রাণ বিকল 
হয় না, এমন প্রায় উপায় আছে। 

সদয় আছেন দিগন্থর * বর ম'লে বর পায় দেবর, 
দেবশর বর সকল দেশেই আছে ॥ 

ইংলগ্ড দেশে সঙ্গন! হদ্দ সুখ পদ্মযোনি 
দিয়াছেন রমণশর প্রতি । 

যত দিন থাকে কান্ত, এ কান্ডে এ কাস্ত 
ক'রে কাল কাঁটায় যুবতাঁ ॥ 

রোগে কিন্বা সমরে, যদি সেই পতি মরে, 
পুত্র যাঁদ থাকেন পৃথিবীতে ॥ 

মার! কি আশ্চধ্য পুত্র পুত্র খাজে লগ্নপজ, 
করে যায় জননশর বিয়ে দিতে ॥ 

ভারতবর্ষ এই দেশে, আমরা যেমন বিধির ছেষে, 
পড়েছি সই ! অন্য জেতে নয় ত এত। 

হত প্রাণে হত মানে, মুললমানে এত কি মানে 
এত গোল মোগল মানে নাত !॥ 

কি ছার রোগ শুল কাস, তাতে আছে ত অবকাশ, 
কাদে কেবল!ুনাশে জানি পরাণী। 

এই ফে মরণাত্ত ভোগ, বৈধবা যেমন রোগ, 


এমন রোগ কোন রোগ লো ধান ॥ 

দিদি লো ! এ যেমন অসাধ্য রোগ, তেমনি কিন্তু চিকিংসক 
শচশ-গর্তে জন্মেছে এক ছেলে । 

নামটি তার গৌরহরি, বিধবার ধন্ুশুরি, 
বধাচে প্রাণ তার চিকিংস1! হলে ॥ 

কতকগুলি নেড়া-নেড়ীরও বিবাহে কত সুখ । 
স্থরট__কাওয়ালাী 
আমার! কি দয়াময়-_গৌরাজ । 
নাগর মগলেও এদের তয় না, নেড়ীদের 


বিধব! বিবাহ ৪৯ 


অমনি জোটে নেড়া, 

কমল ছাড়া হয় না কু ভূঙ্গ॥ 

আমাদের সব অভাগার1--১ কালী কালী বলে এরা, 
গোৌরকে সর্বদা করে ব্যঙ্গ || 

নইলে পেতে ফীদ, ধারতাম নদের চাদ, 

ঘর হ'তে পদ বাড়াইতাম, জুড়াইতাম অঙ্গ ॥ 

নাথ যে দিন অদর্শন, জ্বেলে বিচ্ছেদ ভুতাশন, 
গেল বসন ভূষণ তার সঙ্গ ॥ 

কি সুখে রয়েছি বাসে, বাসে কি আর ভালবাসে, 
উপবাসে জালে গেল অঙ্গ ॥ 

এমন পথে ছাই, আমর দিতে চাই, 

আমি সদ মনে কার, করে ধাঁরতে করঙ্গ ॥ 


পক্ষপাভী বিধাতা 
বিধাতা পুরুষগণের উপর যেমন সদয় 
নারীগণের প্রতি তেমনি বাম 


যা হউক এখন সে কথাটা রটেছে যদ্দি হয় আটা, 
নগর মাঝে এখনি নাগর খুজে । 

পতিত জমির দেই পাঁটা, বেড়ে উঠে বুকের পাটা, 
দিয়ে শক্রর বুকের গা-টা, নাচি গায়ের মাঝে |. 

পুজা করি গুরুর পা-টা, দিয়ে ধুতি একপাটণ, 
গুরুকে এখান বরণ করিলে! দিদি । 

কালশর যাঁদ হয় কৃপাটা, কালীকে দিব কাল পাট! 
বিচ্ছেদের ঘা-্ট। শুকায় যাঁদ॥ 

সত্যপশীরকে দিব বাটা, সাধপূর্ণ সাধু সেবাটা 
ক;রে ঘটা করি নিকতনে। | 

পাছে কোন বদ লোকটা, দেয় ইহাতে বাদহাটা, 
এঁ ভয়টা সদ হ'তেছে মনে ॥ 

অধিচার বিধাতার, দেহে নাই ধর্ম তার, ॥ 
নারণ পুরুষ ছুই তার সৃষ্ি। 

বিধাতা পুরুষ্দিগকে, দেখেছে কি সোনার চক্ষে, 


রমণশদিগে কেবল বিষদৃর্টি ॥ 
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এ-ত বিধির পক্ষপাত। রমণীর পক্ষে পক্ষাঘাত, 
পৃরুষের সঙ্গে গলাগলি ভারি! 

দুঃখ পেয়ে দুঃখ নাই বলা, তাঁতেই আমাদের নাম অবলা 
কিছু করিতে নারি, তাই তো! নারী ॥ 

গর়ে হ'লে ছেলে প্রবেশ, রমণীর দুঃখের শেষ, 
পূরুষের কোন র্রেশ নাই। 

বিধি আছেন পৃরুষ্বের বশে, বসে বাপ হয়ে বসে, 
সেই ছেলেদের বাপের দোহাই ॥ 

পরশুরাম বাপের কথা শুনে মায়ের কাটে মাথা, 
নারীর বলিব কি আর মাথা! 

বাপ থাকিতে বর্তমীন; গয়ায় নিয়ে পিশুদান 
মায়ের নাই, এতবাদশী বিধাতা ॥ 

বিধাতা তে! নারীর পক্ষ সকল পক্ষ বিপক্ষ, 
সকল সহ্য করিতাম লো দিদি; 

এইট যদি করতে ভব্য নামটী থতো বৈধব্য 


সমান সমান এঁটে হতো যদি ॥ 


পালু বারোয়।-পোস্তা 
পুরুষের যবাঁর মরে, ত'বার বিয়ে সই ! 
সে সুখী আমর] কেন নই, 

[ি দোষে এক হাটে চোর মায়ে (বয়ে হই ॥ 
নারশর পতিত কষ্ট গেলে ঘরে এদে কষ্ট হালে, 
দেখে কছ্ট-যে কষ্ট দেয় প্রাণে, 

সেবষ্টমখিলেো! কুঞ্ণ জানে । 
মজিলে পরপুরুষেতে, কল্কিনী আমরা তাতে, 
পুরুষ নিলে পরস্ত্রীকে? এত বাদ কই ॥ 


হিন্দুর দেশে ব্ধিবার বিবাহ অসন্তব কথা 
গ্রামে হলে! সমাচার, নারী পুরুষের সমান বিচারি, 
বিধিমত হলো এত দিনে । 
শুনি এক ধনী কতিছে, ছি ছি ভ্বাল। দিসনে মিছে, 
রাজাসুদ্ধ হাসালি এত দিনে ॥ 


বিধবা বিবাহ ৫১ 


পাপের ভোগ পঞ্চ দেশ, বিধির ছ্বেষ বড় ছ্েষ, 
ভারতবর্ষ নামটি লোকে কয়। 

যে দেশে পাপ করে নরে, পপের ভোগ করিবার তরে, 
সেই দেশে আমিন জন্ম লয় ॥ 

ওলো ধনি ! পাপের ভোগ, যেমন ভূগলি তেমনি ভোগ, 
স্বামী সঙ্গে রস ভোগ, আর মিছে কর সাধ 

€তারা আবার সুখে রবি, পশ্চিমে উঠিবে রাবি, 
মন মিছে কারস নে আহলাদ ॥ 

হাতের তেলোয় উঠিবে লে।ম, _-কুহু নিশিতে উঠিবে সোম 
বাঘ ডাকবে কুহু কুহু রবে। 

শিমুল ফুলে হবে মধু, বাঁসবে কমলিনীর বধ, 
হিজডের গতেতে পুত্র হবে ॥ 

অসার কথ। কখন টেকে? তাঁর সাক্ষণ দেছে লোকে, 
অকন্মাং লেজ লয়ে আকাশে । 

উঠবে একটা নক্ষত্র, নাম তার ধুম ক্ষেত্র, 
কিছুদিন বই আপনি পড়ে খসে ॥ 

কেন তোর! করিস তুল, তাল গাছে হবে তেতুল, 
কোন্‌ বাতুলে একথা রটায় লো? 

যদ হাকিমের হ'তো। আজ্ঞে তবে ধনি । তোদের ভাগ্যে, 
জাতি কুল বাচান হতো দায় লো ॥ 

যে কালে ইংরাজর] সিদ্ধ পুত্র, যজ্ঞ কাষ্ঠ পারিবর্ত, 
করতে তাদের হয় নামত, শুনেছি তত্ব ভাল লোকের মুখে । 

সকল পরিবর্ত হবে, মেয়ে পুরুষ এক হয়ে রবে 
সকলেতে থাকবে মনের সুখে ॥ 

কথ? হবে না হবার নয়, লাভে থেকে এই হয়, 
পাঁতর শোকটা পুরাণ পড়েছিল । 

বাধালে বিচ্ছেদ যাগ, চিইয়ে দিলে ঘুমান বাঁঘ, 
পোড়ার মুখোদের হ'তে এই হলো ॥ 


বিধবার বিবাহ কথায় এক বাহান্রে বুড়ীর পরিতাপ 


এইবূপে যুবতী সব, কাঁরছে নান। উৎসব, 
প্রবণ এক বিধবা সেইখানে । 
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যুবতণ করে রাঁসকত, হেসে হেসে বলিছে কথ', 
ঠাকরুণ দিদি ! শুনেছ কি কানে ॥ 

প্রবশণে বলে শুনেছি ভাই। ছার কথায় আর কাজ নাই, 
বেল পাকিলে কাকের ফিবা সৃখ। 

নাক মুখ চক্ষু বুক, বজায় আছে তোদের সখ, 
এসে ভ্রমর তোদের যৌবন কমলে বসুক ॥ 

আমার বয়স প্রায় বাহাত্তর, মনের মতন পাত্র, 
আর তো! কেউ বৃটিবে না লো ঘরে। 

যদি বল সম্পর্ক, দেখিয়ে করিতে সখ্য, 
কালো কুকুর মাড় ভক্ষণ করে ॥ 

সমানে সমানে ঘর, খোঁড়া মেয়ের কানা বর, 
সমানে সমান, গাধার পীঠে ধোবার ভার, 

উনননমূখে! দেবতার, ঘুটের পাস নৈবেদ্য যেমন। 

সম।ন মমান ঘটে যত, পেতনীর সঙ্গে জোটে ভূত, 
মেষে মেষে মিশে ভাল জান ॥ 


সিদ্ধ--পোস্ত। 
নবীন নাগর আর কে ধান! চালাবে মোর তরণী। 
নই যুবতী নই তরুণী, দু'দিন বই বৈতরণী ॥ 
বয়স প্রায় ঘুনাল আশী, 
ওলো! নাতিনি |! এবার ফিরে আসি, 
নাই বুকে জোর, লাই ০৮ নজর 
জোর ক'রে তই কার ঘরণী ॥ 


মতিলালের গদি-প্রাপ্তি | প্যারীর্টাদ মিল্র 


বাবুরামবাবুর শ্রাদ্ধে লোকের বড় শ্রদ্ধা জন্মিল ন1, যেমন গর্জন হইয়া" 
ছিল তেমন বর্ষণ হ্য় নাই। অনেক তেঙ মাথায় তেল পর়িল-__কিন্তু শুকনা 
মাথা, বিনা তেলে ফেটে গেল। অধ্যাপকাদগের তর্ক করাই সার, ইয়ার 
গোচের বামুনদিগের চৌচাপটে জিত। অধ্যাপক্িগের নান প্রকার 
কঠোর অভ্যাস থাঁকাঁতে একরে!কা স্বভাব জন্মে--তাহার। আপন আিপ্রায় 
অনুসারে চলেন--সাটে ই! না! বলেন না। ইয়ার গোচের ব্রাঙ্গণের৷ সহর 
ঘে'সা--বাবুদিগের মন যোগাইয়া কথাবার্তা কহেন_ঝোপ বুঝে কোপ 
মারেন, তাহারা সকল কমেই বাওয়াজিকে বাওয়াজি তরকারিকে তরকারি ! 
অতএব তাহাদিগের যে সর্বস্থানে উচ্চ বিদায় হয় তাহাতে আশ্যধ্য কি? 
অধ্যক্ষের ভল থলিয়! দসিঞ|ইয়৷ বাঁসয়াছিলেন-_ব্রা্গণ পণ্ডিত ও কাঙ্গাল 
বিদায় বড় হউক বা না হউক তাহাদিগের নিজের বিদায়ে ভাল অনুরাগ 
হইল। যে কম্নটি সকলের চক্ষের উপর পাঁড়িয়লাছিল ও এড়াইবার নয় সেই 
কমটি রব করিয়া! হইয়াছিল কিন্ত আগুপাছুতে সমান বিবেচনা হয় নাই। 
এমন অধ্যক্ষতা করা কেবল চিতেন কেটে বাহবা লওয়া | 

শ্রাদ্ধের গোল ক্রমে মিটে গেল | বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচা মতিলালের 
বিজাতীয় খোসামোদ করিতে লাগিল। মৃিলাল দুর্বল স্বভাব হেতু 
তাহাদিগের মিষউ কথায় ভিজয়া গিয়া মনে করিল যে পৃথিবীতে 
তাহাদিগের তুল্য আত্মীয় আর নাই। মতিলালের মান বৃদ্ধি জন্বা তাহারা 
একদিন বলিল-_-এক্ষণে আপনি কর্তা অতএব স্বগর্শয় কর্তার গদিতে বলা 
কতব্য, তাহা! না হইলে তাহার পদ কি প্রকারে বজায় থাকিবে ?--এই 
কথ. শুনিয়! মতিলাল অত্যন্ত আহ্লাদিত হইল--ছেলেবেলা তাহার 
রামায়ণ ও মহাভারত একটু ২ শুনা ছিল এই কারণে মনে হইতে লাগিল যেমন 
রামচন্দ্র ও যুধিঠির সমারোহপূর্বক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন সেইরূপে 
আমাকেও গদিতে উপবেশন করিতে হইবেক। বাগ্কারাঁম ও ঠকচাচ! দেখিল 
এ প্রস্তাবে মণিলালের মুখখানি আহলাদে টক্চক্‌ করিতে লাঁগিল__ 
তাহারা পর দিবসেই দিন স্থির করিয়া আত্মীয় স্বজনকে আহ্বানপূর্বক 
মতিললকে তাহার পিতার গদির উপর বসাইল। গ্রামে টিটিকার 
হইয়া! গেল মাতল্যল গদি প্রাপ্ত হইলেন। এই কথা হাটে, বাজারে, ঘাটে, 
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মাঠে হইতে লাগিল--এক জন ঝশাজওয়াল! বামুন শুনিয়া বলিল--গদি 
প্রাপ্ত কিহে? এটাযে বড় লম্বা কথা! আর গাঁদ বা কার? একি 
জগতসেটের গাঁদ ন1 দেবীদাস বালমুকুন্দের গাঁদ? 

যে লোকের ভিতরে সার থাকে সে লোক উচ্চ পদ অথব! বিভব 
পাইলেও হেলে দোলে না, কিন্তু যাহাতে কিছু পদার্থ নাই তাহার 
অবস্থার উন্নতি হইলে বানের জলের ন্যায় টলমল করিতে থাকে । মতিলালের 
মনের গাঁত সেইরূপ হইতে লাগিল। রাত দিন খেলাধুলা, গোলমাল, 
গাওন। বাঁজন।, হো হা, হাঁসি খপ, আখোদ প্রমোদ, মোয়ীফেল চোহেল, 
ত্রোতের স্বা় আবশ্রান্ত চলিতে আরম্ভ হইল, সঙ্গীদিগের সংখ্যার তাস 
নাই-_রোজ ২ রক্তবীজের ন্যায় বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ইহার আশ্ষ কি? 
--ভাত ছড়ালে কাকের অভাব নাই, আর গুড়ের গন্ধেই পিপড়ার পাল 
পিল ২ করিয়া আইসে। একদিন বক্রেশ্বর সাইতের গন্থায় আনসিয়। মতিলা!লের 
মনযোগান কথ! অনেক বিল কিন্ত বক্রেশ্বরের ফন্দি মতিলা'ল বাল্যক'লা- 
বধি ভাল জানত--এই জন্বে তাহাকে এই জবাব দেওয়া! হইল-_মহাশয় ! 
আমার প্রতি যেরূপ তদারক কারিয়।ছিলেন তাহাতে আমার পরকালের দ্ধ 
একেবারে খাইয়া দিয়াছেন__ছেলেবেলা আপনাকে দিতে থুতে আমি. 
কদুর কার নাই--এখন আর করি নাই--এখন আর যন্ত্রণা কেন দেন? বক্রেশ্বর 
অধোমুখে মেও মেও কাঁরয়া প্রস্থান করিল । মতিলাল আপন সুখে মত" 
বাঞ্ছারাম ও ঠকচাঁচা এক ২বার আমিতেন, কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গে বড় 
দেখাশুনা হইত না-উীহারা মোক্তারনামার দ্বারা সকল আদায় ওয়াশিল 
কাঁরতেন, মধো ২ বারুকে হাত তোল! রকমে কিছু ২ দিতেন। আয় 
ব্যয়ের কিছু নিকেশ প্রকাশ নাই__পরিবারেরও দেখাশুনা ন।ই--কে 
কোথায় থাকে-কে কোথায় খায-াক্ডুই খোজখবর নাই--এইরূপ হওয়াতে 
পরিবারাদগের ক্লেশ হইতে লাগিল কিন্তু মতিল।ল বারুয়নায় এমত বেহোস 
যে এসব কথা শুনিষ়েও শুনে না। 

সাধ্বা স্টার পতিশো'কের অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নই? যদ্যপি সং সন্তান থাকে 
তবে সে শোকের কিঞ্িং শমতা। হয় । কুমন্তান হইলে সেই শোক।নলে যেন ঘবত 
গড়ে। মিলালের কুব্যবহার জন্য তাহার মাতা ঘোরতর তাপিত হইতে 
লাগিলেন_কিস্তু মৃথে কিছুই প্রকাশ করিতেন না, তিনি অনেক বিবেচন। করিয়া 
একদিন মতিলালের নিকট আসিয়া! বলিলেনস্বাব | আমার কপালে যাহ! ছিল 
তাহা হইয়াছে, এক্ষণে যে ক' দিন বীচি সে কিন যেন তোম1র কুকথ! ন। শুন্তে, 
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হয়- লোকগঞ্জনায় আমি কান পাতিতে পারি না, তোমার ছোট ভাইটির, বড় 
বোনটির ও বিমাতার একটু তত্ব নিও--তার1 সব দিন আদপেটাও খেতে 
গায় নাবাবা! আমি নিজের জন্বে কিছু বলি ন!, তোমাকে ভারও দি ন1। 
মতিলাল এ কথা শুনিয়া দুই চক্ষু লাল করিয়া বলিল--কি তুমি একশ বাঁর ফেচ, 
ফেচ. করিয়া বকৃতেছে ?_ তুমি জান না আমি এখন যা মনে করি তাই করিতে 
পারি ?--আমার আবার কুকথা কি? এই বলিয়। মাত!কে ঠাস করিয়া এক চড় 
মাঁরয়। ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। অনেকক্ষণ পরে জননণ উঠিয়া অঞ্চল দিয়া চক্ষের 
জল পৃছিতে ২ বাললেন--বাঁবা ! আমি কখন শুনি নাই যে সন্তানে মাকে মারে 
কিন্তু আম!র কপাল হইতে তাহ1ও ঘটিল-- আমর আর কিছু কথ। নাই কেবল 
এই মাত্র বলি যে তুমি ভাল থাক। মাতা পর দিবস আপন কন্তাকে লইয়া 
কাহাকেও কিছু ন। বলিয়। বাট হইতে গমন করিলেন । 

রামলাল পিতার মৃত্যুর পর ভ্রাতার সংগে সন্ভাব রাখিতে অনেক চেষ্টা 
কাঁরয়াছিলেন কিন্তু নান প্রকারে অপমানিত হন। মতিলাল সর্বদ] এই 
ভাবিত বিষয়ের অধেক অংশ দিতে গেলে বডমানুষি করা হইবে না কিন্তু 
বড়মানুধি না করিলে বীচ] মিথ্যা, এজন্ব যাহাতে ভাই ফাঁকিতে পড়ে তাহাই 
করিতে হইবে । এই মতলব স্থির কাঁরয়া বাঞ্চ!রাম ও ঠকচাচার পরামর্শে 
মাতিলালকে বাট ট্ুকিতে বারণ করিয়া দিল। রামলাল ভদ্রাসন প্রবেশ 
করণে নিবারিত হইয়া অনেক বিবেচনা করণান্তে মাতা বা ভাগনী অথবা 
কাহার সহিত ন! সাক্ষাং করিয়া দেশান্তর গমন করিলেন । 


মতিলাল দেখিলেন বাটা হইতে মা গেলেন, ভাই গেলেন, ভগিন 
গেলেন। আপদের শান্ত! এত দিনের পর নিষ্কণ্টক হইল--ফেচ ফেচানি 
একেবারে বন্ধ_-এক চোক রাঙ্গানিতে কর্ম কেয়!ল হইলা উঠিল আর “প্রহারেণ 
ধনঞজয়” সেসব হল বটে কিন্তু শরীর রুধির ফুরিয়ে এল | -তার উপাক্ 
কি? ব্যবুয়ানার জোগাড় কিধধপে চলে? খুচরা মহাজন বেটাদের টাল 
মাটাল আর করিতে পারা যায় না। উটনোওয়াল।র।ও উটনো বন্ধ করিয়াছে 
_এাঁদকে সামনে স্বানযাত্রী-বজরা ভাড| কাঁরতে আছে-_খেম.টাওয়লিরে 
বায়না দিতে আছে__সন্দেশ মিঠায়ের ফরমাইস দিতে আছেস্চরস। 
গাজী ও মদও আনাইতে হইবে-তার আটখানার পাটখানাও হয় নাই। 
এই সকল চিন্তায় মাতিলাল চাঁত্তত আছেন এমত সময়ে বাঁঞ্ছারাম ও ঠকচাচা 
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আসিয়া উপস্থিত হইল। দুই একটা কথার পরে তাহার1 জিজ্ঞাসা! কারিল 
বড়বাবু! কিছু বিমর্ষ কেন? তোমাকে ম্লান দেখিলে যে আমরা মান 
হই-- তোমার যে বয়েস তাতে সর্বদা হাসিখু্স কারবে। গালে, হাত 
কেন? ছি! ভাল কারয়! বসো। মতিলাল এই মিষ্ট বাক্য ভিজিয়। 
আপন মনের কথা সকল ব্যক্ত করিল। বাঞ্চারাম বলিলেন-_-তার জন্মে এত 
ভাবনা কেন? আমরা কি ঘাস কাটছি? আজ একট) ভারি মতলব 
করিয়া আপিয়াছি-_এক বংসরের মধ্যে দেনাটেনা সকল শোধ দিয়। পায়ের 
উপর পা দিয় পৃত্রপোত্রক্রমে খুব-বড় মানুষি করিতে পারিবে । শাস্ত্রে বলে 
“বাণিজ্যে বসতে জক্্রীঃ?--সৌদাগারতেই লোকে ফেঁপে উঠে-আমার 
দেখত কত বেট! টেপ!-গৌজা, নড়েভোলা, টয়েবধা, বলতিপোতা, কারবারের 
হেপায় আতগ্তিল হইয়! গেল-_-এ সব দেখে কেবল চোক টাটায় বই তো! না! 
আমরা কেবল একটি কর্ম লয়ে ঘষ্টিঘর্ষণা করিতো ছ--এ কি খাট দুঃখ! 
চণ্ুপচরণ ঘুটে কুড়ায় রাম! চড়ে ঘোড়া । 

মতিলাল । এ মতলব বড় ভাঁল--মামার অহরহ টাকার দরকার । সৌদাগাঁর 
কি বাজারে ফলে না আফিসে জন্ম? না মেঠাই মণ্ডার দোকানে কিনিতে 
মেলে? একজন সাহেবের মৃতসৃদ্দি না হইলে আমার কম কাজ জমকাবে 
না। 

বাঞ্ছারাম। বড়বাবু ! তুমি কেবল গাঁদয়ান হইয়া থাকিবে, করাকমার 
ভার সব আমাদিগের উপর-_আমাদিগের বটলর সাহেবের এক জন দোস্ত 
জান সাহেব সম্প্রতি বিলাত হইতে আসিয়!হে তাহাকেই খাড়া কারিয়। তাহারই 
মুৎসুদ্দি হইতে হইবে। সে লোকটি সৌদাগাঁর কর্মে ঘুন। 

ঠকচাঁচা-_মৃইতি সাঁতে সাতে থাকব, মোকে আদ।লত, মাল, ফৌজদারি, 
সৌদাগরি কোন কামই ছাঁপা নাই । মোর শেনাবি এ সব ভাল সমজে। 
বাবু আপসোস এই যে মোর কারদ1নি এ নাগাদ নিদ যেতেচে-_লেফিয়ে 
২জাহের হল না। মুই টুপ করে থাকবার আদমি নয়--দোশমন গেলে 
তেনাকে জেপ্টে, কেমড়ে মেটতে পেটিয়ে দি মৌদাগার কাম পেলে মৃই 
রোস্তম জালের মাফিক চলব । 

মতিলাল। ঠকচাঁচা-শেন! কে? 

ঠকচাচা | শেন! তোমার ৩কচাঁচি-তেনার সেফত কি করব? ভেনার 
সুরত জেলেখার মাফিক আর মালুম হয় ফেরেস্তার মাফিক বুজ সমজ। 

বাঞ্ছারাম। ওকথ! এখন থাকুক । জান সাহেবকে দশ পনেরো হাজার 
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টাকা সরবরাহ করিতে হইবে তাতে কিছুমাত্র জখম নাই। আমি স্থির 
করিয়াছি ষে কোগলপুরের তালুকথান! বন্ধক [দিলে এ টাকা পাঁওয়া যাইতে 
পারে--বন্ধকি লেখাপড়া! আমাদিগের সাহেবের আফিপে করিয়া দিব__ 
খরচ বড হইবে না--আন্দাজ টাক! শ চার পাচের মধ্যে আর টাক! শ পাঁচেক 
মহাজনের আমলা ফামলাকে দিতে হইবে। সে বেটারা পুন্কে শক্র- 
একটা খোচা দিলে কর্ম ভণ্ডুল করিতে পারে। সকল কর্শেরই অহ্ীম খষ্টম 
আগে মিটাইয়া নষ্ট কোর্ঠী উদ্ধার করতে হয়। আমি আর বড় [বিলম্ব 
কাঁরব না, $কচাচাকে লইয়া! কলিকাতায় চিলাম--আম।র নান! বরাং__ 
মাথায় আগুন ভ্বলছে। বড়বার্‌! তুমি তর্কাসদ্ধান্ত দাদার কাছ থেকে একটা 
দিন দেখে শীঘ্র ছূর্গা ২ বলিয়া যাত্রা কাঁরয়। একেবারে আমার সোনাগাজির দরুন 
বাঁটাতে উঠিবে। কলিকাতায় কিছু দিন অবস্থিতি করিতে হইবে তার পর এই 
বৈদ্যব!টার ঘাটেতে যখন টা সদাগরের মতন সাত জাহাজ ধন লইয়া ফিরিয়। 
আমিয়] দামাম। বাঁজাইয়! উঠিবে তখন আবাল বৃদ্ধ, যুবতী, কুলকন্যা তোমার 
প্রত্যাগমনের কৌতুক দেখিয়া তোমাকে ধন্য ২ কারবে। আহা! এমন দিন 
যেন শীঘ্র উদয় হয়। এই বলয়! বাঞ্ছারাম ঠকচাচ1কে লইয়! গমন করিলেন । 
মতিলাল আপ্‌ন সঙ্গীদিগকে উপরোক্ত সকল কথ আনুপুর্বিক বলিল। সঙ্গীর 
শুনিয়া বগল বাজাইয়৷ নেচে উঠ্ভিল--তাহাদিগের রাঁতিব টানাটানির জন্য গায় 
বন্ধ। এক্ষণে পাবেক বরাদ্দ বহাল হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন | তাড়াতাড়ি, ভুড়ান্াড় 
করিয়া মানগোবিন্দ এক টাচ1 দৌড়ে তর্কসিদ্ধান্তের টোলে উপস্থিত হইয়া ইাপ 
ছাড়িতে লাগিল। তর্কসিঞ্ধান্ত বড প্রাচীন, নফ্য লইতেছেন-_ফেঁচ ২ করিয়া 
ইাচতেছেন_খক্‌ ২ করিয়া কাস্তেছেন চার দিকে শিয্য--সম্মুথে কয়েকখানা। 
তালপাভায় লেখা পৃস্তক--চস্ম। নাকে দিয় এক ২ বার গ্রন্থ দেখিতেছেন, এক 
২ বার ছাত্রদিগকে পাঠ বলিয়। দিতেছেন। বিচালির অভাবে গরুর জাবন। 
দেওয়া হয় নাই-__গরু মধ্যে ২ হাম্মা ২ কারিতেছে--ক্রান্মণী বাটার ভিতর হইতে 
চীৎকার করিয়া বলিতেছেন__বুড় হইলেই বৃদ্ধিশুদ্ধি লোপ হয়, উনি রাতাদিন 
পাঁজিপুথি ঘাটুবেন, ঘরকন্নার পানে একবার ফিরে দেখবেন না! এই কথা৷ 
শিষ্ের! শুনিয়া পরম্পর গ] টেপাটিপি করিয়! চাওয়াচায়ি করতেছে । তর্ক" 
সিদ্ধান্ত বিরক্ত হইয়া ত্রান্মণীকে থামাইবার জন্য লাঠি ধাঁরয়! সুড় ২ করিয়া 
উঠিতেছেন এমন সময়ে মানগোবিন্দ ধরে বাসিল--ওগে তর্কাসদ্ধান্ত খুড়! 
আমর] সব সৌদাগাঁর করিতে যাব একটা ভাল দিন দেখে দেও । তর্কাসিদ্ধান্ত 
ঘুখ বিকট-সিকট করিয়া গুমূরে উঠিলেন--কচুপোড়া খাও--উঠাছি আর অমি 


৫৮ নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


পেছ্ু ডাঁকছ আর কি সময় পাও নি? পসৌদাগরি করতে যাবে! তোর বাপের: 
ভিটে নাশ হউক-- তোদের আবার দিনক্ষেণ ফি রে? বালাই বেরুলে সকলে 
ঠাপ ছেড়ে গঙ্গাপ্নান করবে--যা বল্‌ গে যা যে দিন তোর! এখান থেকে যাবি 
সেই দিনই শুভ । 

মানগোবিন্দ মুখছোগ্পা খাইয়া আসিয়া বলিল যে কালই দিন ভাল, অমান 
সাজরে ২ শব হইতে লাগিল ও উদ্যোগ পর্বের ধুম বেধে গেল। কেহ সেতারা য় 
মেজরাপ হাতে দেয়--কেহ বায়ার গাব আছে কি ন৷ তাহা ধপধপ, করিয়া পিটে 
দেখে--কেহ তবলায় চাটি দিয়া পরক কার-_ কেহ ঢোলের কড়া টানে-কেহ. 
বেয়ালায় রজন দিয়া ডাডা ২ করে-_কেহ বোচক। বুচ্‌কি বীধে-কেহ চরস 
গাঞ্জা মায় ছুরি, কাঠ লইয্র] পৌঁটলা করে-_কেহ ছর্রার গুলি চাটের সহিত 
সন্তর্পণে রাখে_কেহ পাঁকামালের ঘাটতি কমতি তদারক করে। এইরূপে 
সারাদিন ও সারারাত্রি ছট্ফটানি, ধড়ফডানি, আন্‌, নিয়ে আয়, দেখ শোন, 
ওরে, হে রে, সঙ্জীগজ্জ।, হোহাতে কেটে গেল। 

গ্রামে টিঢিকার হইল বাবুর পসৌদাগরি করিতে চলিলেন। পর দিবস 
প্রভাতে যাবতীয় দোকানি, পসারির, ভিকিরি, কাঙ্তালি ও অন্থান্য অনেকেই 
রাস্তায় চাহিয়ে আছে ইতিমধ্যে নববারুর] মত্ত হস্তীর ন্যায় পৈয়িস্‌ ২ করত মস্‌ ২ 
শব্দে ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অনেক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত আহিনক করিতে- 
ছিলেন গোলম।ল শুনিয়া পশ্চাতে দৃষ্টিপাত কাযা একেবারে জড়সড় হইলেন | 
তাহাদিগকে ভীত দেখিয়! নববাবুরা খিল্‌ ২ করিয়া হাসিতে ২ গঙ্গাম্বত্তিক', 
ঝাম! ও থুৎকুড়ি গাত্রে বর্ণ কাঁরতে লাগিল । ব্রা্গণেরা ভগ্নাহিক হইয়া 
গোবিন্দ ১ করিতে ২ প্রস্থান করিজেন । নববাবুর1 নৌকায় উঠিয়া সকলে 
চীংকার স্বরে এক সখশ সম্বাদ ধরিলেন-_ নৌকা ভাটার জোরে স৷ সা কারিয়া 
যাইতেছে কিন্তু বাবুরা কেহই স্থির নহেন- এ ছ'তের উপর যায় ও হাইল ধরে 
টানে এ দাড বঠে ও চকৃমকি নিয়ে আশ্থন করে। কিঞ্িৎ দূর যাইতে ২ 
ধনামালাঁর সাঁহত দেখা হইল--ধনামালা বড় মুখর-__ জিজ্ঞাসা করিল--গ্রামটাকে 
তো পুড়িয়ে খাক করলে আবার গঙ্জাকে ভ্বলাচ্ছ কেন? নববাবুর! রেগে বলিল 
--ট্রপ শুয়র__তুই জানিস নে যে আমরা সব সৌাগরি করতে যাচ্ছি? ধন উত্তর 
কারলস্-যদি তোরা সৌদাগর হস তো! সৌদাগরি কম গলায় দাড় দিয়? মরুক । 


কলিকাতা বর্ণন / রূপচাদ পক্ষী 
রাগিনী-সিদ্ধুকীফী - ভাল-যৎ 


ধন্য ধন্য কলকাতা সহর, স্বর জ্যেষ্ঠ সহোদর । 
গশ্চিমে জাহটবী দেবী দক্ষিণে গঙ্গাপাগর ( পুবে বাদাচিংাড়হাটা পদ্মানদী 
তগুত্তর )। 
হেন্টিংস ব্রীজ বাগবাজার, এই আয়তন তার। 
সারকিউলার রোড গোৌরমিট ধরে চতুঃসীমা সর ॥ 
অতুল্য মর্ত্য ভুবনে, বৈকুষ্ঠে যায় হার মেনে, হেরে টেলিগ্রাফ । 
বলে বাপ, লাজে লুকায় পুরন্দর, (তারেতে তাঁর, বর্ণ বিস্তার, ধন্য 
শিলী কারিকর )। 
তাঁর হেরে তার লাগলে দিশে, তারে তারে খবর এসে, ছয় মাসের 
গথ এক দিবসে, মেলে তত অনাসে। 
ধন্ট ডাক্তার ওসগনেনি, সকলকে করেছেন খুসী? 
বুটনদেশী গুণরাশি, সুখে বসি হউন অমর! 
( রোগশোক তাঁপ নাঁশি হউক সরল অন্তর )॥ 
র্গধামে মন্দাঠিনী, কলকাত।তে সুরধুনী, 
নন্দন কানন ইডেন গার্ডেন সম নিছনি । 
ইন্ত্রের বাহন এরাবৎ, কলকাতাতে ফিটেন রথ, 
পারিজাতকে করে মাং গোলক সিউাতি নাগেশ্বর ॥ 
( ফুলের টবে ধাপে ২ শোভা পায় সিডির উপর | 
বারষায় হয় বভাঘাত, হেত! কামান ঝাড়ছে দিনরাত, অপরাহে 
সায়াহে নিশির প্রভাত 
স্বর্গে আছেন ইন্দ্রের শচশী, এমন শচী দেখলে হয় অর, 
ইংরাজের মিস কচি কচি অঙ্গভাগ বুতর ॥ 
( গাউন পর! রুমালভর এসেন্স রোজ লাভেগুর )। 
উর্ববসণ কিন্নরণ, রস্তা নর্তকী সুন্দরী, সম সৌদামিনী জ্যোতি সম সুরনারা। 
কলকাঁতাতে তয়ফ! আলি, খেমটা আলি চপ আলি, মেয়ে পাচালি, 
যাত্রাআলি, গলি গলি তর বিতর (খেয়ালী, টপ্লাআলি, মদমাতালি ঘর ঘর ) 
পাঁরস্কার পথ নাইকো ময়ল! সানি ২ গ্যাস লাইট আলা । 
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চন্দ্রদেবের যোলকলা', হতে উজ্দ্বলা, শুরুপন্ষে উদেন শশী, 
এর পক্ষপাত নাই কোন নিশি, কৃষ্ণপক্ষ, শুরুপক্ষ উভয় পক্ষ নয় অন্তর ॥ 
(টাদেতে আর “তাতে” তুল! কল্লে ইংরাজ কারিকর ) ॥ 
কাঁরয়ে বুদ্ধির কৌশল, পলতা৷ হ'তে আনলে জল। 
জমে শত নিংহের বল, লক্ষহাত প্রবল, ধন্য বুটেন রাজধানণ, 
প্রজার ঘরে বাহিরে সুরধুনী | 
অপঘাঁতে মলে প্রাণ, তাহার ভূতযোনীর নাহিক ডর ॥ 
(যাবে মন সুখে স্ব্গলোকে, হইয়ে অমর নর | ) 
আমরি কি পারিপ1টী, বুটেন রাণখর রাজবটী, আকৃতিটি বাটা পাঁচটা ফলত একটি 
প্যালেস অর গভর্নমেন্ট, শোভ। জিনিয়ে বৈকুগ্ঠ গড়ের মাঠে মনুমেন্ট, 
পৌোড়োর মন্দিরের ফাদর ( আখান্বা সাততাল লম্বা, যেন জগদন্বার বাবার ঘর )॥ 
ফোর্ট উইিয়ম ইংরেজ কেল্লা, কামান বন্দুক গুলিগোল।, 
চারিপাশে হবার খোল।, জল প্রণালা ষড়যন্ত্র এমনি কল। 
বিপক্ষে ন। পায় স্থল, মেলে খানায় অস্ত্র মহল, সোরজার সব ভয়ঙ্কর ॥ 
(ইংলগু গোরা, খোস চেহ।রা যুদ্ধেতে অতি তৎপর )॥ 
আরটিল!?ি, ক্যাভেলাি ক্যাপটেন লেপটেন কম্মচাঁরী। 
জেনারেল কর্ণেল মিলিটারি, অশ্ব উপারি, ধন্য রে ব্রিটিশ সৈন্য, ত্রিজগং বাধ্য মান্য । 
সর্বববণীর অগ্রগণ্য স্বয্ং প্রভু কম্যাণ্ডার ( শোভে ট্পির উপর শ্বেত ফেদর )। 
গভর্ণর জেনারেল বেঙ্গল গভর্ণর. প্রাইভেট সেক্রেটরী মেস্বর, 
এগিক্য'ম্প কমাগ্ডার, এডমিনিসট্রেটর, রেজঙ্টর, 
লোজিসলেটিভ ফাইন্যানম্যাল, হোম মিলিটারি জুডিদ্যাল, 
ফরণ গবর্ণমেন্টের অধণন, মেরীণ পো্উমান্টার ॥ 
(জারদত ইংলগ্েশ্বরীর, প্রাজ্ঞী রাড) মলোহর )॥ 
বুটিশ বড়সাঁহেব, ভাবেন সর্ববজীবে সমভাব, কি রাজা প্রজা নবাব, 
রাখেন সবার সঙ্গেই ভাব, গ্রজায় পীড়ন কলে রাজা, বিচারে দেন উচিত সাজা । 
বূটেনগণের আইন সোজ।, মুড়ি মিছির একদর | 
€ বাঘেতে ছাগেতে জলপানের এক সরোবর )॥ 
ট্রেজারি টশ্যাকশাল, হাইকোর্ট, টাউনহল, পোষ্ট আফিস, 
বাংশাল, পলিশ সেন্টপাল, দলটবোড' বেঙ্গল হোম, মেকাপ হাল। 
সেলার হোম, হরিণ বাড়ীর কড়া স্ুকুম, চোরের পক্ষে যমের ঘর ॥ 
€ খোয়। ভাঙ্গায়, ময়দা পেষায়, ঘানি টানায় নিরন্তর 11 
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ধন্য ধন্য ট'যাকশাল, তোয়ের হচ্ছে নগদামাল, সুখে থাকুক চিরকাল, বৃটেন 
মহণপাল, 

হয় লক্ষ টাকায় একশ মোট, লোকে খোজে ব্যাঙ্কের নোট । 

হায় কি কাগজের চোট, নোটে লালাইত বাহির ঘর ॥ 

( বদলাইয়ের সময়, আপনার টাকায়, আপনারে করিতে হয় স্বাক্ষর) 

জাহাজে পূর্ণ জাহবীর গর্ভটী, আমদানী রপ্তানশ জেটী, মাল তোলার কল 
পাঁরপাট+, 

শোডে কয়েকটি, যে মাল ক্লীয়ার হোতো। এক মাসে, তাহ। হচ্চে, এক দিবসে । 

ছয়লাপ জেটীর পাশে পাশে, কচ্চেল পোট' কমিসনর ॥ 

(খিদিরপুরে ডক হবে, তার পাশেতে মাল খুলিবে যাবে সাগর বরাবর )। 

ইঞ্টিম ভেসেল রেলওয়ে, এই সকলের তেজ হারিয়ে, 

বেদ ত্রন্গা ভোম! হয়ে, গেলেন চাপিয়ে, অগ্নি জল আর পবনে। 

যায় এক মাসের পথ একটি দিনে, এক কোট মণ দ্রব্য টানে, নাহি রাত্রি দিবা 

অবসর ॥ 

( রেলের ধাশশ শুনে আসি, যোটে যত নারণ নর ) ॥ 

লেসলী সাহেবের বুদ্ধি নিজ, হাবড়ার ঘাটে ফাষ্ট ব্রীজ, 

শিল্পবিদ্যা, জগং আরাধ্য, হায় কি আজব চীঁজ। 

ত্রেতাতে ভেসেছে পাথর, ইনি লোহা ভাসান জলের উপর, 

মাঝে খুলিলে, জাহাজ চলে, অদ্ধ ঘণ্টার ভিতর ॥ 

( রেল চিবার হেতু, হুগলির সেতু, জুবিলি ব্রণজ নামান্তর )॥ 

হফ্টেল হোটেল কাফি রুম, বোডিং লব্জিং বেদিং রুম, 

আড্ডা নানবাই মোগলাই মিঠাই, ইওরেজের বলরুম, চণু,গুি বন্থতর । 

ভেটেল নীদের মালি ঘর, পাখাঁব্যাচ, কাদাখোচ। উল্ল,ক ভল্ল,ক বুনোনর ॥ 

(বিলাতি ইন্দ্ুর কেনেরি, নূরখ, শুক সারি, পরহামার পর )॥ 

আম হাউস আঅতিথিশালা।, কত আছে যায় ন। বলা, রাবণের চিতার মত খোল! । 

সবলে দুবেলা, আহার প্রস্তুত পাকিকাচি, যার যেরূপ হয় আন্ভিরিচি) 

পিষটঁক পায়স মাংস লুচি, ভারতা শ্রম ধর্মের ঘর ॥ 

(ন্যাড়া! নেড়ী, খালি বাড়ী কর্ত। ভজা স্বতস্তর )॥ 

পুলিশ সেকস্ন এফ্টেসন, ইনম্পেক্টর ঘুরে সহর নেটিভ ইউরোপিয়ান, 

ভি. উইলসন কেশব সেন, আছেনমবচিন জেনটেল্ম্যান। 

গঙ্গাধর সেন, রমানাথ সেন, আরাম করেন পিলে জ্বর। 


৬২ নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


(হোমিওপ্য1িতে সুখ্যাতি নিলে সরকার মহেন্দর ) ॥ 

এলোপ্যাথিক অলিগলি তামিজ খা আশ্রপ আলি, জগবন্ধু, ব্রজবন্ধু, 

হালদার কালী, ধশ্মদাঁস রামনারায়ণ দাঁস, শিবু দাঁস, কৃষ্ণদাঁস, 

নশলমাধব, লালমাধব, কাস্তগিরি, আর. জি. কর ॥ 

(আর হাতুড়ে ডাক্তারের ভিড়ে, পথেতে চল! দুষ্কর ) ॥ 

নিকাশ হচ্ছে ময়লা জল, করেছে প্রস্তুত ড্রেনেজ কল, 

ধুলো থামে দিলে জল, স্বতন্ত্র এক কল, আগম্নদেব হলে প্রবল, 

নির্বাণ করে দমকল, গোরাদের চেহ।রা দেখে, ভয়ে পালায় বৈশ্বানর, 

পালে জল যোগাবে, সাধ্যমতে সাধ্য কি যে পোড়ে ঘর॥ 

(মেসিনেতে দিলে দম, কোরে ঝম্‌ ঝম্‌, তেজে বেরোয় ওয়াটর ) ॥ 

সকল প্রস্তুত কলিকাতাতে, এমন নাই এ ভূভারতে এক লামাটিনের ফণ্ড হতে, 

তবে জগতে, অনাথ মন্দির উধধ।লয় জেলে জেলে অন্ন বিলোয়, 

এ ফণ্ডের ধন, কারাগার হয় মোচন ইন্গলভেন্ট পায় নর ॥ 

( অন্ধ খঞ্জে, টালিগঞ্জে টিকিট পায় বংসর বসর ) ॥ 

সতীর কনিষ্ঠ অঙ্গুলি, কলিকাতাতে আছেন কাল, মা কাল, 

কলকাঁতাওয়ালশ সর্বমজলী, শ্যামা মায়ের কি বৈভব | 

প্রত্যহ হয় উৎসব, ঈশানেতে কল ভৈরব শ্রীপ্রত্ত নকুলেম্বর ॥ 

( কালী ক্ষেত্রের মাহাআয দেবগণের অগোচর ) ॥ 

বার মাস নাশি দিব, হতেছে আতিথি সেবা, প্রা ঘরে দেব সেবা) দেবী আর 

দেব।, 

ব।গবাজ!রে মদনমোহন, ভক্তগণের জীবন ধন, উত্তরে গুপ্ন বুন্দাবন খড়দহে 
্রীন্যামসুন্দর। 

( নিত্যানন্দ সৃত, বীর্ডদ্র সোবত, তরাতে ভবোরি নর ) ॥ 

স্থানে স্থ!নে পুরাণ প্রকাশ, চতুষ্পাতীতে হয় বিদ্যা অভ্যাস, 

সুলন দোল নিত্য রাস শ্রীকৃষ্ণ বিলাস, কৈলাসনথের লগলা প্রকাশ, 

খাঁদিরপুরে ভূকৈলাস, হরিসভা বার মাস সংকীর্তন অফ প্রহর 

( মহোৎসব নন্দোতসব সাধুগণের সমাদর )॥ 

পল্লগ পল্লী দেবালয়, বিবার সাধ্য নয়, উধধালয়, ধর্মালয়, অতিথি আলয়, 

ইংরাজ ডাক্তার কি মজবৃত, হেরে পলায় যমের দূত, এক আধট! হাতুড়ে ঘাটা, 

ছাঁয় ছাপট? যায় মমের ঘর ॥ (গলায় দড়ী চেপে গাড়ী জলে ডুবে মরে নর ) ॥ 

কাশী ক্ষেত্রে অন্নপূর্ণ এখন তথাকার লোক অন্ন পায় ন|। 


কমিকাতা বর্ণন ৬৩ 


চোর বাগানে ক্ষুধার্ত জলার নাহি বঞ্চনা, রাজ রাজেন্দ্র মল্লিক রায়, 
অকাতরে অন্ন বিলায়, বসংবাটী পরিপাটা মর্ত্যের বৈকুষ্ঠ নগর ॥ 
( চিডিয়াখানার যে কারখান। বাণী বণিতে কাতর )। 
লালাবারু, আশুতোষ, মাঁতলাল শীল, কৃ বোস, পৃণ্যবাণ নির্দোষ, 
অকুতে। সাহল, স্বর্ণময়শ রাসমাণি, আছেন বন দনী মান, গুণী, জ্ঞান 
শিরোমণি, 
অধ্যাপক বিদ্।সাগর ॥ (কলকাতার গাছে পাতায় রত্রগাথা, কোৌথ! লাভের 
বতাকর ) ॥ 
বাগবাজার, কুলীবাজ।র, বাজারে বাজারে একাকার, এত বাজার দোকানদার; 
কোন রাজ্যে নাইক আর, পাহারাওয়ালা গলি গাল, হাতে লয়ে পুলিস ঝ লি, 
দেখিলে মাতাল মাতোয়ালী, ঠেলে ঢুকায় গারদ ঘর ॥ 
€ উত্তম মধাম অধম দিয়ে করে বহু সমাদর) ॥ 
চিংপৃর রোড, চৌরঙ্গী রোড, মেছুয়াবাঁজার রোভ, এিয়েট রোড, 
এসপ্ল্যানেড রোড, স্্র্যাণ্ড রোড, থিয়েটার রোড, পা স্ট্রীট, ক্লাইভ স্ট্রীট, 
[িডন স্ট্রট ক্যানিং খ্্ীট, রসল স্ট্রীট, ক্যাম ক খ্্রীট, জানবাজর, 
বনুবাঞ্জার বৈঠকখান! স|রকিউলর ॥ 
( অিগির ঘরগুল [মিউনিসিপ্যালের গোচর )॥ 
গবর্ণমেন্ট গ্রেস, ফ্যারলি প্লেস, ওয়েলেসলিল প্রেস, হিউম|উন প্রেস, 
কত শত আছে প্লেন, কে করে তাঁর শেষ, ম্যাঙ্গো! লেন, জিগজ্যাগ লেন, 
ডিক্ুস লেন, ব্রাটুস লেন, ভিক্টোরিয়া টেরেস, এজরা টেরেল, সারপেনটাইন 
স্ক্যাভেজার ॥ 
(লায়ন্স রেঞ্জ, মিছ রগঞ্জ? এক্সচেঞ্জ খইরূমেটর ) ॥ 
পাটের কল আর ময়দার কল, রেড়ির কল, কাপড়ের কল. সুরকির কল, 
জলতোল! কল, খোয়'ভাঁঙ্গ! কল, কলাকৃতি এরাঁবং, করে এক 
র্‌ দিবসে সোজা পথ । 
কলের সুরে দণ্ডবৎ জুড়ে গেল গ্রাম নগর ॥ 
( আনাচে কানাচে কল পেতেছে, এর পরে কলেতে বানাবে ছেলে |) 
পৃত্রহীন মহীমগুলে থাকবেন! মুলে, মলে করবে বিষয় ভোগ ॥ 
[গু পাবার এই সুযোগ, পুআহীন মহারোগ হতে হবে অবসর । 
(একটা ম'লে কল চালালে দশটা পাবে ফি বছর )॥ 
কিকাতার যে নিছনি বণিতে অসক্ত বাণী, আর চলে না লেখনখ 
ক্ষেপেতে ভি । 


৬৪ নকৃশা ঃসেকাল-একাল 


কত রোড কত গণি, সাধ্য কি যে তাহ। বলি, ইচ্ছা! করে ছবি তুলি, 
হয়ে উঠা সে দুর & 


( অল্পে স্থলে নুন কলে ভণে দীন খগবর )॥ 


ইংরাজি বাঙ্গল। মাথুর সখী সংবাঁদ। 
রাগিণী-ঝি'ঝিটখাম্বজ--তাল গোস্তা 


আমারে ভ্রড ক'রে কালিয়া ড্যাম তুই কোথা গেলি। 
আই ফ্ল্যাম ফর ইউ ভেরি সার, গোল্ডন বড হ'ল কালি ॥ 
হো, মাই ডিয়র ডিয়রেষ্ট, মধুপুর তুই গেলি কৃষ্ণ । 

ও মাই ডিয়র হাউ ট্রে, হিএর ডিয়র বনমালী। 

(শুন রেশ্যাম তোরে বলি)।॥ 
পুওর কিরিচর মিল্ক গেরেল, তাদের ব্রেষ্টে মারলি শেল। 
নন্সেন্স তোর নাইকে। আকেল, ত্রিচ অফ. কণ্ট্যাকু করাল ॥ 
( ফিমেলগণে ফেল করনি ) 
লম্পট শঠের ফরটুন খুললো, মথুরাতে কিং হলো । 
আঙ্কেলের প্রাণ নাশিল, কুবুজার কুজ, পেলে ডালি ॥ 

( নিলে দাসরে মাহষী বলি) 

শ্রীনন্দের, বয় ইয়ং ল্যাঁড, কুরুকেড মাইগু হার্ড। 
কহে আর. [িস. ডি. বার্ড, এ পেলাকার্ড কৃষ্ণকেলি ॥ 
(হাঁফ ইংলিশ হাপ বাঙ্গালী )। 


রাগিণী বি" ঝিটখাখাজ- তারে ৩গাস্ত। 


লেট মি গে! ওরে দ্বার, আই ভিজিট টু বংশীধারণী। 

এসেছি ব্রজ হ'তে আমি ব্রজের ব্রজ নারণ ॥ 

বেগ ইউ ভোরাঁকপার লেট মি গেট, আই ওয়!ন্ট দি ব্লক হেড । 

ফার ভম আউয়র রাধে ডেড ১ আম তারে সার্চ কার ॥ 

শ্রীমতশ রাধার কেনা সারভেন্ট, এই দেখ আছে দাসখত এগ্রধমেন্ট । 
এখনি করব প্রেজেন্ট, ব্রজপুরে লব ধার ( দাসখত দেখে ঘুচবে জারি ) ॥ 
মর্যাল ক্যারেক্টার শুন ওর, বটর ণিব ননী চোর। 

্রযাগার্ড রাখাল পৃওর, চোর মথ্র!র দণুধারী 

(রাখাল ভূপাল কপাল ভারি )॥ 


কলিকাতা বর্পন ৬৫ 


কহে আর. সি. ডি. বার্ড কিং, বেলাক নানসেন্স ভোর কানিং। 
ফুলুটেতে ক'রে সিং, মজায়েছে রাই কিশোরী 
( কুলনাশ। ধাশী করে করি)॥ 
রাগিনী মিশ্রদেব--তাঁল কাওয়ালী 


আহা মার মারি, যাই বিহারি, ভ'বেতে তোমারি বক। বংশীধারী । 

গেছে জানা কেলে সোণা, যত তোমার চাতুরশ ॥ 

পায়েছ বন্থ এশ্বধ্য কংশে ন্বপতির রাজা, ত্যজ্য করেছ হে ব্রজপুরণী। 

কেন হে ব'ম্‌, ত্রিভঙ্গ শ্টয'ম, এখন মনে পড়বে কেনে ত্রজের ননশচরি | 

উনেছি পুরাণে কয়, তোমারে হে দয়াময়, প্রতায় নাহি হত ওহে মূরারি. 

দয্সা থাকে যার, তার তি এ ব্যবহার, ব'ধে নারী, বংশীধারী আসে কি 
মথুরাপুরশ ॥ 


মালার জাত / গোপাল ভশড় 


কোন গ্রামে বংসহান্তে গ্রসিদ্ধপ একটি মেলা হইত, শুনা আছে এ গ্রামে 
মান্না প্দবশী কোন ধনাঁট্যের বস্তি ছল, এবং উ'হাদিগের সাহায্যেই এ মেলা 
হইত, এ কারণেই অদ্যাবধি বহুদেশ পধ্যন্ত মান্নার জাত বলিয়া কথিত হইয়! 
থাকে । একসময় র.'জ কৃষ্ণচজ্জের রাজ্মঠ্ষী এ মেলা দেখিতে যাইবার মানস 
কাঁরয়া নিজ স্বামীর প্রতি অনুমতি প্রর্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু মহারাজ তাহাতে 
সম্মত না করিয়া রাজ্শীকে মেলা দর্শনে যাইতে নিষেধ কপ্িয্/ছিলেন । মেল! 
দর্শনে অত্যন্ত ইচ্ছান্বত1 হইয়! রাজম্হিষী পুনঃ পুনঃ মহারাজের নিকট ভনৃনয় 
করায়, মহারাজ কোনক্রমেই স্বীকৃত না হওয়ায় মহারণী রাগান্বিতা হইঞ্না, 
সতশর দক্ষালয়ে যাইবার ন্যায়, পতি আজ্ঞায় কর্ণপাত মাত্র না করিয়া মান্ন'র 
জাত দেখিতে যাইবার জন্ত, দাসদ'সীদিগের প্রতিতি সুসজ্জিত হইতে আবেশ 
করিলেন । উহা! মহারাজের কর্ঈগচর হইলে, মহারাজ চারিদিক অন্ধকারময় 
দেখিতে লাগিলেন । রাণণ ভ্রোধিত! হইয়াছেন, রণ মানার জাত দেখিতে 
যাইবেন, এই চিত্তাতেই মহারাজ জ্ঞনশুন্ব হইয়] গণ্ডে করলগ্র করত 
তাপসদিগের ম্যায় এ চিন্তাঠেই নিমগ্ন তইয়া রহিলেন। এমং কালিন গোপাল 
ভশুড় তথায় উপস্থিত হইয়ং মহারাজক্ে ধ্যানস্থ দর্শনে কিয়ং সময় দণ্ডায়মান 
হইয়া কোন ভতের প্রতি কারণ টিজ্ঞ'চ1 করিলে, সে ব্যক্তি মৃছুশ্বরে কহিল) 
ভাঁড় মহাঁশয়। র'জারাজড'র ঘরের কা, বাজার।জড়ার মনের কথা আমর! 
কেমন করিয়া নিব, তবে আপনি মহারাঁজকে জিজ্ঞাসা করিছেই জানিতে 
পারিবেন এখন । ভূত্যের সুখে খই কথা বাতিব হইল, এমত সময় মহাঁর!জ 
ক্ষীণশ্বরে বলিলেন, গোপাল এস্ছিস? »গাপাল বলিল, আজে হা এসেছি, 
কিস্তি আপনার এ কিরূপ ভাব দেখছ? আবার কোন ধোগে আক্রান্ত 
কারয়াছে নাকি । গোপলের মুখে এ কথা শুনিপ) মহারাজ কিঞিং অভ 
সহিত কৃহলেন, না গোপ|ল ! তা এমন কিছুই নয় । গোপাল বলিল, এমন কিছু 
নয়, তবে কেমন কিছু হইয়!ছে তাই বলুন! ঝৃঞ্টচন্দ্র বলিলেন, একথা তোমায় 
বিলে আমার কি লভ্য হইবে, এবং তোমারই বাকি লভ্য হইবে। মিছামিছ্ছি 
জ্বালার উপর ভ্বাপংও কেন। গোপাল বণলল, সে আবার কেমন কথা! 
মহারাজ । গোপালের কার ক কথন মহাধাজর ভ্বাণ13 উপর জ্বালা ঘটিয়। 
থাকে, যেমন জ্বলীই হউক ন1 কেন, যেমন ব্যাধিই ২উক না কেন, গোপালের 
কৌশলরূপ উষাধিতে অমৃতবধ্ধণের ন্যায় অতি শীঘ্রই যে সুশীতল হইবে, তাহা! কি 


মান্নার জাত ৬৭ 


মহারাজের অগোচর আছে। গোপালের বাক্যে মহারাজ বলিলেন গোপাল! 
এমন সময় কর্ণ জ্বালাতন করাটা! ফি তোর উঠিত হচ্ছে। আরে ও কথ 
আর মাথ। মুড তোকে বলবো কি আর হবেই বা কি। এই রাণীট মান্নার 
জাত দেখতে যাবেন এ জন্ত কতন্রপ নিষেধ করিলাম, কতরূপ বুঝাইলাম, 
তা কিছুতেই বুঝলেন না], কিছুতেই শুনলেন না, এ এক বিষম বিভ্রাটে 
পড়েছি তাতে করে আমিই যখন, এ বিষয় কিছুই স্থির করিতে পার না, 
তখন আর তুই কি করবি গোপাল, গোপাল বলিল, সে কি কথা 
মহারাজ! রাণী মান্নার জাত দেখতে যাখেন। তারির কারণ বাধা দেওয়া 
অর্থাং যাতে না যেতে পারে, এই তে! কথা, না৷ আর [কিছু তাই বলুন দেখি । 
কৃষ্চন্দ্র বললেন, ই! এ টুকুই বটে, এ টুকুর জন্যই একটি তিলকে তাল হয়ে 
উঠেছে । গোপাল বলিল, তিল হউক আর তাল হউক, আমি যা সমস্ত 
ফরসা করিয়া করিয়া দিতে পরি । মহারাজ বলিলেন, তাহা হইলে আমি 
তোমায় রীতিমত পরিতোষ করিব, কিন্তু কেবল তজ্জন গঙ্জন কাঁরলে 
চলিবে না, যেমন গজ্জ'ন তোন্সি বর্ষণ চাই। গোপাল বলিল তাহা বুঝিব কিন্ত 
ও মেল হইল কোন পিবস এবং রানামা কোন দিবসে তথায় যাইতে স্থির 
করিয়াছেন মহ।রাজ | -_মহার।জ বলিলেন, আগত কঙ্য প্রাতেই রওন। স্থির 
করিয়াছেন । যে আজ্ঞা, তবে আমি এক্ষণে আসি এই বলিয়া ভুমিষ্ঠ প্রণামান্তর 
গে।পাল আপন বাটিতে অঃসয়া পরদিবস প্রাতে সর্বাঙ্গে কোনরূপ কণ্টকময় 
বৃক্ষলতা আবৃত করিয়া রাজবাটাতে গিয়া দেখিল, শিবিবাঁয় শিবিকায় আচ্ছন্ন 
হইয়াছে, ব্যস্ত সমস্তের সঠিত সকলে এদিক ওদিক বরিয়া ছুটাছুটি কারতেছে, 
কেহ বলিছে অমুক নে, কেহ বালছে অমুক, এইরূপে ছুটাছুটি কলরবেতে 
করে রাঁজভবনে একটি হুলস্ুল হইয়া পড়িয়।ছে, এমংকালিন গোপাল মহারাণখর 
নিকট উপস্থিত হইয়া, রাণীম! প্রণাম হই এই বণিক ভূমিষ্ঠে প্রণ।ম করিলে, 
মহারাণী গোপালকে এরূপ জর্বব।ঙ্গে কণ্টকলতা বন্ধন দেখিয়া ক্ষিণ্ত হইরাছে 
জাণিয়। জিজ্ঞসা করিলেন, গোপলি তোমার এরূপ বেশ কেন, এবং আভিপায়ে 
আজ আমান গ্রাতে প্রণাম কারিতে আসিয়া? গোপাল বিল, আজে 
একবার মনে করিয়াছি মান্নার জাত দেখিতে যাইব তাই বলি একবার ক্লাণী 
মার চরণ দর্শন করিয়! আশীর্ববাদ লইয়া যাই, যেন নিরাপদে আসিয়। পৃনর্ববার 
চরণ দর্শন করিতে পারি । রাজমহ্ষী বলিলেন, গোপাল। তবে তোমার 
সর্বাঙ্গে ও সব বেন্ধেছ,। আর বলিতেছ যেন আবার ফিরিয়া অসি, যেন 
আবার চরণ দর্শন করিতে পাই। যদি জাত দেখিতে যাইবে, তবে এত 


৬৮ নকৃশা ?ঃসেকাল-একাল 


কথার কারণ কিগোপাল। গোপাল বাল, তাই বুঝি আপনি জানেন নাই, 


আর না জানিবেনই বা কেন। সকলেই তো বলিয়। থাকে, যে, “মান্নার জাত, 
কে কার দেয় গায়ে হাত” তাই জগ্তই ত এই গাত্রময় কাট? বন্ধন করেছি, কেবল 
কাটা ধাধিজেই ষে পারত্রাণ আছে, তাও নয়, অন্য অন্ত নানারপ দৌরাত্ম্য 
ইইয়] থাকে,এ প্রকারে এখন অরি সকলে মান্ন।র জাতে যাইতে পারেন নাই। 
যারা নাকি একটুখানি ভাক1 বুকো মত তারাই আগু হল, নৈলে অনেকেই 
প্চপাউ; একালের এই গতিক হয়ে পড়েছে, কিন্ত আগে ভাল ছিল। 

একালের পুরুষ যেতে ভয় পায় কিন্তু সেকালে শুনেছি, লোকের মেয়ে- 
ছেলে পর্য্যন্ত সুখে স্বচ্ছন্দে যাইত। এ সকল গোপালের চতুরতায় 
মহারাণী সত্য ভাবিয়া কহিলেন, গোপাল! আজ তোমা হতে আমি 
অিতশয় উপকৃত হইলাম । গোপাল বলিল, কেন রাণি মা! ম্হারাণী কহিলেন, 
গোপাল! বলিতে কি, আমি এই মাত্র মান্নার জাতে যেতে বাহির হইতে 
ছিলাম, এখন আমার যাওয়া] দূরে থাক, আমি আর ও ছাই নাম চচ্চাও 
করবে। না, কিন্তু গোপাল তবে তোমারও আর সে স্থানে যাওয়া আবশ্যক 
করে না, যে স্থানে ধণ্ম নাই, কম্ম নাই, সাধু নাই, শান্ত নাই, সেই দস্যুতা 
স্থানের নামও করিতে নাই। তাই আমি নিবারণ করি; গৃহে ফিরিয়া 
যাও; আমার কথা অযান্ত করিও না; গোপাল কহিল, আজ্ঞে আপনার 
বাক্য শিরোধাধ্য করিয়া আমি এই বাটা চাঁললাম। এই বলিয়া গোপাল 
রাজরাণশকে প্রণাম করিয়া! কাধ্যসিদ্ধ হইয়া! ঈষদ্‌, হাস্যের সহিত গমন করিলে 
রাজরাণশ আপন দাসদাসশ ইত্যাদি সকলকে মান্নার জাতেয" য়] হাল ন' 
বাঁলিয়া! নিবৃত্ত করিলেন। এখানে গোপাল কর্তৃক রাণীর জাত দেখিতে 
যাওয়া নিবারিত জানিয়] মহারাজ হষ্টরচিত্তে গোপালকে যথো চিত পুরস্কার 
করিলেন । 


সড়া অন্ধা/পোপাল ভশড় 


রাজ] কৃষ্চন্দ্রের সভায় প্রত্যহ এক ব্যক্তি যাতায়াত করিত । এব্যক্তি 
বাজলা, হিন্দি, ইংরাজি, উর্দদ,, উঁডয়! প্রভাতি সকল ভাষাতেই কথাবার্তা 
সহজে ও অতি পরিষ্কার রূপে কহিতে পারিত। কোন দিন হান্দ, কোনাদন 
বাঙ্গালা, কোন দিন পারাসতে, কোন দিন ইংরাজি প্রভা'তিতে কথ1 কহাতে ; 
রাজ৷ তাহার জাতি স্থির করিতে না পায়! গোপাল ভাড়কে তাহার জাতি 
স্থির কারবার জন্ত বললেন যে, “যদি তুমি সে ব্যক্তি কোন্গরজাতি ; তাহা 
সে রাজ্সভায় আবার পৃবের্ব অন্ত কাহাকেও জিজ্ঞাসা! না করিয়া বাঁলতে 
পার, তবে তোমায় বিশেষজূপ পুরস্কার দিব ।* গোপ'ল বিল, আসুন 
এখনই ঘসে রাজসভায় আসবে ; আমিও আপনাকে বগিতেছি সে কোন্‌ 
জাতি। তংপরে গোপাল মহারাজকে লইয়া! তাহার আগমন প্রতিক্ষাপ় এক 
দরজার নিকট অন্ধকারে তাহার আসবার পথে দাড়াইয়া রহিল | যেই সে 
ব্যক্তি আসিয়াছে, গোপাল অমান সজোরে তাহাকে এক ধাক্কা মারল । 
যেই সে ধাক খাইয়াছেন অমনি “সড়। অন্ধ।” বাঁপিয়া চশংকার কর্রিয়া পাঁড়য়। 
গেল। গোপাল রাজাকে বলিল “মহারাজ এ ব্যক্তি উডে।* রাজা সম্ভষ্$ 
হইয়। তাহাবে অঙগীকৃত পুরস্কার দিলেন | 
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খোষমেক্জাজী বার হোলেই চিড়িয়াখানার সক্‌ হয় এবং তাহাদিগের নিকটে 
মোসাহেব নামক এক প্রকার জানোয়ারও আপিয়! পৌষ মানে । মোসাহেব- 
দিগের বাহিক ভাকারাদি সকলই মানুষের শ্বায়) বানরের মত মুখ কিন্বা__ 
ভাল্ল,কের স্তায় লোম-নখ-পৃচ্ছ কিন্বা চতুষ্পদ বিশিষ্ট নহে, কেবল লোকলজ্জা ও 
দ্ণাদিতে বিরত বলিয়াই দিপদ বিশিষ্ট জানোয়ার বলা যায়। 
মোসাহেবদিগের অপর একটা অপাধারণ ক্ষমতা আছে। কোন নৃতন 
অট্রালিকার মধ্যে কথা কহিলে যেমত একটা প্রতিধ্বনি হয়, তাহারাও বাবু কথা 
কহিলে সেইরপ প্রার্ঘধ্বনি করিয়া থাকে) সর্বদাই আষাট়ে গল্প, পরের নিন্দা ও 
নূতন ২ সংবাদ বলিয়া বাবুর অত্যন্ত (প্রিয় হয় এবং 'ধশ্ম অবতার, ব্)তীত বাবুকে 
অন্ধ শবে সম্বোধন করে না। জগদশ্বরর প্রাত তাহাদিগের যে ভাক্তি না জন্মায়, 
বাবুকে মৌখিক তাহার আটগুণ ভক্তি দেখাইয়। কৃতজ্ঞতা জানায় ।-_গ্রহণ সময়ে 
রাহু যেমন চন্দ্রগ্রাস করিয়া] থাকে, তাহারাও বাবুকে সেইমত আচ্ছাদন কারয়। 
রাখে। মোসাহেবদিগের বৃদ্ধিবৃত্তি ও মনঃপ্রবৃত্তি জানিতে কাহারে! বাক নাই, 
তাহারা ভাঁল খাওয়া, ভাল পর এবং আমোদ আহ্লাদের প্রিয়, এ কারণ বাবুর 
উদগার (অর্থাং এটোপাতার অবশিষ্ট ) আহার করেন এবং বাবুর পর! কাপড় 
পরিয়া টুলীদিগের ন্যায় বাবু সাজিয়া বেড়ান, সেই সুখ সৌভাগ্যেই তাহারা 
মানুষকে মানব বলিয়া বিবেচনা করেন না। মোসাহ্বদিগের স্বভাব দেখিয়া 
মানবেরাও ক্ষুদ্র নবাব কিন্বা একরকম জ!নোয়ারই বেধ করেন। পাতিত্রতা 
কুলবণিতরা এই কুলযুকুটদিগকে সমের অরুচি বলেন! মোসাহেবের! চাকর 
কবলাননা, মনে ২ স্বাধীন্তার খুব তমো আছে। কেহ যাদ বেতনভোগী বলে, 
অমনি যেন ফৌস্‌ কোরে চক্র ধোরে ওঠেন, কিন্তু যে মাসোহারা বন্দোবস্ত 
আছে তাহা মাসকাবার যেতে তস্সয়না) এতদ্যতীত বাবুর তবিল হইতে 
হাওলাত বলিয়াও টাকা গ্রহণ করেন। তাহা আজও নিলেন কীলও নিলেন। 
মোসাহেবাদগের উপর রীতিমত কোন কাধ্যের ভারাপণ নাই, কিন্তু উপাস্থিত 
মতে সকল কাধ্যই করিতে হয়, উলঙ্গ হইয়া! মাথ! মৃড়াইয়া এবং ভ্রু কামাইয়াও 
বাবুকে সত্তোষ দেখাইয়া থাকেন। এনে দেওয়া, রেখে আশা এ ঘৃণিত কার্যও 
তাহাদিগের দ্বার! সম্পাদন হয়। 
মোসাহ্বদিগকে সুখের পায়রা কিন্বা ক্র সহযাত্রী বলিজেও বল! যাইতে 
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পারে। তাহারা মনুষ্যের সুখের অবস্থায় আপিয়। আশ্রয় গ্রহণ করে কিন্ত 
আশ্রয়দাতাঁর দুঃখের সময় হইলে তাধারাদিগের প্রতি ভ্রমেও দৃষ্টিপাত করে না। 
উপকাঁরির অসময়ে যে প্রতাপকার করা উচিতকাধ্য তাহ ভুলেও বিবেচনা! করে 
না,-_বরঞ্চ সহজে উপকারীর আনিষ্ট সাধন কারিয়। থাঁকে । ধনাঢ্য ব্যাক্তিদিগকে 
নিস্ব করিতে কিন্বা বিপদে ফেলিতে এই জানোয়া'রর!ই মূল কারণ। কত ২ 
ধনাঢ্য ব্যক্তি যে তাহাঁরাদগের বুদ্ধিবশতঃ মনুষ্ু ন:মের অযোগ্য হইয়াছেন তাহ! 
পাঠক মহাশয়ের! স্মরণ করিলেই জানিতে পারিবেন । দুগ্ধ কলা দিয়] --কালসর্প 
পুষিলে যেমন ফল ল।ভ হয় তাহাদিগকে প্রতিপালন করাও সেইরূপ জানিবে। 
এমত অনেক দেখা গিয়াছে যে এই অন্নদ।স জানোয়ারের! অনেকের অন্ন ধংস 
কোরে শেষে অন্নদাতার এমত অনিষ্ট সধন কারয়াছে যে তাহার প্রাণ নিয়ে 
টান!ট|নি পড়িয়াছে। 
আপনর মুখ আপুনি দেখর কর্তাবাবুর বাবুয়ানার সময়ে উপরোক্ত 
কতকগুলি মোসাহেব জানোয়ার আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। তাহারদিগের 
সহবাসে বাবুর দিন দিন বুদ্ধিবৃত্তি ও মনঃপ্রকৃতির পরিবর্তন হইল, পৃবের' 
অধাঁপক দুরদরশণ নশতিজ্ঞ বাক্িদিগের সহিত বিদ্যার্চ নমাচিন্তা বর্তধ্যাকর্তব্যের 
বিবেচন ও দেশ|চার সংশোধনের উপায় অন্যেণ এবং নিয়মিত সময়ে নিত্যকন্ম 
সমার্পণ করিতেন, রাত্রে বাটার বাহির হইতেন ন!, কিন্ত মালক্ষ্ীর বরপুত্র 
মোসাহ্বেদিগের পদাপণ মাত্রেই একক'লে সকল বিষস্পেরই পরিবর্তন হইয়া 
উঠিল। "আহার ও অলীক আমোদে মগ হইয়] প়িলেন -_----*১, লোঁক- 
নিন্দার ভাগী হইলেন--.-* ইন্দ্রিয়াধীন হইয়া লজ্জায় বিরত হইলেন-*"**-কোথায় 
কোন কুলট। পতিকুলে জলাঞ্জলি দিয় অবস্থান করিতেছে তাহার অনুসন্ধান '"" 
কোথায় কোন পাতিপ্রাণা লাবখ্যসুৃতার পাতিব্রত/ভঙ্গের চেষ্টা কাঁরতে 
লাগলেন । 
কর্তাবাবুর যে কুস্গ দে'ষে দিন ২ বত বিপদ ঘটতে লাগিল তাহা বলা 
বান্থল্য মাত্র । একথ। তিনি মোসাহেবদিগের সহিত আপন বৈঠকখানায় বসিয়া 
থোষগল্প এবং রাজা উজণীর মারার কত কথাই কহিতেছিলেন, সেই সময়ে একটা 
ব্রান্গণ তথায় আসিয়! উপস্থিত হইল।"-.*-'তাহ।র দ্বারা অনেক বড় ২ ঘরের 
বাদ গাওয়া যায়.".-**** কি মেয়েমানুষ কি পৃরুষ সকলে তাহাকে দাদাঠাকুৰ 
বলিয়া ডাঁকিত। বিদ্যাবিষয়ে দাদাঠাকুরের হাতে খড়ি হইয়াছিল কিন! 
সন্দেহ ?.""দাদাঠাকুর ভদ্রদমাজে বসিতে পারিতেন না, ভদ্রলোকদিগকে দেখিলে 
মথ! গুঁজে বাসতেন। তিনি যে দুশ্চরিত্র মানুষ্য তাহ! প্রায় কাখারও অবিদিত 
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ছিল ন1।"."'""দাঁদাঠাকুরকে দর্শন মাত্রেই বর্তাবাবু হ্্ধযুক্ত হইয়া কহিলেন, 
এসো ২ দাদাঠাকুর এসো, আমাদের কি--একেবারে ভূলে গেছ নাকি? 
৮-*** আর মোশায়। খেতে পাইনে তাই এক্বার বাবুর সঙ্গে সাক্ষাং কোরতে 
“আসা হলো। দত্তজা বলিলেন, দাদাঠাকুর খেতে পান না, দাদাঠাকুরের আবার 
খাবার অভাব, দাদাঠ1কুর উচ্ছিষ্ট করে না! দিলে কেই ব1 থেতে পায়? তবে 
দাদাঠাকুর! ওসব কথা রেখে দাও, এখন বল দেখ চারে মাচ ট!চি আছে কি 
না? দাঁদাঠাকুর কহিলেন,..**টর্‌ না কোল্লে চারে কখন মাচ, এসে ?.""তা 
নয়) বাঁ দুটো একটা মাঁচ টাচ ঘাই টাই দিচ্ছে কিনা। দাদাঠাকুর কাংল, 
মোশায়...এক ২ জায়গায় তিন চারটে মাচ এক সঙ্গে ঘাই দিচে। তুমি তবু 
' এখন টপ মেরে আছ? ছি দাদাঠাকুর! তুমি একেবারে স্পায়ল হোয়ে গেছে! 
দাদাঠাকুর কহিল ইম্পায়ল ফিস্পায়ল বুঝিনে, তা যি বুঝতে পারতে ম তা 
হোলে কি এই আজন্মটা রাত নাই দিন নাই এক খান! পৃ'্থণী হতে কোরে 
তরমুজের বোটার মতন মাথায় একটা চেতন উড়িয়ে গোপ মুড়িয়ে পাড়ায় ২ 
বেড়াতেম ?"""জমাই-ইয়াকি দিতেম,+*-মেয়েমানুষদের রামভদ্র মামার কথা। 
বোলে চোদ্দপুরুষের শ্রাদ্ধ কোত্েম ?"-"বাবু বলিলেন দাঁদাঠাকুর ! ইংরাজী না 
জান্লে কি, ভাল কাপড় চোপড় পেংর্তে চাই, কাপড় চোপড় পরবার হানী কি 
আছে? দাদাঠাকুর কহিল,_হানী কিছুই নাই, তবে ইংরাজী না জান্লে 
'ুদ্ধিতে বড় মোটা থাকে, কিসে মান কিসে অপমান কিছুই বিবেচনা! কোত্তে 
পারে না।'-.বাবু কহিলেন, ওহে ঘোষজ1 | দ.'দাঠাকুরের কথ] শুনলে, হি ইজ গর 
ভোর ট্র্যাক্ট ম্যান। বোসজা কাঁহলেন মহাশয়! দাদাঠাকুরের মতন, মানৃষ 
আর দেখিলে, (ইন্দ্রিয়াধশন ব্যাক্তগণ যাহ'র দ্বারা কোন স্ত্রীলোকের উদ্দেশ 
প্রাপ্ত হয় তংকালীন তাহার বিস্তর প্রশংসা করে, একারণ আমারিগের ব বৃ 
পুনঃ ২ দাদাঠাকুরের বিস্তর গুণ গৌরব বর্ন করিতে লাগিলেন ।**"*-.বাৰৃ 
কহিলেন দাদাঠাকুর' ও সব মিছে কথায় কি প্রয়োজন আছে? যে কথাটা 
উপাস্থিত হোয়েছে সেইটে আগে শেষে করিলে ভংল হয় না? শুনে পধাস্ত মনটা 
যে ভারি উতলা হোয়ে উঠেছে ? থাকে কোথা এবং রকম কেমন এবং কি কোল্লে 
টোপ ধোরতে পারে? দাদাঠাকুর কহিল, মহাশয় । রকম খুব ভ'ল, এ দিকে 
আমাদেরই বটে, তাতে কোনদিকে অরুচি হবে না ।...আর টোপ ধরবার কথা 
যে বোললেন, আপুনি কি ভাজা মাঁচ উল্টে খেতে জানেন ন1? বিদ্যাসৃন্দ্র 


বইখানি তো পাড়েছেন, স্মরণ কোরে দেখুন দেখি, কিসে বাঘের দুদ মিলে 1... 
বাবু বলিলেন, তবে খুলে বোলে ফেলে! | দাঁদাঠাকুর কিল, মহাশয় আপুনি 
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দেখেছেন, ছোট বেলা তিনি আপনার বাটিতে আসতেন । বাবুর অমনি ম্মরণ 
হোলো ।-***"অমুকের মেয়ে অমুক বটে, দাদাঠাকুর বলিলেন আজ্ঞা হা।'.. 
কেমন বলুন এখন, রকমসই বটে কিন1? বাবু কহিলেন,.***-.বোধ করি খুব 
উত্তমই হবে ।.."দাদাঠাকুর কহিল*.বেরি গুট ফেইন; এই সবে চোদ্দতে পা 
দেবে।. তবে আর তিনজন কে হে। দাদাঠাকুর কহিল, মহাশয়! এক 
'বাটিরই সব, পূজা কোর্তে গেলে তাদের ঢং দেখে আমি “থ” হোয়ে যেন 
ভেক] গঙ্গারাম সংটির মতন থাকি। 

ঘঁড়তে নট! বেজে গেলো'*.*""বার্‌ কহিলেন, দাঁদাধ!কুর যে বিষ্্টার 
কথা পেড়েছেন দেখো! সেটা ভুলো না । দাদাঠাকুর কাহিল, চেষ্টা কোরতে 
কসুর করবো নাঃ তবে আপনার কপাল এবং আমার হাঁতযশ। বাবু কহিলেন, 
দাদাঠাকুর! চেফীর অসাধ্য ফি? 

দাঁদাঠকুর প্রথমে মাচ ঘাই দেওয়! বাটিতে গমন করিলেন এবং নিত্য 
২ পুজা করতে গিয়ে যেমন মা কোথা খুড়' কোথা এবং বড়দিদি 
মেজ দিদি ও ছোঁড় দিদি তোরা কোথা গে। বাঁলয়া অন্তঃপুরে মধ্যে মেয়েদের 
নিকটে ঘরের ছেলের মতন গোল করিয়া থাকেন, সে দিনও সেই মত 
আরম্ভ করিলেন এবং ঠাকুর ঘরে গিয়ে বড় দিদি গোটা কতক তুলস্ন 
দিয়ে যাও বিয়া! ড!কিলেন, বড় দিদি অমান ছুটে [য়ে তুলসী তুঙ্গে 
দাদাঠাঁকুরের কাছে গেলেন, (দাদাঠাকুরের সঙ্গে রঙ্গভঙ্গ প্রায় হোয়ে থাকে ) 
একারণ বলিলেন, দাঁদাঠাকুর, তুমি কি তুলসী তুলে নিতে পার ন1?::--** 
দাঁদাঠাকুর কাঁহল, দিদি ! তোমবা আছ বোলে তাই ধেঁচে আছি-_ 
তোমাদিগের জন্বেই পৃজা কোত্তে আমি । ***** আজ সকালে অমুক বাবুর 
বাটিতে গিয়েছিলেম; বাবু যে খাতির কোলে তা আর বোলব কি? 
হোবুশবধি বলিল, দাদাঠাকুর! অমুক বারুকে আমি চিনি,'**আমাকে 
কত তামাসা কোর্তো 1*৮*আজও তোমার কথা গেড়েছিল, '..এমন 
লোক আর হবে না, বাবু যেমন খোর্ঠে তেমন দশজনে মানে এবং দেখতেও 
রূপবান্‌ পৃরুষ,......দকলের সম্মান কৌরে কথা৷ কন, বিশেষতঃ মেয়েমানুষের 
ভাটি খাতির করেন।''শববি কহিঙ্গ+'.বাবুর সঙ্গে সাক্ষাত কোত্তে 
আমারে খুব ইচ্ছা! হয় বটে, কিন্তু যাবার তো! যো দেখিনে। খৃডী* মা 
আমাদের ছভাব দেখে সর্বদাই চোখে ২ রাখেন.-আমরা চার জনাতে 
আজ কতদিন পর্য্যন্ত পরামর্শ কোরেও কিছু কোরে উটতে পাচ্চিনে | 
দাদাঠাকুর কহিল খুঁড়মা পয়সা কেমন চেনেন। নববিবি বাঁলল, তাতে 
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খুব! দাদাঠাকুর ! পয়সা বড় চমকার জিনিস, পয়সাতে কিনা হয়। 
আমরা ভারতচন্্র রায় গুণ।করের বিদ্যামুন্দরের মধ্যে শুনেছি, যথ-“কড়ি 
ফটুকা চিড়ে দই, বন্ধু নাই কড়ি বই, কড়িতে বাঘের ছুগ্ধ মিলে । কড়িতে 
রুডর বিয়ে (তারপরের কথাগুলো মনে নাই , শেষট' কুলবধূ ভুলে কড়ি 
দিলে 1---*আমাদিগের জেঠা মোঁশায়, সর্বদাই বোলতেন, £অর্থেন 
সর্বেববসা*******মানব দেহ ধারণ কোরে সংসারে থাকিয়া যে ব্যক্তি অর্থের 
অন্বেষণ না করে, তাহাকে হতভাগ্য মানব বলিয়া! সকলেই হেয় জ্ঞান করেন। 
'**দ্াদাঠাকুর বলিল, দিদি ! খুড়ীমার যর্দ অর দিকে লোভ থাকে 
তাহ! হইলে বাবুর সঙ্গে তোমার সাক্ষাত হবার আর সন্দেহ নাই। বাবু 
অর্থব্যয়ে কাঁতর নন্‌। তুম খুড়ীমাকে এরকম হাতি কর, এমত বলিয়। ফুল 


তুলসশগুলো ঠাকুরের মাথায় একেকালে তুলে দিয়ে চালগ্ুলো গামচায় 
বেঁধে দাদাঠাকুর আপি বোলে প্রস্থান কল্লেন। 


-*পবিবীদিগের খুড়ীমতা--অর্থ লোভে সত্তরেই সম্মতা হোলেন। রাত্রে 
দাদাঠাকুর শীতল দেবার সময় আপিবামতেই, নববিবি সমস্ত বিষজ্ 
বোল্লেন এবং পেই রাঁত্রই ধাধ) হোলো । দাদ[ঠাকুর অমনি অচিরাৎ বাধুকে 
গিয়া সংবাদ জানালেন । বাবু ছুই খানা গাড়ি তৈয়ার কোত্তে বোলে 
বিবির খৃড়িমার কারণ পাঁচশত ট।কার একটা তোড়া! এবং দাঁদাঠাকুরের জন্য 
দুইশত ট!কার শপর একটা তোড়া লইয়! আপুনি প্রস্তুত হোলেন।'"'চকিতের 
মধ্যে গাড়ি দুই খানি গলশর মোড়ে উপা্থত হোলো, সদর রাস্তার উপরে 
বাবুর গাড়ী রইলো, ছোট গাড়িখাণি গলির মধে; ঢুকলো ।-"'দাঁদ!ঠ!কুর-". 
বাটির ভিতরে গেলেন। শ*খুড়ী মা! সব প্রস্তুত, বড রাস্তার উপরে বাবু স্বয়ং 
গাড়ীতে আছেন এবং আম|কে একখ!ন। ছে।ট গাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন, তিনি 
আপনার তরে পাচশত টাকার একটা তোড়া হ'তে কোরে বসে আছেন । 
(.**পচশত ট।/কার নাম শুনে গরিবের মেয়ে ভারি খুশী হোলেন ) দাঁদা- 
ঠাকুরকে বলিল, বারু ! টাকা আন এবং মেয়েদের নিয়ে যাও। দদ1ঠাকুর 
বেশ বুঝতে পারলেন যে আগে টাকা না পেলে খুঙী মা বাটির বাহিরে আসতে 
দিবেন না,**"বাবৃও বিবিদের ন! পেলে, ত্রা্গণের হাতে অত টাক! দিতে বিশ্বাস 
হয় না। ব্রাঙ্দণ এদিকে খুব চতুর, বাবুর মনের ভ!ব বুঝতে পেরে কাহল 
মহাশয় ।'".আপনি তথায় চলুন, আমি খুড়ীমাকে বাহিরে ডেকে আনবো, 
***খুড়ীমার একান্ত মানম যে আপনার সঙ্গে একবার সাক্ষাত করেন। 
বাবু ব্রাঙ্গণের কথায় সম্মত হোয়ে তথায় গমন কোলেন""'খুড়ীমাকে পাচশত 
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টাকার তোড়া! দিলেন। (হবু বিবীরা কুলের মুখে ছাই দিয়া বাটার বাহিরে 
এলেন। ) তাহাদিগের মধ একজন একখানা গয়না ভুলে এসেছিল একা রণ 
পৃনর্ববার বাটার মধ্যে গিয়ে--অলঙ্কার পড়িতে ছিলেন***বাসনের উপর পোড়লেন 
"শব্দ হোয়ে উঠলো? বাটার অপর২ লৌকেরা গোল কোরে দেখতে গেলেন । 
দাঁদাঠাকুর বিপদ বুঝিয়1 সেই সময়ে তিনজনাঁকে নিয়েই গাড়ীতে এগে উঠলেন | 
বারুর পালাবার সময়ে বাটার দুইজন পূরুষ এসে পোডলো,*চোর ২ বোলে 
বারুকে ভারি তাডা! কোল্লেন--ছুটে। চারটে ঘুশোশ্ঘাশা দিতে ল'গলো ।"**বাৰু 
চোরাঃকীল খেয়ে গাঁড়ীতে গিয়ে বোসূলেন, কৌচমনকে বোল্লেন, বাগিচামে 
যাঁও,-"বারু বাগানে উপস্থিত হোতেই গেট বন্দ কোর্তে বোলেন। 

এখানে নববিবদিগের বাটীতে তীদের জদ্য বিষয় ভাবনা উপস্থিত 
হোলো 1-ওখ!নে নববিবীরা তিনচাঁর দিন উদ্যানে উত্তম রূপে আমোদ- 
আহ্লাদ কোচ্ছেন।-.'এমত সুখ সৌভাগ্যের মু্তপথ থাকৃতে যে সকল 
স্ীলোকেরা কুলপিঞ্রীরে বদ্ধ হইয়! সতশত্বের দিকে দুর্টিপাত কাঁরয়া থাকে 
আহা! সেই সকল অবল!গণকে সকলের শন ২ ধ্বাবাদ প্রদান করা বর্তব্য। 

নবাববশদিগের ব।টার কর্ত।র] চেষ্টা করিয়া নববিবীদিগকে একবার বাঁটাতে 
আনিয়াছিলেন) কিন্তু তাহ।র একমাস পরেই হউক, কিম্বা এক মাসের মধ্যেই 
হউক বিবাঁরা পুনর্ববার মুক্ত পথে গিয়ে পোড়লেন। 

কাল সর্বদাই জগং জুড়ে হা কোরে আছেন তাহার সেই করাল গ্রাসে 
কাহারো নিস্তার নাই। আমাদিগের কর্ত।বারু গীড়াগ্রস্ত হওয়ায় ডাক্তার 
ও কবির!জেরা অসাধ্য জানিয়া সাংঘাতিক রোগ বছিল। পুরীমধ্যে কান্নার 
কলরবে কানপাতা ভার হোয়ে উঠলো, জ্ঞাতী কুটু্ঘ আত্মিয়ের! আত্মতা 
জানাবার কারণ আশা যাওয়া কোত্তে লাগলেন। কর্তা বাবু, জীবনাশায় 
হত।শ হইয়] নাবালক অপত্যের ভাব ভাঁবন। ভাবতে লাগলেন, বিপুল বিভবের 
কর্তৃত্ব এল্স বয়স্ক! স্রঙ্গোককে সমপণ করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে, এ বিধায় 
সববিবেচক বন্থদ্শী বিধানজ্ঞ পরহট্তপরায়ণ কোন মহোপাধ্যায় মহাশয়কে 
বিষয়ের ভার।পনার্ধে আহবান করিয়া বললেন, আমার তো শেষ সময় উপস্থিত, 
পৃত্রটা নাবালক, একারণ আমার বিষয়ের ভারাপণ মহাশয়ের উপর করলাম, 
আপুনি আমার পুত্রটী বয়েস প্রাপ্ধ হোলে তাহাকে বিষয় বৃঝাইয়া দিবেন। এ 

অনন্তর রীতিমত লিখিত পঠিত হইয়ী কর্তাবারু উইলপত্রে স্বাক্ষর করিয়া 
একৃজিকিউটর বাবুকে দিলেন, একপিকিউটর বাবু উপস্থিত ব্যকিবর্গের সমক্ষে 
বিষয় য়ক্ষাকরণের ভারাপণ গ্রহণ কোল্েন। .." কর্তাবারু মানবলীল! 


৭৬ নকৃশা ; সেকাল-একাল 


সম্বরণ করিয়া লোকান্তরিত হোলেন। ."'আহা***মরিতে হইবে এ বোধ 
থাকিলে কেহই যৌবনধন প্রতৃত্বের অভিমান করিতে পারেন না। ** কর্তাবাবুর 
ম্বত্যুর অশোচান্তে একাজকিউটর বাবু যাহাতে লোকনিন্দা না হয়, অথচ স্বল্প 
বায়ে শ্রাদ্ধাদি সমাপণ করাইলেন। 

বালকটা- ক্রমে ষেটের মূখে ছাই দিয়ে দশে পা দিলেন, গুরু মহাশয়ের 
নিকট পধ্যন্ত পাঠশালার বিদ্যা হইল। :...কত কষ্টে রগড়ে দুই তিন বংসরের 
পর একটা কোরে কেলাশ উঠিতে লাগলেন। 

'*শ্দবসে কালেজে কতক গুলো বদমাইসী বাহাত্বরে বালকদিগের সহিত 
মিশিয়া মালীর ঘরে একটার সময়ে তামাক ও চরসের শ্রাদ্ধ কোত্তেন, এবং 


গোলদীঘির মাঠে ফড়িং ধোরে খ্যালা কোরে বেড়াতেন ! কোন দিন বা 
স্কুলে যাই বোলে ইয়ারদিগের বাটীতে গিয়! ইয়া দিতেন। 

'** এদিকে কোন বিষয়ই ছু'তে বাকি রাখেননি । -***পুর্বব জন্মাজ্জিতা 
বিদ্যা পৃবব জন্ম।জ্জিতং ধনং ...।” নববারু ইংরাজী ক্লাবের মেম্বারদিগকে লয়ে 
বাঙ্গালার আলোচনার কারণ একটী বঙ্গসমাক্ত স্থাপন কোল্লেন। ." আপুনি 
স্বয়ং সম্পাদকের আসনে বোসলেন । "''অল্প দিবসের মধ্যে সভ্যশ্রেণীর এমত বৃদ্ধি 
হোয়ে উঠলো, যে সকল সভ্যগণে একাত্রত হো!লে সম:জগৃহে আর স্থান হয় না। 

সেই সময়ে নববারুর অভিজ্ঞ/ন বিষয়ে অত্যন্ত আমোদ জন্মেছিল, মধ্যে ২ 
এক ২ রাত্রে অনুরূপ নাটক কোত্তেন। .*"* আমাদিগের নববাবুর সমাজে, 
মধ্যে ২ আিন্তঞান ও সমাজের পাত্রকা প্রভৃতি [বিবিধ বিষয়ে বিদ্যার চচ্চা 
হোতে লাগলো *** উপস্থিত কয়েকজন সভ্যের মধ্যে একজন অকম্মাং কহিল 
“উ" শরীরটে আজ বড় ঘ্যাত ঘ্যাতে আছে, একটু রকমারি না হোলে আর 
প্রাণ বীচে না। বাবু বলিলেন, রকমারি কি, সভ্য বাবু বলিলেন, এইত 
ছেশদে! কথ! বৃঝেন না “কারণ” । --"কারণ কি? একজন সভ্য কহিল 
মহাশয় %ওয়াইন* । নববাবু তখন বুঝিতে পারিলেন ষে “সুরা” | "আমার 
বাটীতে তো৷ 'ওয়াইন্‌, নাই, তবে যদ্যপি আনাইতে পার। "টাকা প্রদান 
করিলে, এই রাত্রে আপনার যত প্রয়োজন হইবে, তাহা আন! যাইতে পারে। 

'**আমাদিগের নববাবু তৎকালীন বিষয় পাননি,*''এ কারণ মধ্যে মধ্যে 
প্রায় তাহার মাতা ঠাকুরাণীর নিকট হইতে টাকা লইতেন। .." নববাবু টাঁক। 
প্রাঞ্চ মাত্রেই সমাজ গৃহে আসিয়া সভাদিগের মধ্যে এক অনার হস্তে উক্ত টাকা 
প্রদান কারলেন "*' রাত্রি একটার সময়ে কয়েক বোতল দেশীরস ফুলুবরি ও 
'বেগ্ুণভাঙ্গী প্রভাতি ও কয়েক খানা গোলাপী পানের খিলী লইয়া সমাজগৃহে 


আপনার মুখ আপুণি দেখ ৭৭ 


আিয়। উপস্থিত হইলেন। আনন্দের দ্রব্য আঁসিবামাত্র উজ সাম্প্রদয়কদের 
আর আনন্দের সীমা নাই। .** সেই সময়ে চক্রবত্তধ মহাশয় “মদ খাওয়। বড় 
দায় জাত থ|কা কি উপায়” এবং «একেই কি বলে সভ্যত1" এই দুইখানি 
পৃশ্তক লইয়৷ নববাবুকে উপহার দিলেন। *-- বোসজা কেড়ে নিয়ে বলিলেন, 
মোশায়! কাল আর কি সময় পাবেন না? এখন রেখে দিন। উহার 
নামটাতে বেশ বোধ হয় হোচ্চে যেকোন একজন মহাশয় কেবল মদের নিন্দা 
কোরেছেন এই মাত্র, একি মোশায়...? বিবেচনা কোরে দেখেনা যে মদের 
চেয়ে পৃথিবীতে আর উত্তম জিনিশ কি আছে? 
'*"চক্রবত্তী মহাশয়ের কথ শুনে অপর একজন পেতী মাতাল দু'হাত 
তুলে নিত্য জুড়ে দিয়ে-_-এই গানটা গাইলেন £ 
যথা-রামপ্রসাদী সুর__ 
দি আছে আর মদের চেয়ে । 
ও মন মনে হলেই নাও না খেয়ে ॥ 
এমন জিনিশ আর কি পাবে, থেলে মনের ছুঃখ যাবে, 
(ও মন ) নবাব, সুবর্‌ মেজাজ, হবে 
রাজ] মার্বে ধুলোয় শুয়ে । ১। 
একবার যে তা'র্‌ তারু পেয়েছে, কত মজা সেই লুটেছে, 
(ও মন ) ভিটে মাটি সব বেচেছে, 
মনের মতন জিনিশ পেয়ে ॥২॥ 
...ঘোষজা কাহল, এহাকেই ত দিল্লীর লাড্ড, বলে যে খেয়েছে__সে পক্তাচ্চে 
এবং যে না খেয়েছে সেও পল্তাচ্চে।_বারু বলিলেন, এ কথাটি ঠিক বটে, 
এ বিযয়ের একটি পৃরাতন গল্প আছেঃ বোধ কার তাহা সকলেই জানেন। 
“একজন ভদ্রলোকের পুত মদ খেয়ে" "পথে ঢলাঢগঙি কোত্ো "বাবা তাহাকে, 
নিষেধ কোষ্্রেন'*পৃত্র পিতাকে কহিল""'আমি প্রতিপালন করিতে পারি_- 
যদ্যাপ আপুনি একদিন আমার সঙ্গে সুরাপান করেন ।--'তংপর সম্মত হোয়ে। 
পৃত্রের সহিত সুরাপান কোত্তে বোসলেন |"*'ক্ষণকাল পরেই পুত্রকে কাহল,-- 
বাবা! তুমি এ বিষয় ত্যাগ কর আর নাই কর আমি ত আর ছাড়বো না। 
নববাবু বহুকালের এই পুরাণ গল্পটি বোলতে সকগেই খল ২ কোরে হেসে 
উঠলেন, (বোস বাবু একটু পাগলাটে বোলে সকলে তাহাকে ক্ষেপা ২ বোল্তো। ) 
সেও একজন বড় মান্সের ছেলে ছিল, মনুস্তের যে কাহার অবস্থা কখন ক. 
হয়) তাহা! কেহই বলিতে পারেন না। 


কলকাতার নুকোঢুরি / শ্রীটেকচাদ ঠাকুর জুনিয়ার 


১, কলিকাতার নীলেখেল। 


পান দোষে কৌতুকাদি সহজ সে নয়। 
দেখিতে দেখিতে হয়, কত ভাবোদয় । 
বিপদ তাহাতে দেখি ঘটে অনায়াসে । 
কারে! ধন) কারো প্রাণ কারো জাত নাশে॥ 


£গাপালরাম চুড়ামণি পামরবাবুর সভাপত্ডত ছিলেন। এক দিবস আমর। 
সকলে তর্বোনে গোঁচি এমত সময়ে চুড়ামাণ এলেন। পামরবারু তাহাকে 
দেখিয়া বাঁললেন। মহাশয়! যাঁদ পরস্ত্রী গমন কার, তাহাতে টি কোন 
পাতক আছে? শান্ত্রে কোন দোষ না থাকলে আর নুকোছুরি কারনে । 
চুড়ামাণটা বোল্তিক শাত্তের চুড়ামণি, সহজেই উত্তর কোল্লেন, মহাশয়! কি 
বলেন? পরনত্রী গমনে যদ্যাপ পাতক হতো) তাহা হইলে ৬গবান যশোদানন্দন 
আর ষোড়শ ব্রজগোগীনর সহিত লীলা কৌোত্তেন না? দেবাদিদেব মহাদেবও 
কুচনণ ক্তরিয়ায় রত হতেন পা? এ সামান্থ |বযয় আপনি আর কেন জিজ্ঞাস! 
কচ্চেন? এ বিষয়ে কিছুমাত্র পাঁপ কি নুকোহীর নাই। আজকাল তো 
আপামর সাধারণে এ কাঁজ কোচ্চে। পামরবার খুশী হইয়া দেওয়ানজীকে 
চূড়ামণিকে পুরস্কার দিতে বোললেশ। চ্ড়ামাপি হাত তুলিয়া 'ণঁচরণ জীবেহ” 
আশীর্বাদ কাঁরয়া। বলিলেন, না হবে কেন? কেমন লোকের গু? স্বগয় 
কর্তী মহাশয় দেব কি খাঁষ ছিলেন তাহা বল যায়না? ঈশ্বর করুন, যেন 
এই বীজ সংসারে জান্বল্যমান ধাকে। পামরবাঁবু ইয়ং বেঙ্গল (১০৪০৪ 
মে খাত ছিলেন, যোদকে জাল পাঁড়িত সেদিকে ছাতা ধত্তেন 


[3010891 ) ন 
না। ইচ্ছামতেই সব কত্তেন। “শকের প্রাণ গড়ের মাঠ” খড়দহ অঞ্চলে 
গ্যালে কৃষ্ণ ২ বোলতেন, কালাঁঘাটে গ্যালে মায়ের প্রসাদ অরুচি ছিন না, 


সুপাঁচক উইল্শনের বাড়ীতেও আহারাদি অনায়াসে চোল্তো; বেশ্তালয়ের 
হোল্দে ভাতেও ঘ্বণা ছিল না। বাবুর মৌসাহেব “ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায়” 
যেমন গুরু তেমান শি্ত। মুখোপাধ্যায় মহাতয়ের বিষয় বল বাছল্য মান্র। 
আমাদের বোড়ালের শিরু খুড়োর সাক্ষাৎ পিস্ততে। ভাই, তাহার গুণের শীমা 
ছিল না “অশেষ গুণালস্কৃত'? নামে বাবুর বাটাতে বিখ্যাত ছিলেন। ক্রমে 
রি অধিক হোতে পামরবারু কাঁছলেন, 'ওহে মুখুষো, [িয়াঞ্জান বেটাকে 
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'একবার চুপী ২ ডাক দেখি? -_-আজ কি তয়েরি করেচে দেখা থাক? 
'বোল.তে বোল তেই মিয়াজাঁন নানাবিধ চপ, কাটল্টে, কারি আনিয়া সম্মুখে 
উপস্থিত কোল্লে, ক্ষেত্রনাথ ব্রাণ্ডর বোতল খুলে বোসলেন। বারুদের আহার 
যত হউক বা না হউক, পানে প্রবৃত্ত হইয়া দিব্যি আমোদে আহলাদে মগ্ন 
হোলেন। চুড়ামাঁণ ও ক্ষেত্রনাথের প্রীয় চিতিয়ে পড়া আছে, সামলে কোমোর 
বেধে লেগে গেলো । কলিকাতায় মদ খন না এমন অতি অল্প লোক আছে) 
বাকির মধ্যে শালগ্রাম ঠাকুর, প্যাচার বুড়ো ঠান্দিদি ও টেকটাদ ঠ'কুরের 
টেপি শাঁস, আর জনকতক মাত্র। প্রকাস্তে যদিও অনেককে দেখতে পাওয়। 
যায় না কিন্ত নুকোহারর ভিতর অনেকে আছেন। এদিকে জাত রক্ষা করেনঃ 
ওদিকে মদটুকু পিবিব চলে, দুিক বজ'য় রেখে চলেন। সৃরাপানের যে ফল 
মহোদয় টেক্টাদ ঠাকুর ' “মদ খাওয়৷ বড় দায়” বিস্তর লিখে গ্যাচেন। তজ্জন্ব 
বান্থল্য বিবেচনা কোরে ক্ষান্ত হইলাম। পি ধোবানির গলির পঞ্চ।নন 
তর্ক(লঙ্কীর, বটতল:র ব্রঞন্যায়রত, [শমুলার শ্য।মাচরণ গোস্বামী, নিমতলার 
[নিমট্র্দ বাবাজি, হ'টখোলার হিদেরাম ঘোষাল, রামবাগানের রামনারায়ণ 
বসাখ দেওয়।নজণী শুভীত মহামান্ত রঙ়াকরেরা উপস্থিত ছিলেন! ইহাদের 
গুণের কথা বলা বাহুল্য, এক এব জন এক একট অবতারবিশ্ষে | 

প/মর। অদ্য তোমাদের কলকে এখ।নে উপস্থিত দেখিয়া আমি অতিশয় 
আহ্ল!দিত হইলাম । আশ্নারা সকলেই দেশহিতৈষীঃ দেশের মঙ্গল যাহাতে 
হয় তছিষয়েই লক্ষ করিয়া থ।কেন। বিধবাশববাহ প্রচলিত। বালা-বিব'হ 
[িব!রণ, বারানাদের সহর হইতে বহিষ্কৃত করা, স্ত্রী-শিক্ষা দেওয়া, এসব 
ব্ষিয়ে আপ্ন।দের দৃষ্টিপাত না কর] দেশের দুভাগ্য বোল্তে হবে? আমরা 
ভরসা করি যে আপনারা দেশে ২, গেলায় ২, গ্রামে ২, এই সকল প্রচালিত 
করিতে সচেছিত হোন । (10616 15 ১০০9৩ 109 ১০৪ 211) হিয়ার ইজ 
সকৃূশেশ টু ইউ অল বলিয়া এক গেল'স পান কাঁরলেন ও চত্ুর্দিক হইতে 
(17৩87 17681) “হিয়ার হিয়পরঃ শব্দ উঠিয়া গেলাশ ফেরাফা'রি হোতে 
লাগলে ৷ ধুমধামের সীমা নাই । বাবুরা মনে মনে জানেন আমরা নৃকোুরি 
ক:চচ; ওঁদগে কত দিকে যে ধরা! পোড়চেন তার ঠিকানা নাই! ৃ 

ক্ষেত্রনাথ । মহাশয় | নামেও যেমন, কীজেও তেমন । আপনার বাকা ত 
নয়, যেন অমৃত বর্ষণ হোচ্চে? এপ মনুষ্য, যাঁদ গ্রামে এক ২ জন জন্মে, তাহা 
হইলে ভারতবর্ষের শ্রংদ্ধির পারসীমা থাকেনা । 

চূড়ামাঁণ! ঈশ্বর করুন যেন আমাদের পরম এঙ্গলাকাজ্জী পামরবাবু 
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চিরজীবী হন। এক্ষণে মহাশয়র! বাবুর কুশলার৫ধে আম।র সহিত সকলে পুনর্ববার 
এক ২ গেলাস পান করুন| এ স্থলে কেহ আর নুকোঢুরি রেখ ন1। 

পঞ্চানন। বাবুর মত কটা লোক আছে যে এই সকল [বিষয় চর্ঠ1 কোরবে ? 
ধন থাকবে, অথচ দেশাচার সংশোধনে মন হবে, ইহা না হলে আর তো 
এ বিষয়ে সিদ্ধ হতে পারেনা? এখনকা। প্রায় আঁধকাংশ লোকেই দিন আনে 
দিন খায়। তাদের 'আ' বলতে 'তা' দেয়না, তা “উল্লো' বালিবে কখন। 
চেলের মোণ পাচ টাক: ভাব্ব কি পলিটক্স : 20110105 ) নিয়ে মাথা বকাবে? 
এখন এস আমরা বাবুর গু৬ হেলথ ভিঙ্ক (0০১৫ 1,681) [01171 ) করি। 
হিএর হিএর হিএর (10991171641 [১৪1 ) বাবু! আজ হল মজার নুকোটুরি 
হে।চ্ছে আমর] যেরূপে একাজ কার, কার সাধ্য যেধরে? 

চডামণি। (দ্বগত) রাত্রিটা শিছে ঢে'কির কচকিতে বেড়ে যাচ্চে এখন 
বাবুর মনোরঞ্জনা্ে কৌনরকম নূতন মজা বার করাযাক। (প্রকাশে ) দেখুন, 
আমাদের গ্রামে (বধোইচিতে ) একট রকমলই দিবি আছে, তাহার পিতারও 
*০*-০-০০৯০৭ বোধ হয় লগে গেলেও যেতে পারে । তবে বাবুর কপাল আর 
আমার হাত যশ। একবার নৃকোঠুরি কোরে কিন্তু দেখবো ? 

বরঙ্জ। চুঙামণি মহাশয়! আপনার মন্তে! সাদ] নয়, এতাঁদন কেমন 
কোরে একথ পেটে পুরে রেখেছলেন, এখন যাতে শুভকন্ম শীঘ্র শেষ হয়, তা 
করুন। (ন্থগত ) মুখে যা এলো তাতে! বোলে ফেললেম, কাজে ক ও বিষয়ে 
থাকতে আছে? বাপরে! চাচা আপন ধাচা” পরের হেঙ্গামে আমাদের 
কাজ কি? এ সকল বশ্ম যাদের কোন কাজকণ্ম নাই এবং প্রচুর বিষয় 
আশয় আছে তাদেরই সাজে? আমাদের ও যেন কাঙালের ঘোড়া রোগ। 
ও কথ! এখন চাপা দেওয়া যাঁক। (গ্রকাঁন্তে ) চুড়ামণি | এখন কি করা যায় 
বল? লোকে কথায় বলে, যে “কাজকণ্ম না থাকলে থুড়াকে গঙ্গাযাত্রা” 
এস আমরা ক্ষেত্রনাথের বিবাহের উদ্যোগ করি, ইহাতে লোকত ধন্মতঃ 
যশ আছে। 

রাম। ভেরি গুড. (97 ৪০০৫) আমার তাতে আপাতত নাই, কিন্ত 
বাব সময় বড় খারাপ ! আমি টাদায় নাই, আগে থাকতে বোলে খালাস, গতরে 
সব কত পাঁরি। এতে আমার নৃকোটুরি নাই। 

ক্ষেত্রনাথ। ত্রঙ্জ ?ি মানুষ গা! পেটের কথা টেনে আনে? বোল্‌তে 
[ক ভাই?--আমার বয়স হয়েছে সত্য, কিন্তু এ বিষয়ে বিলক্ষণ মনও আছে, 
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কেবল অর্থাভাবেই অদ্যাবধি চারহাতে দুহাত হয়নি । যদি পামরবাবু কটাক্ষ 
করেন, তবে এ সেবকের প্রাণগতিক মঙ্গল হয় বিশে । 

ব্রজ। ইস! তুমি যে একেবারে পাঠশালার পত্র আওড়াচ্ছ। যাহা হউক 
বারুর কৃপাতে তোমার মনস্কামন! সিন্ধ হবে। বাবা! তোমার এমন তেরে! 
হাত কপাল যাঁদ না ফলে তবে আর কবে ফলিবে? 

ক্ষেত্রনাথ । এ শ্ভ কর্দব যদি সমাধা হয়, তাহা হইলে কাশীতে মন্দির 
দিলেও এত ফল হয়ন। | একটা ত্রন্গ স্থাপন করণ হবে। 

পামর। ওহে পঞ্চানন! ভাল একটা সম্বন্ধ করে দেও দেখি । ক্ষেত্রের 
বিয়েটা! দেওয়। যাক, টাকার জন্য বন্ধ আটকা'বে না, মেয়েটি যেন ভাল হয়; 
কিন্ত কিছু রং চাই। 

পঞ্চানন । মহাশয়! যেখানে আমি আছি সেখানে রংগের কোন অভাব 
হবে না। 

চুড়ামণি। মহাশয়ের এ নবরতু সভায় কি রং, ঢং, খু'জতে হয়? আমরা 
এক একটি ধনুদ্ধর বিশেষ, আমাদের অসাধ্য হেন কণ্থ নাই যে পারি না। যদি 
অনুমতি করেন, তবে ক্ষেত্রের বিয়ে আজ রাতারাতি দিয়ে দিতে পারি, তবে 
এতে কিছু নুকোছুঁরি কোত্তে হবে, বুঝলে কিন।? 

পামর। নুকোচুরি তো৷ একটু চাই হে, নুকোট্রুর ছাড়া কি কাজ আছে? 

ক্ষেত্র। চুড়ামণপি মহাশয়? তোমার মুখে ফুল চণ্নন পড়ুক। “শুভস্যঃ 
শী্রংত আমার আজ যাঁদ হাতে সুতো ধাধা হয়, সেই বাধাতে আমি আপনাদের 
কাছে চিরকাল বাধা থাকৃবো। ব্রজ। তুমি ভাই একটু মনোযোগ হয়ে কন্তা 
স্বির কোরে এস, আজই যেন শুভকম্ম শেষ হয়, এরপর বাবুর এ মন ন1 থাকলে 
সব ফোষ্‌কে যাবে। 

ত্র । বাবা! আমাকে কিছু বোল্‌্তে হবে না» আজ তোমার বিয়ে দিয়ে 
তবে অন্ত কাজ। আমি এই চল্লেম। (ব্রজের প্রস্থান । ) 

ক্ষেত্রনাথ | চূড়ামণি মশায়! আমি বোধ করি এত দিনের পর আমার 
বিবাহের ফুল ফুঙলো, প্রজাপতি যে এ নির্বদ্ধ কোরেছিলেন এ আমি একদিনও 
ভাবিনে। ৪ 

চুড়ামণি। ওহে নুকোচুরি সকলেরই আছে, বিধাত। ভিতরে ২ তোমার 
এটী নুকোচুরি কোরে রেখেছিলেন । যা হোক এখন ব্রজ ফিরে এলে হয় । 

ক্ষেত্রনাথ । মশায়। এ দিকে বিবাহের যে ২ বিধি বৈদিক আছে তা 
ছুটে একট করুন না কেন? আগেই কাজ নিকেশ হয়ে থাক? 


ষু 
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চুড়ামণি। সে সব আর কোন প্রয়োজন করে না। 

পামর। ছুটো। একট হবে বৈকি? সব ছেড়ে দিলে ক্ষেত্নাথের মনের 
মধ্যে জন্মের জন্ ভারি দুঃখ থাক.বে। 

ক্ষেত্রনাথ । বাবু এমন আর হবেনা! 


চুড়ামাণি। তবে বাঁদর শ্রাদ্ধটা, গাত্র হরিদ্রা, ও আইবুড়ো ভাত, এই 
তিনটেই এ সংস্কীরের প্রধান । তাহাই করুন । 

ক্ষেত্রনাথ । বৃদ্ধির শ্রাদ্ধে আর কোন প্রয়োজন করেনা । সে কেবল 
চোদ্দ পুরুষের সভ্তোষের জন্থ । আমার চোদ্দ পুরুষের নাম কোতে ইচ্ছা করে 
না) এখন তোমরা! আমার চোদ্দ পুরুষ । তোমর। তুষ্ট হলেই বৃদ্ধি শ্রাঙ্ধ কর! 
হবে। কেবল “গাত্রহরিদ্রা” ও “আইবুডে।” ভাতটী চাই । 

পামর। আইবুড়ো ভাতের কোন ভাবনা নাই; উইলশণের হোটেল থেকে 
এখনি তা আনতে পারা যাবে, এখন হলুদ কোথা পাই? 

চূড়ামণি। মহাশয়! সাত্তদকে খানশামার কাছে জাফরান আছে, তাই 
একটু মাথিয়ে দেওয়] যাক। 

ক্ষেত্র। চুড়ামণ একজন লোক বটে, সেই ভাল ।-_[ ক্ষেত্রনাথকে জাফরান 
মাখান এবং উইলশণের বাটী (01681778512 [70191 ) হইতে একট! বাক্স 
আনাইয়! সকলের আহারাদি করা ]। 

পামর। ক্ষেত্রনাথ। এতে! ভারি মজা হোলো, তুমিও আইবুড়ো ভাত 
থেলে, আর আমর] তোমার চোদ্দ পুরুষেও খেলেম, এত একরকম বৃদ্ধির শ্রাদ্ধ 
গ্রায় হোলো । 

( ব্রজের প্রবেশ )। 

ক্ষেত্র। কি খবর, ইহার মধ্যে কম্ম সমাধা হলো নাকি? কথা কওন1 যে? 
সব মঙ্গল তো? 

ব্রজ। থবর ভাল বরসঙজ্জা কর, আর দেখ কি? লগ্ন দুই প্রহরের সময়, 
মহাশয়ের! সকলেই প্রস্তুত হন, আর বিলম্ব নাই, এতে আর কোন নুকোঢীর করে 
আদি নাই। 

ক্ষেত্র । বলি কনেটি কেমন, চল্বে তে! ? না, হাতে জল সরবে না। 

ব্রজ। স্থির হও, অত ব্যস্ত হইও না, উতলার কর্ধু নয়, ছুদণ্ড সবুর করলে 
দেখে প্রাণ জুড়াবে। কিন্তু বাবা, বিদায়ট! যেন বিবেচন! করে দেওয়া হয় । 
ঘটকালি কতে গিয়ে বড় ক্লেশ হয়েছে । বলবে! কি, যেতে একট! ঠোচট খেয়ে 
ব্রন্মহত্য। হতে ২ রয়ে গেছে। কনেটি অদ্বিতীয়, তার কথ! আর জিজ্ঞাসা ফি 
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করবে? রূপে গুণে এমন মেয়ে পাওয়া ভার। কিন্ত একটা বাজনা বাদি 
করে গেলে ভাল হয় না? নুকোট্রুরতে দরকার কি? 

রাম। আর বাজনায় কাজ নাই, অমনি ভাল। “বড়তে। বে তার ছুপায়ে 
আলতা,” এখন চার হাত একত্র হলেই আমর] নিশচন্দি হই। চলুন আমাদের 
সব বেরুনে। যাক্‌, আবার যেতে হবে অনেকটা, আর দেরি করা উচিত নয় । 

ক্ষেত্র। হাবাপ কল! তোমর1 উঠ, আর বিলম্বের প্রয়োজন কি? 

চুড়ামণি। আরে যদি এ জন্মের মত আইবুড়ো নামকে বিসজ্জ/ন দিয়! 
চলি, তবে একটু ২ পাকা মাল টেনে নে, কিসের জোরে জুজ বি? 

[ সকলের এক ২ গেলাস ব্রা্ড পান ও তদনন্তর বর লইয়। যাওন ] 

পামর। কেমন হে আর কত দূর? 

্রঙ্গ। আজ্ঞে আর বড় দূর নাই, হাড়ি পাড়ায় বিশেহাড়ির পগারের ধারে 
সন্ন্যাসি কোলু থাকে, তারি বাড়ির ভিতর অজ্ঞাত কুলশীল! একটি ব্রাহ্মণের 
কন্তা আছে। তাহার সহিত বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়া পত্র করিয়াছি 
আপনারা চলে চলুন [ক্রমে সকলের :কোনুর বাড়ি উপস্থিত, কোলু 
যংপরোনাস্তি অভ্যর্থনা করিয়া! বসাইল;) ও যথাযোগ্য সমাদর করিল, পরে 
রাঁত্র এগারোটা বাজিতে কোলু বলিল । ] 

কোলু ।--মহাশয় আমার বলিতে ভয় হয়, কিন্তু পৃরুষবানুক্রমে একট প্রথা 
আমার বাড়ির বিয়ের সময় প্রচলিত আছে, তাহ না হইলে আমাদের মনে বড় 
আক্ষেপ থাকিবে । আপনারা সকলে মহাশয় লোক, আজ আমার কি সুপ্রভাত, 
যে আপনাদের পদধুলি আমার বাটীতে পড়িল, এখন আমার মনস্কামন। [সিদ্ধি 
করিলে কৃতার্থ হইব । 

পাথর । তোমার কি প্রথা আছে তাহা প্রক1শ কাঁরয়। বললে আমর! 
-+অবশ্ই করিব, ইহাতে আর নুকোঢুরি কি? 

কোলু । আজ্ঞা এমন কিছু নয় কেবল বরকে বিবাহের অগ্রে তিন' গ্রাম 
নসি্ধি খাইতে হয়) ও বরযাত্রী রা যাদ অনুগ্রহ করিয়া খান তবে আরে ভাল। 

গামর। তাহাতে আমাদের কিছু মাত্র বাধা নাই, তুমি স্বচ্ছন্দে দেহ, 
আমর! অম্নানমুখে পান করিব, এই নুকোট্ররি? 

[ অনন্তর সকলের সিদ্ধি পান ]। 

ক্ষেত্র। চুড়ামণি। আছে, না মরেছে! ? 

চড়ামণি। ন! থাকার মধ্যেই বটে, যা আছ তা দানে! পেয়ে আছি |1! 

1সা্দটে বড় জোর করেছে। 
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ক্ষেত্র। চুড়ে। বাবা ! আর যে কিছু দেখতে পাইনে ? 

চুড়ামাণি। তবে তোর সময় হয়ে এসেছে, হারিনাম কর, বিয়ের সময় 
এরকম সকলকা রই হয়, তার জন্য কিছু চিন্তা নাই! | 

[ক্রমে ক্ষেত্রের নেশা, ও তদন্তর তাহাকে আন্কাতর] মাথিয়ে তুল! লেপন, 
ও হরেক রকম সজ্জা! করে দেওন, পরে সন্যাপি কোলুর কন্তার সতিত বিবাহ ও 
বাসরসজ্জা, এইরপে নিশি অবসান হলেই ক্ষেত্রের চেতন হওয়াতে কন্তাকে 
জিজ্ঞাসা করিল যে বিবাহ হইয়াছে কিনা? কন্যে উত্তর করিল ই! একরকম 
সকলের অনুগ্রহে চার হাত একত্র হইয়াছে । ] 

ক্ষেত্র । আমার গাটা পিট ২ করছে কেন? ত্র তো নুকোচুরি করেনি? 

কনে। তোমাকে সকলে আহ্লাদ করে বরসজ্জা করে দিয়াছে, তাহাতেই 
বোধহয় গাটা! পিট ২ করছে, এখনো রজনী আছে তুমি কিঞ্চিৎ আরাম কর, 
পরে গাত্র ধৌত করিলে পিট পিটিনন যাইবে । 

ক্ষেত্র। ( আমাকে তবে এর! সং সাজিয়ে রং করেছে । ছি! ছি! ওমা 
আমি কোথ। যাবো? এ কালামুখ কাকে দেখাব? আবার ইনি আরাম 
করতে বলেন, আর দেইনি অমাঁন ভাল, এখন ছেড়ে দিলে কেঁদে বাচি )। 
আমার সঙ্গে যাহারা আসিয়াছিলেন তাহারা কোথায়, এবং তুমি কে? 

কনে। প্রাণনাথ, আমি সন্ন্যাসি কোলুর কন্যা, গত রাত্রিতে তোমার 
সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে, আর যাহার] তোমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন 
তাহারা সকলেই গিক্সাছেন, বোধহয় অদ্য বর কন্যে লইতে পুনরায় আসিবেন। 

ক্ষেত্র । --হ ভগবান। তোর মনে কি এই ছিল! যে বংশে কখন 
কলঙ্ক হয় নাই, যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই, যে রোগের উষধ নাই, তাহাতেও 
আমাকে মগ্ন করাইলে। হায় হায়! পিত1, মাত, শুনিলে কি বলিবে। 
আমার মত অভাগা ভ্রিজগতে নাই, কথায় বলে “লোভে পাপ পাপে মৃত্যু” 
তাই কি আমার হাতে ২ ফল্লো, এক্ষণে অসীম দুঃখ সাগরে নিমগ্ন হইলাম । 
হা বিধাতা ! আম এতাদনের পরে পতিত হইলাম, পিতা মাতার হৃদয় বিদধর্ণ 
হইবে, যে পিতা মাত আমাকে চিরকাল যত্র পূর্ববক প্রতিপালন কাঁরয়াছেন ও 
যাবজ্জীবন যশহাদের স্লেহের অধিগামি; আজ নেশাতে অবশ হইয়! তাহাদের 
কূলে কালি দিলাম । ধক ধিকৃ এ প্রাণে! এখন কি কাব? যাই বা 
কোথায়? আর এ বিবাহিতা নেজুড় বা রাখি কোথা? অগ্যাবাধ প্রেমবাক্য 
কছিব না, গ্রেমের ন।ম উচ্চারণ কারিব না, প্রেমিকের সহিত আলাপন করিব না, 
প্রেম করিতে গিয়! দেশে মুখ দেখাইবার উপায় রাহল না। হা পোড়া প্রেম! 
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'তোর মুখে ছাই! যে প্রেম জাতকে প্রফুলিত করে, যাহার নামে মনুষ্যের 
লোমাঞ্চিত হয়, আজ সেই প্রেম আমার নিকট বিষের অধম হইল “প্রেমোত্রত 
আজ আমার হুল উজ্জাপন” এখন যাই আর ভাবলে কি হবে? যা! হবার তা 
হয়ে গেছে! আচ্ছ৷ নূকোটুরি করেছে। 

কনে। প্রাণনাথ অ।মায় ছেড়ে যাবে কোথায়? 

ক্ষেত্র। কালামু'খর আদর দেখে যে আর ধাচিনে, এত ঢলাালি তবু তোর 
মনের সাদ মেটে না, রঙ্গ দেখে যে ধাচি না, এখন আর কাজ নাই, খেম! দেও, 
নুকোচুরি ধারিচি 1 

কনে। প্রাণনাথ তুমি যেখানে যাইবে আমি তোমাব সঙ্গে ২ যাইব, 
যারে ধন, মন প্রাণ সব সমপণ কাঁরয়াছি, তারে কি আব একদগু ছেড়ে 
থাকতে পার? আমি আর কোন নৃকোঠুরি কচ্চিনে। 

ক্ষেত্র । (স্বাগত) ভাল আপদ এধে নেকড়ার আগুনের মত ছাড়ে না। 
কি কার, আজকের মত এখানে থেকে রাত্রে বারাণসী গমন করিব। 
এতাঁদনের পর আমার বিয়ের সাদ্‌ মিটলো, আর নুকোছ্রীর যা হবার তা হলে! । 

( পরে ক্ষেত্রের রাত্রে পলান্ন ও কাশীধামে গমন |) 

এখানে পামর, টুড়াষণি শ্রভৃটিত সকলে বড় খুঁসিতে স্ব ২ গৃহে গমন কাঁরয়। 
আহলাদে আটথ।ন। হইলেন। মজার চূড়ান্ত হইয়াছে, কিন্তু আক্ষেপের বিষয় 
যে ক্ষেত্রের জাত গেল। দুড়ামাণ বলিলেন, "যার সঙ্গে মজে মন কিবা 
হাড়ি কিব। ভোম* দুদিন ঘবকন্া। কত্তে ২ বেশ মল হয়ে যাবে তার সন্দেহ নাই, 
কেনন। আমার পিতামহের প্রাপ এইরূপ ঘটন! হইয়াছিল অথচ তিনি সভ্ভাবে 
গৃহকাধ্য ও সংস'রযাত্রা সুখে নির্বাহ করিয়! সম্তানাদি রাখিয়া দ্ব্গলাভ 
কারিয়াছেন। জীবদ্দশায় বিস্তর নুকোট্রিও করে গেছেন। 


২. পুলিশ বিচার 


ভাবী না ভাবিয়া লোকে কুকর্ধ করিয়]। 
পাপের সন্ত্রাসে হয় আকুল ভাবিয়! ॥ 
করিবে যে কাধ্য পূর্বেব বিবেচনা! তার। 
তাহ হলে কত নহে ভাবনা অপার ॥ 
প্রাতঃকাল, বসন্তের সময়, আফাশ নালবর্ণ, মন্দ ২ বায়ু বহছিতেছে, বৃক্ষে 
নব ২ পল্লব হইয়াছে, তরুলতাদির ফলফুলের চারদিকে সৌরভ ছুটিতেছে 
ভ্রমর সকল গুণ ২ কারয়া রব করিতেছে, কোকিল কুহু ২ ধ্বনি করিতেছে, 
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মধ্যে এক পসল! রুটি হইয়] রাস্তা ঘাট সকল ভিভিয়] গিয়াছে । চাষিরা 
নিজ নিজ কাজে প্রবৃত হইয়াছে, কোলুর1 ঘানি ঘুডে দিয়েছে, ত্রান্মণেরা 
প্রাতঃস্ান করিতে যাইতেছে, ছেলেরা পাঠশাঙ্গায় যাইতেছে, দোকানি 
পসারিরা রাম বলিয়া গা ঝেড়ে ঝাপ খুঁলিতেছে, ভারির! জল তুলিতে 
আরম্ভ করিতেছে, নাঁপিতের! খুর ভাড় বগলে করিয়। বেরিয়াছে। সৃষ্যদেব 
ূর্ববদিক আলো করিয়া উঠিতেছে, এমন সময়ে ক্ষেত্রনাথ চূড়ামণির বাসার 
দাওয়ায় বন্িয়! তামাক খাইতেছেন ও মাঝে ২ এক ২ টিপ না নিয়া 
ভাবিতেছেন যে কি কার? কোথা যাই? যে কর্ম করিয়াছি তাহাতে 
আমার ইহকাল নাই পরকালও নাই। চুড়ামণির বাসা সোনাগাজির শিবি 
গোয়ালিনির বাঁটণতে ছিল। তিনি স্নান সারিয়া পুজা করিতে ২ এক ২ 
বার ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া দেখিতেছেন, কখন বা নিকটবত্তী বেশ্টাদিগের 
রূপলাবণ্য দেখিতেছেন । মন সদা আস্থির, একাগ্রচিত্ত না! হইলে পুজা শ্রয় 
সকল উত্তমরূপে সমাধা হয় না । তাহার মনে নানা রকম ভাব উদয় হইতেছে, 
সুতরাং ওঁষধধ গেলার মত পুজার কাজ সারিয়৷ ক্ষেত্তরের নিকট আসিয়' 
বলিলেন ॥ তবে ভায়া! কেমন বিবাহ হলো তা বলো? নুকোটুরিটে কি 
টের পেয়েছে? 


ক্ষেত্র । মহাশয়ের অগোচর কিছুই নাই, তবে কেন কাটা ঘায়ে নুনের 
ছিটে দেন? 

চুড়ামপি। সেকি, আমি তো কিছু জানি না বলতে কি? কাস রেতে 
মাথা ধরেছিল, তা যেমনি পড়েছি, অমানি মরেছি, কিছুই সাড় ছিল না। 

ক্ষেত্র। বেশ বাবা এত অসাড়! এর ওঁধধ অসাধে জল সার । 

চুড়ামণি। ওঁকিহে? আমার আস্তানায় কার মূখ দেখা যায়! 

ক্ষেত্র! বুঝি কোন ভাসা কাণ্েন নোজর তুলেছে, তাই পাইলট (11101) 
খু'জতে বোরিয়েছে। 

চূড়ামণি।_তোমার কল্যাণে তাই হোক! আমার সময় বড় খারাপ! 
খঘ্ুচ বেশী আয় কম, এ সময়ে এক আদট! কাপ্ডেন পেলে বড় উপকার 
হয়। আর নৃকোচ্রীরতে কাজ কি? 

চূড়ামণি।-__কে হে তুমি? 

সন্ন্যাসি কোলু। আজ্ঞা আমি! মহাশয়দের দর্শন ন! পাইয়া নিমন্ত্রণ 
পত্র দিতে আসিয়াছি১ পৃঁলশের লোক! ইহার! ক্ষৈরাঁ?, তোমার কাঁধ্য 
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তমকর, আমি বেড়িয়ে পড়ি, জামাই কিছু মনে করোনা! বাবা? আর 
নুকোচুরি রইলো না । 


[ পুলিশের লোকেরা ছুই জনকে ধৃত করিয়া! জইয়া গেল, গরে থানায় 
এজেহার জইয়! জামিন অভাবে তাহাদের বেণিগারদে রাখিল। পরদিবস 
পুলিশে লইয়া! একপার্থে বসাইয়! রাখিল। মাঁজিস্ট্রেট সাহেব আসেন নাই, 
সৃতরাং অপেক্ষা কারতে হইল। ] | 


পুলিশ জম ২ কারিতেছে, লোকে থই ২ কারিতেছে দালাল উকণল এদিক 
ওদিক কারিয়। বেড়াইতেছে, কেরাপির1 বই হাতে করে এঘর ও ঘর করিতেছে, 
সারজন, ইনম্পেক্টর সব ছ্ারে ২ বসিয়া আছে, ছোটলোক পোরা, মামলার 
তারে কৌশল চলিতেছে ও কেরাঁপি মহলে রকমারি বকৃসিস্‌ চলিতেছে। 
ক্রমে ছুই প্রহর বাজিলে মাভিস্ট্রেটের বগি গড় ২ করিয়া পোরটিকোতে 
আইল ॥ সারজনের! ট্রপি খুলিয়া! সেলাম বাজাইল , সাহেব কোন দিকে 
নজর না৷ কাঁরয়। বরাবর উপরে গিয়া বেঞ্চে বসিলেন। কেরানি কেস 
উঠাইল, কাহার জর্রিমানা, কাহার বেত্রাধাত. এইরূপে বেলা একটার পর 
ক্ষেত্রনাথ ও চুড়ামাণকে সামনে হাজির করিলে ইনটেরপ্রেটর ([1091015161) 
জিজ্ঞাসা কাঁরল “আসামি হাজির |” অমানি সন্ন্যাসি কোলু সামনে গিয়া 
সেলাম “করিয়া বলিল, 'হ!জির হুজুর ।” মাঞ্িস্ট্রেট বাঙ্গালা না জানাতে 
প্রায় কথা কন না। মামলা মকদ্দমা সুতরাং সকলই ইনটরপ্রেটরে করে। 
বরং কলিকাতা ভাল, মফঃস্বলে কোন ২ মাজিস্ট্রেট সাহেবদের রামরাজত্ব। 
তাহারা চেয়ারে গ1 তুলিয় চুরুট খাইতে ২ খবরের কাগজ পড়েন ও মাঝে 
২ জিঙ্ু/সা করেন *আব কেয়া হোতা হ্যায়” ইন্তোর অঞ্চলে কোন বাঙ্গালি 
ভিপুট মাজেস্ট্েট সাহেব কাছারি করিতেছেন) চারিদিকে আমলা পেস্কারে 
পাঁরুর্ণ, সেরেস্তাদার ফয়সঙগা পঁড়িতেছে, সাহেব চুরোট খাইতে ২ খবরের 
কাঁগজ ও হোম লেটর ( [70106 19161) পড়িতেছেন ও মধ্যে ২ আচ্ছ' বলিয়। 
আদর সরগরম করিতেছেন) পেয়ীদারা এক ২ বার হুঙ্কার দিয়া টুপ ২ 
কারতেছে। এমন সময়ে এক বরকন্দাজ একট ই"দুর ধাঁরয়! সাহেবের 
[নিকট আসিয়া বলিল, খোদাবন্দ এক হুয়া পক্ড়া গিয়া! হায়, ইননে বরাবর 
আদালতব1 কাগজ ওগজ খানে খারাপ কিয়া! সাহেব না দেখিয়া হুকুম 
দিলেন বহুত আচ্ছা, “ছয় মাহন1! ফটক দেও” আর বোলে। এস কাম মত 
করে, বরকন্দাজ বলিল, খোদাবন্দ এ বড়। তাজিব কা বাত হায়, এতে! 
চৌট্রা নেই, এ চুয়া হেয়, সো এন্‌কো হাম কিসিতরে ফটক দেঙ্গে ॥ সাহেব 


৮৮ নকৃশা £ সেকাল-একাল 


রাগান্বিত হইয়] বাঁলল *সুয়!র ! এ বাত হামকো৷ পহেলা কাহে নেই বোল ? 
য1ও, বে কশুর খালাস, অর তোমার! দশ রূপেয়া জিমান! 1” 
অন্তর ক্ষেত্রের ও চুড়ামির কেস উঠিলে সন্ন্যাস কোলু এজেহার দিল, সে 
চুড়ামণির পরামর্শে ক্ষেত্র তাহার বিঝাঁহতা। স্ত্রকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তজ্জন্ত 
সেই সতালক্্মী অল্লাভ)বে মারা যাইতেছে । সাহেব বিচার কারিয়। ক্ষেত্রের 
আঙ্ম ব্যয় বিবেচনা না করয়! তাহাকে মাসিক দশ টাকা খোরাফকি আদালতে 
জমা করিয়! দিতে হুকুম দিলেন । 
ক্ষেত্র। চুড়ামাঁণ মহাশয় ! এক বিচার? এ আমার এমন যে৷ নাই ষে, 
পিতা-মাতাকে অল্প দি, এখন উপায় তি ? এংযে গোদের উপর বিষ ফোড়া? 
চুড়ামণি।&সকদি গৌরের ইচ্ছা, এখন তুমি আপনার পথ দেখ আর কি? 
কলকেতার জল বাতাস তোমার সইনে। না, তুমি পাড়া গা অঞ্চলে পালাও | 
ক্ষেতঅ। চুড়ামাঁণ মহাশয়! তুম একটা ভুষগ্ঁ, অথচ তোমার গায়ে 
আচড় পড়ে না, আম জন্মাবধি কখন কাহছ।র মন্দ কার নাই, কিন্তু কি পোড়া 
কপাল! আমার একাদনও মুখে গেল না? ভগবানের নাম আমি ছুসদ্ধে] 
কার, বোধ কার, তাই বিধাতা আমার জন্য সকল ব্লেশ সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছেন। এই তে! আরম্ত,৫ন! জানি আরো কত আছে! আমার এক 
একবার ইচ্ছা হয় আত্মঘাতী হুই। পিতা মতা বাল্যকালাবাধ আশ! 
কারয়াছেন যে তাহারা মলে আমি এক ২ গণুষ জল দিব, সে আশা বুঁঝ 
এতাঁদনের পর নৈরাশ হলো! | শুনেছি সকল পাপের পাঁরত্রাণ আছে, আমার 
কি পাপের পাঁরত্রাপ নাই? হা ভগবান ! আমি অসধম দুঃখসাগরে মগ্ন হইয়াছি, 
আমাকে কূপ! করিয়া উদ্ধার করুন, আমি চিরকাল তোমারই । 
চূড়ামাপি। ক্ষেত্র। আর ভাবিসনে? ভাবলে ক হবে বল? আমি 
যাঁদ ভাবি তাহলে ভাবনার সমৃদ্রে পড়, তার আর কুল কিনারা নাই; ওসব 
কি পুরুষের কাজ? যতদিন বেঁচে থাকিস মজা কর, আর হেসে খেলে নে। 
ক্ষেত্র। সব সাত্য বটে, কিন্তু মনে সুখ না থাকিলে কিছু ভাল লাগে না । 
৩. “অবাক্‌ কলি পাপে ভরা, 
“অবাক, কলি পাপে ভরা,” 
চরিত্র শোধন যদ আগে নাহি হয়। 
যেখানে যাইবে দোষ সহ তার রয়। 
অবাক হয়েছে লোকে পাপে ভরা ধরা । 
সবার উচিত তাহ! সংশোধন করা ॥ 


কলকাতার নুকো্ুন্রি ৮৯ 


পামর বাবু নান! দেশভ্রমণ করিয়! বারাণসণ পৌছিলেন, এবং কিছু দিবস 
এখানে বাস করাতে কুমার শশীনাথের সাঁহত প্রণয় হইল। কুমার বাহাদুর 
রাজা! ফটিক্টাদের পৃত্র, নিবাস দক্ষিণ। লেখা পঙা কলিকাতায় শিক্ষা হওয়াতে, 
ইংরাজি ভিন্ন বাঙাল বড় ভাল কহিতে পারেন ৭11 কুমারের বাপের তালুক 
আছে, সরকারি মালগুজ|রণ বাদে, প্রায় কম বেস ১৬।০ মাসিক আয়, এবং ইহার 
মধ্যে বাপ পোয়ের একরকম িনপাত হয়। অবশেষে হ।তাঁচঠি কাটা! এ এক 
কলকাতার নুকোচুরি। 

শেলাইপাড়৷ নিবাসী রামলাল আষ মহাশয় বরাবর দালালি করিতেন, কিন্ত 
চিনেবাজারে তাহার নশলেখেল। সন্বরণ হওয়াতে তাহাকে সরতে হইল। রামলাল 
তাহার পর যাত্রার অধিকারী গিরণ ও অন্টান্য দাল!লি কাঁরয়া, বাবু ভেয়ের মন 
যুগিয়ে বেস দশ টাক! রোজগার কাঁরতেন , পরে কুমার শশীনাথ যৎক1৮ণীন 
কাঁলকাতায় ইংরাজশ পাঁড়তে আসিয়াছলেন, তখন রামলালকে তান 4১109 
০৪10] পদে নিযুক্ত কাঁরয়া মাসিক বেতন ১।০ তেল কাট, আর খে।রাক পোষ|ক 
বরাদ্দ করিয়৷ দেওয়াতে রামলাল হয়ারাকর মৌতাতে তাহাই একসেপ্উ 
4৯০০6) কারিলেন । 

ক্ষেত্রনাথ ও চূড়ামাণি আর ক।প্তেন না পাইয়। বারাণসীতে কুমার শশীনাথের 
শরণাগত হইয়া পড়িলেন। শশীনাথের এই চতুর্ষগাঁয় সভা সুত্তরাং বড় 
গুলজার হইল, আর ইমিটেসন্‌ 11010861070 বাবুগিরি এক রকম বেস চলিতে 
লাগিল। পামর বাবুর পূর্বব পাঁরচয় ইহারদের নিকট বিশেষ অবগত হইলেন। 
একদা শশীনাথ [7011 ফুল মজলিসে বমে আছেন, এমত সময়ে পামরবাবু তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ কাঁরতে গেলেন । 

শশীনাথ | 00০0৫. 7$10117106) 110৬ 816 ০ 1048? আমি তোমাকে 
809০ করিতে ছিলাম, তুমি এতক্ষণ আসে! নাই কেন? 001151001" [7 
10856 যেন তোমার 1)011175 ০] 562 11616, 

পামর ।- মহাশয় আমি এখানেআধিক দিবস থাকিব না) না হইলে আপনার 
বাটাতে থাকতাম । ূ 

শশীনাথ | 901) 1709901 9801 ১90 1005 50600. ৪ ৫2 01 (0 
1011 175, বুঝলে কিনা 119 58 ১০৬ রাম? ন্‌ 

রাম। তার কি আর কথা আছে, আর না থাকবার কারণ কি? 

পামর। মহাশয় যদ কোন ধন্ম বিষয় বা অন্ত কোন আলোচন! করেন, 
ষাহাতে মনের ও জীব আত্মার আহার পাও॥ যায়, তাহা হইলে আমি যে কর 


৯০ নকৃশা £ঃসেকাল-্একাল 


দিবস এখানে থাকি, আপনার বাটীতে নিয়ত হাজির থাকিব । এতে আমার” 
নুকোচুরি কিছু মাত্র নাই? 

শশীনাথ । 01. 10620 তোমার তে! আহার পাইলেই...হুলো, 1) 
৫10 ০ 1001 88 (1781? রাম! 161] 90119 90১ (9 0111 501) 
8185585, আর এক বোতল ব্রা্ডি, আর কিছু ভাজা ভূজি? ূ 

রাম। ওরে শ্রীনাথ! শ্রীনাথ! 

শ্রীনাথ! আজ্ঞে! 

রাম। ত্রাণ্ডি, গ্যাস, টল্যাস গুলো নিয়ে আয়না, ব্যাটা ডাকলে বুঝতে . 
পারিস নে? 

শ্রনাথঘ। আজে হ্যা! বুঝতে অনেক কাল পেরোছ! (শ্থগত ) এসব 
চোরা গোণ্ডান বইতো৷ না» বাবুদের এদিকে ঢাল সমুর হচ্ছে, আবার ওদিকে হি্দু 
সমাজে গিয়া সনাতন ধর্ম যাতে বজায় থাকে তারও উপায় কচ্ছেন, বাহারি 
যাই !!! 

রাম। মহাশিয়! আপনার বাটার চাকরর! বড় টিটু নয়, ব্যাটার! ইসারা 
বুঝতে পারে না- চাকর যাঁদ বল্লেন, তো৷ আমাদের নীলমধব বাবুর চাকর-_ 
ব্যাটা; মহাশয়! ই কল্পে পেটের কথ! বোঝে, আর ইদাবায় সকল কর্খ 
করিতে পারে। 

শ্রনাথ !--উঃ বাবুর মন আর পাওয়া যায় ন! মৃহ্মূ'হ্ তামাক আর তাই 
দিচ্চি, তরু আর মন উঠে না বলিয়া যাস ও ব্রা্ড আনিয়া দিল। 

শশশনাথ । ০ 29 10100, 10919 ০ 219১ তোমর। আঁপন। আপনি 
191] কর কোন ০9106100179 করে! ন1। 

পামর। মহাশয় আমি আর একায় কারি না, নাচং খাইভাম। 

শশীনাথ ! কেন বল দেখি? (0015 19 10 এছ)? 10] (81008 খুব অল্প 
9008015 23 16010110911 | 

পামর | আমায় ক্ষমা করুন, আমার এখল প্রয়োজন হচ্চে না। আমি 
আগে অনেক খাইয়াছি কিন্ত এখন আর ভাল লাগে না, এবং এতে মজাও 
পাইনে। আমি কলিকাঁতার নুকোচ্ুরি অনেক দেখেছি আর সকাল কিছু 
কিছু বুঝি ! 

রাম। পামর বাবু! কলিকাত! কতাদিন ছাঁড়িয়াছেন এবং সেখানকার নতুন 
খবর টবর কিছু কিছু বলুন না শুন! যাক্‌। | 

গামর। আমি প্রায় মাসাবধি কলিকাতা ছাঁড়া, এবং কোন নুতন সংবাঞ্- 


কলকাতার নুকোচুসি ৯১. 


নাই। কলিকাতা যেমন তেমনি আছে) চোহেল, মজা ও আমোদের চড়াস্ত 
ইচ্ছে! নুতন নুতন বহি লেখা হচ্ছে, নৃতন নৃত্তন বাবু হচ্ছে, সহর রুই ২ কচ্ছে, 
আর কত উন পাজ্জুরে বরাধূরে ছেশড়ারা নৃতন নূতন সভা স্থাপন কচ্ছে, আর 
কত বল্বো? কলকাতার নৃকোটুরি তা হদ্দ ] 

শশীনাথ | 011 1009201 ৮০৫ ০. 10051 91] [06 110 15 1118 
হঠাং বাবু? | 

পামর। একটি তো নয়, যে বিশেষ করিয়া বলিব, মহাশয় খুজতে 
গেলে শক্র মুখে ছাই দিয়ে অনেকগুলি আছেন, আর নম্বর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
ইইতেছে নুকোঠুরিতেই মাথ। খেলে । 

শশীনাথ । 01 1706990 1 01 161 03 11621 ০1 50109 01 (1)6]) 
বুঝলে কিনা ! আমার কাছে আ'র নুকোচুরি কাজ কি? 

পামর। আম গুটি কতক বলি শুনুন, গুরুদাস গ্তঁই আজকাল ওয়েলর 
ঘোঁড়া চঁড়িয়া সহর কাপাচ্ছে, 70191 8811০) হ'ফীটের মৃত্যুঞ্জয় ও ছৃঠথনাথ 
জড ধেঁধে খুব ইয়ারাক করছে, এরা গয়ায় মটও একটি দিয়ে বাপের নাম 
রেখেছে । একটি একটি বাবুর গুণের কথা বলতে গেলে কাগচ পুরে যায়। 
মহাশয় ছে ড়ারা হাড় ভাজ! ভাজা করেছে আর এদের কথ যত কম বঙ্গা 
যায় ততই ভাল, কিন্তু কিছু কিছু না বলিলে তে! কলিকাতার নুকোট্রীর ধর! 
পড়ে না, তাই বল্লেম ! 

কাশীনাথ ! 011 17990 1 ৮0 1)0% 216 0179 010 10115 £০/01108 
00?  ] 10681 বুড়ো বেটার, বুঝলে কিনা? 

পামর | বুভোরণ কিছু ক্ষান্ত আছে। জাঁবম বাজারের ছেড়া প্রায় 
পেঁচার মত কুপোকাত হয়েছে, প্যার্চার এখন চুপচাপ, আর মুখে কথা সবে না, 
মহাশয় পৃথিবী একটু জুঁডিয়েছে! পেঁচার যখন বোল বোলা ছিল তখন 
রাত্রকাল, কিন্তু এখন প্রভাত হওয়াতে আর তার কথ] বড় শুনাযায়না! 
বোধহয় তাহার নীলেখেলাও একরকম ভোর হয়েছে । 

শশীনাথ । 0 170990 ! 110 170৬ 19 (105 11518 01255 2910118 
0171 আর 6৫01০৪0101॥ কেমন হচ্ছে? 

পামর | লেখাপড়ার চষ্চ৷ বড় ভাল দেঁগতে পাইনা, খান কতক যে বই 
ছাপা হইতেছে তাহাতে বিদ্যার লেশমাত্র কিছু নাই, কেবল 0:0৩ 001৮ | 
“পশুদিগের প্রাতি ব্যবহার” খানিতে বরং কিছু 011218119 আছে, অন্যান্ত 
পুস্তক সকল [বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয় গড়িয়॥ লেখা যায়। আবার আজকাল 


৯২ নকৃশঃ সেকাল-একাঁল 


অনেক $০11001 60% নাটক লিখছেন | মতাশয় এই শ্বালিয় নাটকের আর 
আদর নাই, লোকেও পড়েনা, ঠিক যেমন মিসনারির বাইবেল ছাপানো গোছ 
হয়ে ঈডিয়েছে, রোজ রোজ ঝোড়া ঝোড়া ছাপা হচ্চে অথচ কেউ পাতা উন্টায় 
না, আর তাতে রসও নাই কসও নাই! আর না! টক, না মিটে, কালেক্কে 
বাবু, পণ্ডিত হবে ! অগ্রেই বলা হয়েছে যে কলিকাতায় ঢের নুকোছর আছে, 
তা মহাশয় । লেখকদের মধ্যেও কিছু কমি নাই, ধরতৈ গেলে সকলিই 
নুকোচুরি । 

চুডামাণ। ভাল, পামরবাবু আপনি তো। আমদের আগে এসেছেন, 
এখন বলুন দেখি বারাণসী কেমম দেখলেন । 

পামর। গঙ্গার উপর হইতে বারাণসশ দেখলে বোধহয়, বিধাতা চিত্রপটে 
চিত্র কারিয়৷ কাশশী নম্মাণ করিয়াছেন। সহরটি এমনি সুন্দর যে দেখলে মন 
পৃলকিত হয়। মহাশয় আকাশ যাদ কাগজ ও সৃমের যাঁদ কলম আর গণেশ 
যাঁদ লেখক তয়, তবে কাশির মনোহর দৃশ্য সকল বর্ণনা কর যাঁয়। ফাঁশীতে, 
নবকোচুরিও ঢের আছে। 

ট়ামাণ। কাশী আমাদের তীর্থস্থান, এখানে আর নৃকোট্ুরি কি আছে? 
মহাশয় দুদিন আপিয়! কাশীর কি বা দেখলেন, তা নুকোঢুরি ধরবেন? 
এতো! আর কলকেতা নয় যে, যা বলবেন তাই সাজবে? 

পামর। বটে হে বটে! আমি দুদিনে যা দেখেছি তাইতে আমার হরিভাঁক্তি 
উড়ে গেছে আর আমার থাকতেও ইচ্ছ! হয় না! 

চূড়ামণি। কেন মহাশয়! কি দেখলেন, বলুন না, কাশণর মাহাত্মুটা 
কিছু শোন! যাক। - 

পাষর। কাশীতে আছে কি তা বলবো? স্তানটা অতি মনোরম্য, 
জল বাতাস বড় মন্দ নয়, বাকি পব ফন্কা । রড়, ষাঁড়, ঘাট এই তিনটি নিয়ে 
কশী! আর যে সকল কদর্য বর্ম এখানে হচ্ছে ; বোধ হয় সহদেবও এখানে 
না থাকলেও থাকতে পারেন। 

কাশীনাথ। 01) 10060 1 7৮8 ] 1911 ৮1781 %00 021) 0০, 112৮9 
৪ 706 আর টে'কির কচকি করে! না, কাশীভাল কি মন্দ তা আমাদের 
কি? 

গামর। কাশীর প্রতি পুর্বেকার আর সে ভাব নাই, ভক্তিও নাই! 
এখন কাশীতে মলে শিব হয় না, এখানকার লোকদের দুশ্চারত্র ও কুপ্রবৃতি 
যেরকম তা বোধহয় যে আমাদেক্স কলিকাতা ভাল! আমাদের এখানে দিন 


কলকাতার নৃকোটুরি ৯৩. 


কতকের জন্য আসা বইতো না” ভাগ.গিস রেল হয়েছিল, ন! হলে তাও হতো না, 
আর নৃকোটারও দেখতে পেতেম না । 
চূড়ামণি। এতই যদি ঘ্বণাঁ তবে এলেন কেন? এগুলি কেবল গ্রহের 
কন্ম বৈ তো নয়। দেখুন দিবিব সুখে কপিকাতান্র ছিলেন, ও পাঁচজনকে 
প্রতিপালন কবিতোছিলেন, তারপর কি যে কুমাত হলো! তা বলতে পারিনে, 
অদেষ্টের ফল, কে খণ্ডাবে? না হলে আমাদের বা এত ক্লেশ হবে কেন? 
এসব নৃকোটুর বৈ তো না' 
পামর । চুডামণি। আপনাকে তো সবিশেষ বলিয়াছি, আর বারম্বার 
ও কথা কেন? আমার বড় সাধ ছিল, যেকাণী দেখে আমার এ তাপিত 
প্রাণকে শীতল করবো, সে আশা এখন সফল হইয়াছে এখন মানস কারিয়াছি 
পুনরায় শীঘঘ কলিকাতা যাইব। 
চুড়ামণি। আঃ এমন কি হবে! চলুল ২ শীঞ্ যাওয়া যাক, বলতে কি। 
আমার এখানে একদণড মন টেকে না, *শুভস্য শীঘ্রং* আর দেরি করা বিধি নয়। 
পাঁমর। চুড়ামণি মহাশয়! আমি আর সে লোক নাই, আমার আহার 
ব্যবহার সকদি পরিবর্তন হইয়্াছে। এখন আমার কেবল এ লক্ষ্য আছে তাই 
কায়মনোচিতে যত্ব করিতেছি ! বলুন দেখি এই গানটি কেমন হইয়াছে। 
রাগিণী-জঙ্গলা খেম্টা। তাল আড়খেম্টা। 
পেলে সেই রতনে । তারে রাখি হৃদ পল্লাসনে । 
তাকে সদা গুয়োজন, তিনি সবার [প্রয়জন ॥ 
কাম মোক্ষ ধশ্ম ধন, দিয়ে তোষেণ, 
প্রিয় জ্ঞানে তিনি তোষেণ দীনজনে ॥ 
চুড়ামণি। মহাশয়ের এমন রচনাশাক্তি আগে ছিল না? বলতে কি গানটা 


উত্তম হইয়াছে । 
পামর |! সাধলেই সিদ্ধ হয়! তুমি যদ আলোচন! কর তো তোমারও 


হবে। মনকে যে দিকে লইয়া যাবে, স্ইে দিকে যাবে । যদি সুপথে যাও, তে। 
মনের সুমতি হবে, আর কুপথে যাও তো কুমতি হবে, আর নৃকোট্রুর করলেই 
মন্দ। শুনুন দিকি আর একটি গাই। 

রাগ্সিণী--জয় জয়স্তী। তাল চৌতাল। 


তাই কি মনে করে বসে আছ বিরলে রে মন। 
নয়ন মৃর্দিত করে তাকে দেখিবে স্বপন ॥ 


৯৪ নকশা ঃ সেকাজ-একাল 


পাপ দোধ পরিহর, সাধ তারে নিরস্তর 
গর্বব খর্ব কর--যাদ পাবে দরশন। 
দারা সৃত বন্ধুগণে, বিষয়াদি বিসজ্জনে, 
ভাবে তারে এক মনে, তবে হইবে চিত্ত শোধন । 
পরম পরমেশং, অম্বতানন্দ রূপং, হদে কর শরণং, 
কালের যন্ত্রণা আর হবে না কখন ॥ 
শশশীনাথ । 01) 10066ণ1 কিন্তু তুমি বেশ 10010061760 করেছ 
তো “বাযুণাং বিচিত্র গতি” 
চূড়ামণি। তাইতো! গা। পামরবাবু যে একজন কেন্ট বিশু্র মধ্যে হয়ে 
পড়লেন, ইনিন যে বর্ণচোরা অশাব, একে চেন! ভার, বাবা এ পেটে এত নৃকোচরি 
ছিল |! 
পামর। বানু পাণ্ডত হবে তো আম বাকি থাকি কেন! সে যাহা হউক 
আমার এতই কি দেখলে যে তোমার চোক টাটাচ্ছে, এখন বিদায় হই । 
শশপনাথ । 01] 100990 1 0 112০ 9010911)116 এক গ্র্যাস খাও? 
সু মুখে খাওয়াটা ভাল হয় না। 
পামর। মহাঁশয়। আমাকে পুনঃ পুনঃ এ কথা কেন বলছেন, আর কি 
অন্য কিছু নাই যে আমাকে দেন? একটা পান দিনন! কেন, তা হইলেই তো 
হলো ? 
চুড়ামণি। বাবা! দুপের স্বাদ কি ঘোলে মিটে! আর স্বালান কেন! 
পথে আসন, না হলে আমিই বা আপনার সঙ্গে গিয়া কি করবো? 
পাঁমর। ইদানী কি প্রথা হইয়াছে তাহা ।কছুই বল্তে পারি ন।, ভদ্র- 
লোকের কাছে গেলেই আগেকার মতন পান তাম!ক দেয়না! । এখন কেবল 
প্রা্ড। স্থান বিশেষে কীচের গ্ল্যাস না চল্লেত, রূপোর গ্র্য।স বেরোয়, একি 
সামান্ত দুঃখের বিষক্ম। মদেই আমাদের দেশ ছারখার কল্পে, তা আম্মি বলেই 
বা কি করবো? রাজা মনে না! কল্লে আর অন্ত উপায় নাই। কালেকৃক যে 
কতই হবে তা বলতে পাঁরিনে। নুকোত্রীর করেই আমাদের দেশট। হয়রান 
গেরেসান হয়ে গেল? 
শশীনাথ। ০1) 1006০01 15 01196 $০] 01100 ? তুমি ছেলে 
মানুষ; জাননা! যে মদে কত মজা? 912 ] 810 0091105 9০০ ওতো মদ 
'নয় / ও 11011)61:5 10111, 
চুড়ামণি। বাব! তার আর কথা আছে? মদকে শোধন করে খেলে 


কলকাতার নুকোচুরি ৯৫ 


কি হয় তা জান-_*সুধা,» এমন জিনিস সৃষ্টি করেছেলো কে? ইচ্ছা করে তার 
বালাই লয়ে মার! 
পামর । মদেই সর্বনাশ হচ্ছে ত1 দেখে শুনেও ছোট বড় অনেকেই খাচ্চে। 
মজা ক্ষণিক, দুঃখ অধিক, ইহার গুণ কিছু নাই; অপকার সমুদয়, নুকো চর 
ঢের! 
শশীনাথ । 01) 17090 1 থাম থাম, ০8০ 00110 100 185. 
মদে যে কি মজা হয়, তা যারা খায় তারাই জানে । মন প্রফুল্ল করে, [১1100 
৩718786 করে, 10645 নতুন নতুন হয়, ভাব নানা প্রকার আসে ও ভাঁজর 
উদয় হয়! প্রেম গদ গদ করে, নৃকোচুরি কিছু থাকে না, প্রাণ খুলে যায়। 
মদ, মাংসধ্য, অহঙ্কার কিছু মাত্র থাকে না এ জিনিস যারা খেয়েছে--তারা 
বুঝেছে অন্যে কি বুঝবে? 
পামর। মহাঁশয়। মদে নানা প্রকার কুমতি উদয় হয় মদেতে রিপু প্রবল 
করে, পরস্ত্রী ও পরের দ্রব্য হরণ এবং প্রাণী হৃতা! হয় এমন জানিষ খাবার কি 
ফল? এ দিল্লীর লাড্ড, যার! খেয়েছে তার! পল্তাচ্ছে যার! না খেয়েছে তারাও 
প্তাচ্চে! আর আমার সময় নাই, এখন আসি। 
চুড়ামণি। বাবা। যদি একটু খেয়ে দেখতে তো। টের পেতে! এতে 
পৃত্রশোক নিবারণ হয়, এ জিনিস কি ছাড়তে আছে? 
শশীনাথ। 011 100690. 1 ১০৮ 216 £0178? 0০০৫ ৮$০, আবার 
দেখা হবে তো ? 
পামর। মহাশক্প আমি আগত কল্য কলিকাতা যাইব, এখন চল্রেম 2216" 
/01], 
শশীনাথ । 01) 10060 ! 70 ] 2] 2150 £017)5 00 (০ 081. 
5900৪ 10 & 089 01 ৯০, বোধ হয় তোমার সঙ্গে একত্রেই যাব চ০৪৬০1 
১০০ 111 1198 001] 109১ 90০৫1056101" 1019 701:650101, 
চূড়ামাঁণ। দেখলেন মহাশয়? আমাদের পামরবাবু কেমন স্ধরে গ্যাচেন ! 
কেমন! রামবাবু কি বলেন? 
রাম। আরে রেখে দাও, ও ব্যাটা! বেল্িক, কেবল মদের নিন্দে করে, 
গ্যালো, ব্যাটা নিজে একট! ভ্বষণ্ডী, যেন কিছুই জানে না, গ্ভাকা, এখন পৈডে 
পুড়িয়ে ব্রহ্মচারী হয়েছে। আম অমন সব লোকের স্বর্গেও যেতে চাইনে ! 
শক বল ক্ষেতু ঠাকুর? 
ক্ষেত্রনাথ। আরে ভাই আপনার দুঃখ ধান্দাতে মরে যাচ্ছি তা আর কি 


৯৬ নকৃশাঃ সেকাল" একাল 


বলবে! বল? শুন্ছি সব, কিন্তু মন ভাল নহে কাজে কাজে ছুটে! একটা 
জবাব দিতে পান্তুম না। ব্যাটার সঙ্গে কথা কহিতেও ইচ্ছা! করে না, আমার 
ইহকাল পরকাল ছু'কাল খেয়ে; এখন আপনার মঙ্গল চেষ্টায় অছে--ওর কি 
ভাল হবে? ব্যাটার অন্ত পাওয়া! ভার-সব ভিটুকিলেমি- আর সব 
নৃকোচুরি 


৪. আবদারে ছেলে বানে ভর। 


আবদারে ছেলে বানে ভরা । 
বুঝিয়ে যে লাহি চলে পরে ছুঃখ পায়। * 
সবার উচিত বুঝে চলা এ বিধায় । 
আয়ের অধিক ব্যয় করে যেইজন। 
অবশ্য হইবে নিঃম্ব জানিবে সেজন । 
উচিতর্টাদ পাল একল! মায়ের এক ছেলে, আবদারেবারু বলে বিখ্যাত 
ছিলেন। আবদারে বাবুর কলিক।তায় টিঃ স্থলে নিবাস, উপাধি (বি, টি,) 
3, গু, $ গুরুমারা বিদ্যা হতেই সরদ্বতীকে ফারথত লিখে দিলেন। একটু 
মাথা ঝাড়া না৷ দিতে দিতেই এচোড়ে পেকে ইয়ার হয়ে পড়লেন, ক্রমে ২ 
ছুটি দশটা বাপে তাভান, মায়ে খেদান, এডিক্যাম্প এসে জুটলো । প্রথমতঃ 
একট! ক্লুব স্থাপিত হেলে, তারপর সমাজ, সমাজের পাত্রক। হতেই আর 
বিয়ারিং পে|ফে চললো না, টাকার দরকার হোলো । আবদারে বারু নাবালক 
পিতৃহশন, হাতে বিষয় পড়েনি, মরণ বীচন একজিকিউটারের হাতে, টাকার 
জন্য সহজেই মায়ের উপর ভারি তম্বি আরম্ভ কোলন আজ দশ টাকা কুড়ি টাকা 
দাও, এমনি হতে হতেই টাকা ও আবদার ছুই বেড়ে উঠলো- আজ আমাকে 
২০০ টাক ন! দিলে গলায় ছুরি দিয়ে মোরবো । মায়ের প্রাণ। কেমন করে 
সইবে? মেয়ে মানুষের যে বিদ্যা থ|কলে অতিশঙ্ন বুদ্ধিমতণী হয়, তা তার 
ছিল; কিন্তু আবদারে ছেলে আবদার কোল্লে আর ততট বিবেচনা কোত্তেন 
না, সহজেই টাকা বার কোরে দিতেন । ক্রমে ক্রমে আবদার বেড়ে উট লো। 
কোনদিন ভেশত। জাতিখান! নিয়েই বজ্জাতি কোরে বলে “গলায় দিলেম”। 
প্রতি দিনেই এক একট! নূতন নৃতন আবদার বেরুতে লাগলে । সেই সময়ে 
আবার অভিনয়ের আমোদ বেড়ে উট্‌লে৷ কতকগুলো বায়ওরে গোচ ছেলে 
এসে জুটলে!, নাটক না৷ হতে হতেই সৃত্রমুখে চরস সূত্রধর হয়ে দেখা দিলেন, 
ঢুঁদিন চাঁদ্দিন পরে তাহা ভাল [বিবেচনা না! হতে গাঁজাকে তৎপদে নিয়োগ 
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কোল্লেন। ফলে চরসকেও চটালেন না। দুইই চোঁলতে লাগলো । আবদারে 
বাবু চরসের নাম রাবণ আর গাঁজার নাম রাম রাখলেন । যখন যে বিষয়ের 
ইচ্ছে হোতো, রামকে কি রাবণকে ডাক বোল্লে অমনি এডিক্যাম্প বাবুরা 
চরস কি গঁজ! সেজে তয়োর কোত্তো । শেষে রঙ্গভূমিতে সূরা রূপা নটা দেখা 
দিলেন, তার ভাব ভঙ্গিতে আবদারে বাবু মোহিত হোয়ে গেলেন। সুরার 
অভিনয়ে কত আমির ওমরা, রাঁজ1 রাজড়ার দফা নিকেশ হয়েচে! আবদারে 
বাবুর তখন রিক্ত হম্ত, মার কাছ থেকে আবদার কোরে যা! নিতেন, তাতে 
আর আমোদের চুড়ান্ত হোতো। না। প্রথমতঃ আমাদের ইহুদী আতরওয়ালাকে 
ফোরটি এইট পারশেন্টে হ্যাগুনোট লিখে দিয়ে টাকা ধার কোরে রকমারি 
নিয়ে আমোদ কোত্তে আরম্ত কোল্লেন। সেই সময়ে আবদারে বাবুর দলট! 
খুব বেড়ে উটলো।। যেখানে বিয়্ারিং পোষ্টে মদ চলে, অনেকেই পায়ের 
ধুলো দিয়ে বাবুর অনুগত হয়ে থাকে ॥ দিন ২ যত রকম রকম লোক যুটছে, 
আবদারে বাবুর ওদিকে খরচও তত বেড়ে উটচে। বড় মানুষের ছেলে বোলে 
মনে একটা খুব সাহস ছিল, যে বয়েস প্রাঞ্ধ হলেই বিষয় পাবেন। শতকরা 
কুড়ি টাকা, তিরিশ টাকা, চল্লিশ টাকা, হতে হতে হন্ড্েট পারশেন্ট এমনি 
কোরে সুদ লিখে টাকা ধার কোরে আমোদ কোত্তে লাগলেন, মধ্যে ২ ছুঞএকদিন 
ছটুকে পড়ে আবদ্যাদেরও আনতে লাগলেন। আমোদের সীমা ছিল না। 
ক্রমে বাবু এমন তৈয়ারি হয়ে উটলেন যে, যার বাড়িতে যেতেন, তার বাস্তর 
মাথ। কেঁপে উটতে! আর থরহাঁর কম্প লাগিয়ে দিতেন। একাদন আবদারে 
বাবু কোন লোকের বাড়ীতে এসে এমনি বেল্কোমো। আরম্ভ করেছিলেন, যে 
বাড়ী সৃদ্ধ লোক তাতিব্রক্ত হয়ে গ্যালো, আর সে কিছুতে না পেরে রাগে, 
দুঃখে, আর কথায় বলে “বোবার শক্র নাই” বিবেচনা কোরে মান কোরে 
বোসলো । বাবুর তো কোন বিষয়ে কমী ছিল না, অমনি চূড়ো ধর! 
পরে কৃষ্ণ সেজে “অপরাধ ক্ষমা .কর শ্রমতী রাধে” “রাধে ধৈষ্যং* *প্যারি 
ধৈর্য্যং” বোলে বদন আঁধকারশর কৃষ্ণযাত্র! যুড়ে দিলেন। কোনদিন কোথাও 
রামযাআর হনুমান সেজেই নৃত্য কোচ্চেন। তবে গুণের মধ্যে এই, একটু 
ওর মধ্যে নুকোচঢুরি ছিল। ৃ 

কিছুদিন পরেই হ্যাগুনোটগুলির ডিউ ক্রমে ২ ওভার হয়ে এলে! । কেহ 
চিটার দ্বারা, কেহু উকীলের ছারা তাগাদা কোচ্চে। বাবুর সে সময়টা! আজও 
যেমন কালও তেমন, প্রথমতঃ কাহার নিকট চিত হস্ত ন৷ কারলে আর উপড় 
হাত করবার ক্ষমত। ছিল না। আবদারে বাবু কাকেও হ্যাগুনোট রিনিউ 
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কোরে থামলেন, কারেও হাট! হাটা করিয়ে ভশাড়ান্তে লাগলেন । দিন কতক 
পরেই নিমন্ত্রণের পত্র বেরুলো, কাহার একশ পাটি ডিক্রী হোলো কাহারো কেন 
আবদারে বাবু ডিফেণ্ড কোল্লেন ফলে ডিক্রী হোলো । গা ছেশবার ব্যাপার 
হতেই, মায়ের কাছে গিয়ে কেদে বোলেন মা! আমি কি লাল কাঁড়কাট গুণবে। 
সেই হোলেই কি ভাল হয়? আবদারে বাবুর মা একুজিকিউটরকে বোলে 
ক'টা বিষয় থামিয়ে দিলেন। তখন একরকম বুক বেদে গ্যালো, আর 
পৃবর্বাবধিই বোলে আসা হোচ্ছে, যে বড় মানুষের ছেলে, বাপের বিষয় থাকৃতে 
কে আর শ্রীঘরে যায়? মাঝে মাঝে প্রায় টাকা ধার কোরে এক একবার 
এ রকমে পরিশোধ করেন । কিছুদিন পরেই বয়েস প্রাপ্ত হোলো । বাপের 
বিষয় পেতে আর ধুমধামের পরিসীমা ছিলন1। যখন যা মনে আসে তাই 
করেন। কখন হোটেলের থানা আনিয়ে আমোদ আহ্লাদ কচ্চেন, কখন 
তেলেভাজ! ফুলার বেগনর সহ রকমারি নিয়ে ইয়ারকি দিচ্চেন। 

আজ স্যামূপেন ঢালোয়া_কাল ত্রাঁণ্ডর মোচ্ছব পরশু পাচরকম মদ দিয়ে 
পঞ্চ কচ্চেন। বীদি নেসা নাহলে কখন বা মদের সঙ্গে লডেনম্‌, ও মরফিয়। 
মিশাচ্চেন। পীঁচ ইয়ারির দল হলেই পাচ রকম লোক এসে যোটে। 
কোথাও ভ্্চাজ্জির টিকি কেটে সন্দেশের সঙ্গে ফ্যান্সি বিষকুট দিয়ে 
খাওয়াচ্চেন। কোথায় কাহাকে ডাবের জলে এঁমটিক দিয়ে খাওয়াছেন। 
কোথায় কেহ নেশায় অচেতন হয়ে পোড়ে আছে। কোথায় কেহ হাত 
পা আছড়াচ্চে, কোথাও কেহ গড়াগড়ি দিচ্ছে, কোথাও কেহ "বমি, 
কোচ্চে, কোথাও কেহ দুটো হাত তুলে ইংরাজী লেকৃচার দিচ্চে, কোথাও 
কেহ বাঙ্গালায় বক্তৃতা কোচ্ছে । আবদারে বাবুর চকড়রাও আমোদ আহ্লাদের 
পাঁরসমা ছিলনা । কখন কেহ ছাতারে নাচ নাচ্চে, কখন কেহ হাড়ি টাচ 
হোঁচ্চে, কখন কেহ কালামুখো। প্যাচ হয়ে বসেচে, আবার কখন ত্রান্ম হয়ে 
সকল ধর্মে জলাঞ্জলি দিচ্চেন, কথন বা দোল দুর্গোংসবে আমোদ আহ্লাদ 
কোচ্চেন। কথন বা সত্যবতীর মৃত হয়ে বোসৃচেন। কোন বিষয়ের কমর 
ছিল না, কমের মধ্যে কেবল বুঝে চলেননি । বুঝে ন! চলা যে কত মজা তা 
যার! ঠেকে শিখেছেন, তারাই ভাল বোল্তে পারেন। তবে যে ঠেকেও 
শিখে না, তাঁকে আর কি বোলবো ? দ্বিপদ বিশিষ্ট নর পশু ভিন্ন আর 
তি বোলতে পারা যায়? আবদারে বাবুর আজ বড় দির্ন, কাজ কালণঘাট, 
গরশ্ড বাগান, এম্নি প্রতিদিন একট] ন! একটা কাণ্ড আছেই আছে । অনবরত 
আয়ের আতিরিক্ত ব্যয় আরম্ভ কোত্েই বাস্ত পুরুষের টনক নোড়ে উটলো, 
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কমল! কীণ্থে লাগলেন, হিতৈষী বন্ধুবান্ধবদিগের হাদয় বিদীর্ণ হোতে 
লাগগে।, প্রিযনবাদিনশ বণিতার পাঁরিতাপের পরিসীমা ছিল না, জননশ যেন 
স্বত্যু শয্যায় পোড়জেন। কলাসর জল আত অল্প পরিমাণে খরচ কোল্লেই 
শুন্য হয়, আবদারে বাবুর ক্রমে ২ ভিতর ভোয়া হতে লাগালো । পৃনব্বার 
হ্যাগুনোট লিখতে আরম্ভ কোল্লেন ; সে সময়ে ধারে হাতিটে পেলেও কিনে 
বসেন। শেষে আজ তালুকথানা, কাল ভাল বাঁড়িখানা পরশু ভদ্রাসন ও 
বাগান, এমনি কোরে ক্ষয় রোগের ন্যায় দিন ২ হাস হোতে লাগলো । শেষে 
আপনি একটি কালির কাপের মতন মুরদ হলেন। নিবিষ সাপের কুলোপোরা 
চক্রের গ্তায় কেবল ফৌষ ফোষানিটা রইলো । পৃথিবশতে কত রকম লোক 
আছে ত1 বোলতে পারিনে। সহদয় মহোদয়ের মনোমধ্যে দুঃখের সণম। 
ছিল না। কতকগুলে! লোক আহলাদে নেচে উটলো। আবদারে বাবু 
সর্ববনথান্ত হয়েও খণ হইতে মুক্ত হতে পারেন নি । তখনও কতক গ্ুলে। ওয়ারেন্টের 
ভয় ছিল। সহজেই গ! ঢাক! [দিয়ে দিনকতক লুকিয়ে রইলেন। তবে শকের 
প্রাণ, হাজার মুনঃ মধ্যে দুঃখ হলেও আমোদটা থাকে) এজন্ধ দিনের বেলা 
'কোঁটরে বাস কোত্তেন এবং রাত্রে প্যাচার মতন এক একবার বেরুতেন। 
আবদারে বাবু মদ খেয়ে পক্ষীদলের সহিত কৌতুকামোদ কোরে ছাতারে, 
হডি্টাচা, প্যাঁচ! প্রভাতি সাজতেন, কিন্তু সে সময়ে প্রকৃত প্যাচা হয়ে পোড়লেন 
না। লোকে কথায় বলে “মডার উপর খাড়ার ঘা* পূরবেই বলা গিয়াছে যে, 
লোক রুতরকমেরই আছে । আর টাকার শোক বড় সহজ কথা নহে। এ 
কথায় আমার একটা গল্প মনে পড়ে পড়ে গ্য!লো, তাহাও এই স্থলে 
পাঠক মহোঁদয়দের বোলে যাই। লক্ষেশ্বরপুরে ডঙ্কেশ্বর ক্রোড়ফক্! নামে 
এক ব্রাঙ্মণের লক্ষ টাকার বিষয় ছিল, পত্তিপৃত্রের পরলোকে ব্রান্মণ টাকার জন্দে 
দিবিব সুখ স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত কারিত, আধিক কি বলিব সেই দেশে লক্ষহীর! 
নামে একটি অবিদ্া! বাস কোতো।, তাহার বাটার সম্মুথে একস্থলে ক্ষাণকটে 
জল দীড়াত, যাবদণয় লোকে তার্হাতে নাবিয়! গমন কারিত, ব্রাহ্মণ টাকার 
ভূপে তাহা লন্ষ দিয়! যাইত। সেই সময়ে অপর এক দেশে এক ব্যক্তি 
দস্যুবাত্ত কাঁরয়া বিপুল বিভব সঞ্চয় করিয়াছিল, কিন্ত লোকালয়ে তাহার 
দুর্নামের পারপীমা ছিল না। দস্যু মনে ২ কারল যখন বিপৃল বিষয়ের 
অধিপাঁত হইয়াছি, তবে এ দম্বুরৃত্তিতে আর কি প্রয়োজন আছে? যাহাতে 
লোকালয়ে মানমন্ত্রম হয় এমত কার) কিন্তু এদেশ হইতে গমন না করিলে এ 
ছুর্নাম হইতে পারত্রাণ পাইব না। এমত বিবেচনা কারয়। দম এ লক্ষেস্বরপুরে 
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সন্লাসির বেশে আসিয়া বাস কারল। তাহার সচ্চরিত্র ও ব্রন্গনিষ্ঠায় যাবদীয় 
লোকে তত্যন্ত প্রিয় হইল। সেই সময়ে এই ব্রাক্মণ তণর্থ পর্যটনে মানস করিয়া 
ভূপতিকে শোষক জ্ঞানে ও অপর লোকেদের আবিশ্বা্ি ভাবিয়! আপনার' 
বিষয়াদি একট! দিন্দুকের মধ্যে পুরিয়া এ সন্ন্যাসীর নিকট রাখিয়া তীর্থ- 
পর্যটনে গমন করিল । সন্ন্যাস চিরকাল দস্যুবৃত্তি করিয়া আসিয়াছে সহজে 
তাহার সে স্বভাব তে] গাঁরবর্তন হইতে পারে না? অপর একটি সেইরূপ সিন্দুক 
প্রস্তুত করিয়া তন্মধ্যে কতকগুলো আগোড়ম্‌ বাগোড়ম্‌ পুরে সেই স্থলে 
রাখিয়! ত্রান্গণের সিন্দ্ুকটি আপনার ধন সামিল করিয়] বাজেয়াপ্ত করিল। 
কিয়দ্দিবস পরে ত্রান্গণ তীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া সন্যাসীর স্থাপিত 
সিন্দুকটি বাটীতে আনিয়া! খুলিয়া দেখিল, যে যথোচিত বিশ্বাসঘাতকতা 
হইয়াছে । লিখিত পঠিত কিছুই নাই, ধন শোকে ত্রান্ণ দিন ২ জীর্ণ শর্ণ 
হইয়া হইয়! প়িল। একাদিন সেই লক্ষহীরার বাটার সম্মুখের খানাটা পার 
হইবার কথ আর কি বালব লক্ষ দেওয়' দূরে থাকুক, সেইটুকু চলিয়া যাইতেও 
ব্রা্ণের যোচিত কষ্ট হইল। সেই সময়ে লক্ষহখীরা আপন কিঙ্করখর 
সহিত ছাদে বস্য়। ছিল, ব্রাঙ্গণের অবস্থা দেখিয়! দাসীর ছার! তাকে 
ডাঁকাইয়। সমস্ত তদন্ত জাঁনিয়া কহিল; আমি তোমার ট1কা দেওয়াইয়। দিব । 
তংপরে ব্রাক্পণকে সঙ্গে কোরে লয়ে একটু দূরে সন্যামির নজরে দাড় করিয়ে 
দিয়ে কলিল, মহাশয় ! আমার নাম লক্ষহীরা, আমি বিপুল বিষয় সঞ্চয় 
করিয়াছি, আমার এক সহোদর ভাই ব্যতীত আর কেহই নাই। সে কএকমাস 
হইল নিরুদ্দেশ হয়ে গ্যাচে, আমি মনে কোরেচি তার অন্বেষণ কোরে আনবো, 
কিন্ত আমার বিষয়াদি মহাশয়ের নিকটে রাখিতেই বিশ্বাস হয় যেহেতু আপনার 
ধনস্পৃহা নাই । 

সন্ন্যাসির তখন পূর্ববং মনে হয়েছেঃ মনে মনে ভারি আনন্দ হইল। তংপরে 
সম্মুখে ত্রান্ষণকে দোঁখয়া মনে মনে করিল এতো এখনি আমার স্বভাব প্রকাশ 
কোরে ফেলবে, উহার সামান্য লক্ষ টাকা লয়়েচি বৈতো না। লক্ষহীরার কত 
ক্রোর ক্রোর টাকার বিষয়! এই প্রকার চিন্তা করিয়। তৎক্ষণাৎ ব্রা্ণণকে 
ডাকিয়া! কহিল ঠাকুর ! তুমি যে তোমার বিষয়াদি আমার নিকট রেখে গ্যালে 
আর নিয়ে য!ওনা কেন? এই বলিয়! ব্রাঙ্গণকে তাহার সেই দিন্দুক দিতে 
ত্রা্পণ তাহ! মাথায় কোরে নৃত্য কোত্তে লাগলো । লক্ষহণরা সন্নযাসিকে 
কহিল, মহাশয়! এই ব্রাঙ্গণ যে আমার ভাই? তবে আর মহাশয়ের নিকট 
টাক রাখবার কোন প্রয়োজন নাই। এই বাঁলয়! লক্ষহীরাও নৃত্য করিতে, 
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'লাগিল। এই দেখে লক্ষহীরা'র দাসীও নেচে উটুলো ! সন্ন্যাসীঁও দেখে ২ 
'বৃত্য যুড়ে দিল। পেই সময়ে লক্ষহণরার দাসী কহিল-_ 

হীরা নাচিতেছে কোরে পর উপকার । 

্রার্মাণ নাচিছে পেয়ে হারাধন তার ॥ 

রঙ্গ দেখে আমি দাস নাচিতেছি তাই। 

সন্ন্যাস গৌসাই তুমি কেন নাচ ভাই'। 
সন্ন্যাসী কহিল 

কি কব সে কথা আর মাথামুণ্ড ছাই। 

বেটা কি আন্কেল দিলে বিহারি যাই ॥ 
এই গল্পটীতে মেয়ে মানুষের চেয়ে আর কাহারো বুদ্ধি নাই; অসঙ্চারত্র লোকের 
স্বভাব শিগগির শেধরায় না; আর ধন শোকের চেয়ে লোকের কোন 
শোক নাই; এই উপদেশ পাওয়া যায়। 

আমাদের আবদারে বাবু গা ঢাকা দিতে, (আর সে সময়ে তার তা ভিন্ন 

আর কোন উপায় ছিল না) পাওনাদারের৷ টাকার শোকে ছট্ফটু কোরে বেড়াতে 
লাগলে! । টাকার যে কেমন শোক তা অনেকেই জানেন। অনর্থক একট! 
টাক গেলে লক্ষপততিরও কিঞ্িং দুঃখ হয় । লোকে আবদারে বাবুকে রাশি ২ 
টাকা ঢেঙসে দিয়েছে, কিন্তু এখন কি কোরবে ত1 আর ভেবে কিছু স্থির কোত্তে 
পাচ্চে না। কতদিকে কত গোয়েন্দা বেড়াচ্চে, উকিলের বাড়ণ ক্রেডিটর্দের 
কমিটা হোচ্চে, কৌঙ্ালর ওপিনিয়ন নিচ্ছে কিন্তু ছেলে ভারি পাকা, গ। ঢাক! 
যা দিয়েছিল, তা তখন কেহই গায়ে হাত দিতে পারেনি । রাঁত্তর দশটার পর 
ফি রাববারে আর ওয়ারেণ্টের ভয় থাকেনা, সেই সময়ে দিব্ব আমোদ 
আহ্লাদ কোরে আহ্লাদে গোপাল হয়ে বেড়াতেন। দিনকতক পরেই সেটা 
একটু ঢাকা পোড়তে আবার মুখ নেড়ে বেড়াতে লাগলেন । স্বভাবের বিন্দুমাত্র 
পাঁরবর্তন হয় নাই, মনে ২ সেই সকলই ছিল, তবে এঁদক নাই বলেই যা বলুন । 
মুখের আন্ফালনটা আরো বেড়োছল, যে কখন আবদারে বাবুর বাড়ি মাড়ায়নি 
তার হাত তোলার বিষয়ে মহাঁপাতক বিবেচনা কোত্বো, এমন 'লোককেও 
ভিখারী ও তার অনুগত বোলে আস্ফালন কোত্তেন। একাদন কোথ। থেকে 
(তিনজন লোকে বিবাহের পত্র হওয়াতে আবদারে বাবুর বাড়িতে তত্ব এনেচে, 
বাবু আস্ফালন কোরে তিনজনকে তিনটে টাক! দিতে বোললেন। তখন আর 
€তো৷ সেকাল ছিল না, চাঁকর ব্যাট! সৃষ্টি খৃ'জে শেষ কত কষে ছয় আন! পয়সা 
এক দোকান থেকে হাওলাত করে দিয়ে বিদায় কোরেছিল এই অবধি রহিল। 
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আবদারে বারুর অগ্যান্ত বিষয় যাহা বা কি রহিল, তাহ। দ্িতীয় খণ্ডে প্রকাশ' 
হইবে । 

পাঠক মহাশয়রা ! আবদারে বাবুর বিষয়ে আমরা কাহাকেও লক্ষ করি 
নাই। এই বান্কে ছেলের গলপ ছলে, বুঝে চলার উপদেশ দিলাম ; এবং তাহা! 
সফল হইলে আমরা কৃতার্থ হইব। ইহা পাঠ করিলে বোধ করি এক্ষণে 
অনেকেই বুঝে চোল্বেন , বুঝে চলাপেক্ষা আর কিছুই নাই। এ বিষঞকে 
আমাদের তাহাই উদ্দেশ্ট। 


ব্রজবিলাস | ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
প্রথম উল্লাস 


ব্রজনাথ বিদ্যারত্ু বেদ! *ুত। 

আপাদমস্তক গুণ রতনে মগ্ডিত ॥ 

শুভক্ষণে ঠ|রে মাতা ধরিলা উদরে। 

নাহি দেখি নাম তীর ভুবন ভিতরে। 

যেই যে বিধান চায় সেই তাহা পায়। 

বুদ্ধির তুঁলন নাই যেন রতি পাতি ॥ 

রসিকের চডামণি সব্বগুণাকর। 

সুশীলের শিরোমণি দয়ার সাঁগর 

সুবোধের অগ্রগণ্য দাঁণে কর্ণ প্রায় । 

এ বিষয়ে কেহ নাহি তাহার সমান। 

একমাত্র তিনি নিজ উপমার স্।ন ॥ 

তাহার গুণের কিছু করিব বর্ণণ। 

অবহিত চিতে সবে করহ শ্রবণ ॥ 
যদি আপনারা বলেন তমি কে-হে বাপু) তোমার এত বড় আম্পদ্জী কেন। 
তুমি বামন হয়ে, আকাশের টাদ ধরতে চাও । তোমার এমন কি ক্ষমতা, যে 
তুমি বিশ্ববিজয়শ দিগগজ পাঁগুতের গুণ বর্ণনা কারবে। আমার উত্তর 
এই, সবিশেষ না জানিয়। শুনিয়া], সহসা আমায় হেয়জ্ঞান করিবেন না। 
আমি এক জন; যথার্থ কথা বলিতে গেলে আমি নিতান্ত যেমন তেমন 
একজন নই। আমার পরিচয় শুনিলে আপনর] চমকিয়৷ উঠিবেন সেই 
বিষয়ে এক কড়ারও সংশয় নাই। “বামন হয়ে আকাশের টাদ ধরিতে চাও; 
একথাটি বোধ ইয় আপনারা ঠা করিয়! বলিয়াছেন । আমি কিন্ত ঠাটা 
না ভাবিয় শ্রাঘা জ্ঞান করিতোছি। আমাদের বংশ মর্ধাদা অতি বেয়াড়া । 
বামন বংশের আদি পুরুষ ভারতবর্ষের পঞ্চম অবতার । তান, ত্রিলোক- 
বিজয়ী বলিরাজার যজ্ঞক্ষেত্রে উপাস্থত হইয়া কি ফেসাং, কি কারথান। 
কাঁরয়াছিলেন তাহা কি কখনও আপনাদের কর্ণকুহুরে প্রবেশ করে নাই । 

বাপকা বেটা দিপাহণ কা ঘোড়। 

কুছ না রহে তব ভি মোরা । 
যাঁদও, যুগমাহাত্যে, আদি পুরুষের সম্পূর্ণ ক্ষমতা আমাদের না থাকে, কিছু 
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তো থাকিবে । তিনি একপদে সমস্ত আকাশ মণ্ডল আক্রমণ কাঁরয়াছিলেন ; 
আমরা কি, তাহার বংশের তিলক হইয়! আকাশ মণ্ডলের এক অংশেও হাত 
বাড়াইতে পা়িবনা | অবশ্য পাড়িব। আর, ইহাঁও বিবেচনা করা আবশ্যক 
আমি যাহাকে ধরিতে চাহিতেছি তিনি আকাশের টাদ নহেন নদিয়ার টাদ। 
নপিয়ার টাদকে ধারতে যাওয়! আমার মতো বেহুদা বাহাদুরের পক্ষে 
নিতাত্ত অসংসাহিকের কাধ্য বলয়! বোধ হয় না। 

এক সময়ে চৈতন্দেব, নদিয়ার টাদ বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন। বোধহয় 
তার রংটা বেশ ফস ছিলো, তাই তাকে নদিয়ার টাদ বলিত। যথার্থ 
গুণ প্রকাশ অনুসারে বলিতে গেলে বিদ্যারতু খুড়ই নদাঁয়ার প্রকৃত ট'দ। 
নদিয়ার টাদ অর্থাং নদিয়া উদ্ভ্বল করিয়াছেন। তাহার পুর্বে, রঘৃনাথ, 
জগদীশ, গদাধর, রঘুনন্দন, প্রভৃতি নদিয়াকে যেমন উজ্ভ্বল কারয়াছিলেন 
শ্রীমান বিদ্যারত খুড় নিজগুণে তদপেক্ষ। শত সহস্র গুণে আধিক উজ্জ্বল কারিয়াছেন। 
বলিতে কি, খুড় যে এতবড় ভাগ্যধর হইবেন ইহা! ক্ষণকালের জন্য আমাদের 
কাহারো খেয়ালে আইসে নাই। 

স্িয়াশ্চরিত্রং পৃরুষস্য ভাগ্যং 
দেবা ন জানান্তি কুতো মনুষ্যাঃ। 

স্ত্রীলোকের চারিত্র ও পুরুষের ভাগ্যের কথা দেবতার! জানেন না, মানুষের! 
কেমন করিয়া জানিবে। ইতিপূর্বে বলিয়াছি, আমার পরিচয় শুনিলে 
আপনার! চমিয়1 উঠিবেন। কিন্তু অন্যমনস্ক হইয়া, এ পর্যন্ত আত্ম পরিচয় 
দিতে পারি নাই । এজন্য যদিও আপনারা সাহস করিয়। মুখ ফুটিয়া বলিতে 
ন। পারুন, মনে মনে বিরক্ত হইতেছেন তাহার ফন্দেহ নাই । বোধকরি পারিচয় 
দিতে বিলম্ব করা আর কোনও মতে উচিত হইতেছে না, যেরূপ দেখিতে ছি, 
তাহাতে আমি কে? ও কিধরনের জানোয়ার তাহা জানিবার জন্ব আপনার! 
ছট্ফটু কিতেছেন ! যদি বলেন তবে পরিচয় দিতে এত বিলম্ব ও আডম্বর 
করিতেছ কেন? ভাহার কারণ এই, পরিচয় দিলেই তুর ভাঙিয়া যাইবে, 
তাহা অপেক্ষা চালাকি ও গোলমাল কারয়া যতক্ষণ আপনাদিগকে ফাকি 
দিতে পারি সেই লাভ, সেই বাহাছুরী, যদ বলেন, লোককে ফাকি দেওয়া 
তি ভদ্রের কর্ম। এঁবষয়ে বক্তব্য এই আপনার! ভদ্র কাহাকে বলেন! 
তাহা আমি জানিনা । অভিধানে ভদ্র শবের যে অর্থ শিখিয়াছিলাম সে অর্থের 
ভদ্র শবে নির্দেশ করিতে পারা যায়, এরপ লোক দেখিতে পাই না। তবে-_ 

যদ্যদাচরাত শ্রেষ্ঠসুতরদেবেতরে। জনঃ। 
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ইতর লোকের ভদ্র লোকের দৃষ্টান্তের অন্তবতর্ হইয়া চলিয়া থাকে । এই 
ব্যবস্থা অনুসারে আমর! শ্রীমান নাঁদয়ার টাদ বিদ্যারত্ খুড় প্রভাতি একালের 
ভদ্র শববাচ্য, মহাপুরুষাদগের দৃষ্টাস্ত অনুসারে, চলতে শিখিতোছি। কিছুকাল 
অভ্যাস কাঁরিলে হয়ত বুাংপাত্ত বজে তাহাদের ছাড়ে চাঁড়য়া বাঁসব। ইহার 
পর আর তাহারা আমাদের কাছে কিক! পাইবেন না। 
ধাশের চেয়ে কঞ্চি দড়। 
শিষ্বিদ্য। গরীয়পণ ॥ 

আমি বড় মজার লোক বাজে গোল কাঁরয়া মিছা সময় নষ্ট কাঁরতোঁছ 
পরিচয় দিতে আর বিলম্ব করা বোধহয় ভালো দেখাইতেছেনা ৷ পাঠক 
মহাশয়ের! শুনুন আমি কে। তানিয়া কিন্ত আপনারা অবাক হইবেন আঁম 
উপযুক্ত ভাইপো । 

কেমন, এখন আমি কে চিনিলেন। যাঁদ কেহ বলেন চিনিতে পারিলাম 
না তীর বাপ নির্বংশ হউক, কি পাপ। কি বালাই! কি বিড়ম্বনা! অনায়াসে 
আমার পরম রমণীয় প্রফুল্ল মুখকমল হইতে আত [বিষম অভিসম্পাত 
বাকা বিনির্গত হইল অথবা, সেজন্য ভাবনাই বা কি। কঁলিকালে তো৷ 
অভিসম্পাত ফলেনা, যদি ফলিত রক্ষা থাকিত না। বিদ্যা ভুড়ি বদ্যাবাগিশ 
খুড় মহাশয়েরা কথায় কথায় অভিসম্পাত দিয়। থাকেন, তাহাতে এপর্যস্ত 
কার কি হয়েছে। চুলায় যাঁউক আর বাজে কথায় কাজ নাই যাঁদ বলেন 
তুমি এতকাল কোথায় ছিলে । তুমি যে আজে নরলোকে বিরাজমান আছো 
তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই কেন। ইহার উত্তর এই আমি 
অঞ্জগরের ন্যায় অলস কুন্তকর্ণের স্ায় নিদ্রালু, সহজে নিতে চাঁড়তে ইচ্ছা 
করেন! আর, নিদ্রাগত হইলে সহজে নিদ্রা ভঙ্গ হয় না। বিবেচনা করিতে 
গেলে, আমি একরকম খুব সুখে কাল কাটাইতোছি। তবে কি জানেন প্রীমান 
দবদ্যাবাগীশ খুড়দেব বাড়াবাড়ি দেখিলে উপযুক্ত ভাইপো হইয়া উপেক্ষ' 
কাঁরয়। নিশ্চিন্ত থাকলে এই ভাবিয়া, আহলাদে গদগদ হইলাম। বিদ্যারত্ব 
ও বিদ্যাসাগর, উভয় জানোয়ারকেই, কিয়ংক্ষণ, অনিমেষ নয়নে, নিরশক্ষণ 
করিলাম। দেখিলাম, শ্রীমান বিদ্যারতু খুঁড়, উকীলের মত, বকৃতা 
করিতেছেন ; বিদ্যাসাগর বাবাজণ, জজের মত, তাহার বক্তৃতা শুনিতেছেন। 
উপবিষ্ট বিষয়ধ লোকগুি (িদ্যারত্ুকে লইয়া আসিয়াছেন। দণ্ডায়মান 
॥লোকগুলি বিদ্যাসাগরের নিকটে আপিয়াছিলেন) আজ আপনার যান 
বিয়া, তানি তাহাদিগকে বিদায় দিয়াছেন ; তাহারা, চলিয়া না গিয়। 
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ঈাড়াইয়! তামাসা দেখিতেছেন। প্রায় ছুই ঘণ্ট! কাঁল, যাহ! দেখিলাম, শুনলাম, 
ও বুকঝিলাম ; পাঠকবর্গের অবগতির জন্থ সে সমস্ত সংক্ষেপে উল্লিখিত 
হইতেছে। 

সাতক্ষীরার জমিদার বাবু প্রাণনাথ চৌধুরীর মৃত্যু হইয়াছে। তাহার 
ছই স্ত্রী ওচাঁর পৌন্র বিদ্যমান ছুই স্ত্রীর গর্ভজাত ছুই পুত্র, ছুই ছুই পুক্ত 
রাখিয়া, পিতার জীবদ্দশায়, প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এক পুভ্রের ছুটি 
ওরস পুত্র, এক পুত্রের ছুটি দত্তক পুত্র। গুরম পৌন্রের উপনয়ন হয় নাই, 
দত্তক পৌভ্রের উপনয়ন হইয়াছে । গ্রাণনাথ বাঁবৃর শ্রাদ্ধ কে করবেন, এ কথ 
উপস্থিত হইলে , তাহাদের গুরুদেব প্রাদ্ধ পাঁণুত জাঁনকশজশীবন ন্যায়রতব 
ব্যবস্থা দেন, উপনীত দত্তক পৌন্র শ্রাদ্ধ করিবেন। তদনুসারে, দত্তক পৌজ্জ 
চতুর্থা দিবসে, প্রাণনাথ বাবুর শ্রাদ্ধ কারলেন। শ্রাদ্ধ সভায়, অনেক বড় বড় 
বিদ্যাব|গীশ খুড় উপস্থিত থাকিয়া কাধ্য সম্পন্ন করেন, এবং এই শ্রাদ্ধ শাস্ত্রের 
বিধি অনুসারে অনুষ্ঠিত হইল, এই মরের এক ব্যবস্থাপত্রে স্ব স্থ নাম স্বাক্ষর 
করিয়া বিদায় লইয়। চলিয়া গেলেন । 

অনুপনীত পৌজ্রের পিতামহ সপ্ুগর পৌঁ্র শ্রাদ্ধ করিল, তাহার পৌর 
শ্রাদ্ধ করিতে পাইল না, ইহাতে অতিশয় অসন্ত হইলেন । এবং দত্তক 
পৌভ্রের কৃত শ্রাদ্ধ শান্ত্রসদ্ধ হয় নাই, ইহা প্রমাণ ছারা প্রাতিপন করিবার 
নিমিত্ত বড় বড় বিদ্যাবাগীশ খুড়ীদগকে ডাকাইলেন। ইহা কাহারও আবিদিত 
নাই, বিদ্যাবাগীশ খুড় মহাশয়ের ব্যবস্থা বিষয়ে কল্পতরু | কল্পতরুর নিকটে ষে 
যাহা প্রার্থনা করে, সে তংক্ষণাৎ তাহ প্রাপ্ত হয়। সেইরূপ, বিদ্যাবগীশ খুড়দের 
নিকটে যে যেরূপ ব্যবস্থা চায়, সে তাহ! পায়, কেহ কখনও বঞ্চিত হয় ন1। 
তবে একটু বিশেষ এই, কল্ঈতরুর নিকট তৈলবট দাখিল করিতে হয় না। 
বিদ্যাবাগীশ গুড়রা, বিনা তৈলবটে, কাহারও উপর নেক নজর করেন ন1। 
যাহ! হউক, তাহাদের দয়াগুণে ও উপদেশবলে, একাদশ দিবসে, পুনরায় 
প্রাণনাথ বাবুর শ্রাদ্ধ হইল। অনেকের ভাগ্যে একটা শ্রদ্ধই জুটিয়৷ উঠে না; 
প্রাণনাথ বাবুর কি সৌভাগ্য, তিনি অনায়াসে, উপঘুপরি, ছুইটা শ্রাদ্ধ ভোগ 
করিলেন। এই শ্রাদ্ধসভাতেও, বঙ বড় বিদ্যাব1গীশ খুড় মহ1শয়েরা, উপস্থিত 
থাকিয়া, কার্য শেষে করিয়া, বিদায় লইয়া চলিয়া! গেলেন। 
ধর্মবহিভূতি বাঁবহার হয়। এজন্য, বহুবিবাহ বিষয়ক বিচারের সময়, 
মহামহোপাধ্যায় পুজ্যপাদ শ্রীমান তার।নাথ তর্কবাচম্পত ভট্টাচাধ্য খুড় 
মহাঁশয়কে কিছু উপদেশ দিয়াছিলাম। সম্প্রীতি, মহামহোপাধ্যায় পুজাপাঙ্ 
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নাদয়ার াদ শ্রীমান ত্রজনাথ ববদ্যারত্ব ভট্টাচাধ্য খুড় মহাশয়) বিধবাবিবাহ 
বিষয়ক বিচার উপলক্ষে, যে অদৃষ্টচর, অস্রতপূর্বব পাণ্ডিত্য প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তৎসন্বদ্ধে তাহাকে কিছু উপদেশ ন। দিলে, আমার মত যথার্থ উপযুক্ত ভাইপোর 
উপর, পক্ষপাতিতা দোষের আরোপ হইতে পারে) নিরবচ্ছিন্ন সেই ভয়ে, 
বিদ্য।রত্র খুড়কে উচিত মত উপদেশ দিতে, বদ্ধপরিকর হইলাম । 

ইতি শ্রীব্রজবিলাসে মহাকাব্যে কম্যচিং উপযুক্ত ভাইপোস্য কৃতে। পথম 
উল্লাসঃ। 


দ্বিতীয় উল্লাস 


শুনিয্লাছিলাম, নবছশীপ গৌড় দেশের সর্ধপ্রধান সমাজ । শ্রীমান ব্রজনাথ-. 
বিদ্যারতু খুড় সেই সর্বগুধান সমাজের সর্ধপ্রধান ম্মার্ভ। সুতর1ং, এ দেশে, 
স্মৃতিশান্ত্র বিষয়ে, বিদ্যারত খুড়র জড় নই। তিনি যে ব্যবস্থা দেন, তাহা, 
বেদবাক্যের ম্যায়, অভ্রান্ত ও অকাট্য , কেহ, সাহস করিয়।, তাহাতে দোষারোপ 
কাঁরতে অগ্রপর হয় না। তাহার বিষয়ে অনেক প্রশংসার কথা শুনিতাম; 
এবং, শুনিয়া শুনিয়া, তাহার উপর বেয়াডা ভক্ত জন্িয়াছিল। কিন্তু, কখনও 
তাহাকে পাপচক্ষে নিরীক্ষণ করি নাই। এজন্য, সদ! সর্বদ] মতলব করিতাম, 
যেরূপে পারি, একবার শ্রীমান নদিয়ার টাদকে নয়নগোচর করিয়াঃ মানবজন্ম 
সফল করিব। দৈবযোগে, এক দিন, অশুভ ক্ষণে, বিনা চেষ্টায়, তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম । দেখিয়। কিন্তু, আমার পুবসঞ্চিত ভক্তিভাব উড়িয়া গেল। 
অবাক ও হতজ্ঞান হইয়ী, ভাবিতে লাগিলাম, ও মা ! ইনিই ব্রজনাথ বিদ্যারত্ু ; 
ইনিই এ দেশের সর্বপ্রধান সমাজের সবপ্রধান ম্মার্ত; ইহারই এত প্রশংসা 
শুনিতাম; ই'হাকেই এত দিন এত ভক্তি করিতাম। বলিতে কি, আমার 
মনট] বেয়াড! খারাপ হইয়া! গেল! 

আমি পুর্ধে কখনও বিদ্যাসাগরকে দেখি নাই। এক দিন ইচ্ছা হইল, 
সকলে লোকটার এত প্রশংসা ক্র, অতএব, ইনি কিরূপ জানোয়ার, আজ 
একবার দেখিক্না আনব । তাহার আবাসে উপস্থিত হইলাম । অবারিত দ্বার, 
কেহ বার্ণ করিস নী, একেবারে উপরে উঠিয়া, তাহার ঘরে প্রাবষ$ হইলাম; 
দেখল।ম, লোকারপ্য । এক টোঁবলের চারিদিকে, সাত আট জন বসিয়া 
আছেন; আর এক দিকে, প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন দীড়াইয়া আছেন। 
তাহাদের এক জনকে জিজ্ঞাসা করাতে, তিনি কহিলেন, এটি ভাটপাড়ার 
আনন্দচন্দ্র শিরোমণি, এটি নবদ্বীপের প্রধান স্মার্ত ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব ।, 


৯০৮ নকৃশাঃসেকাল-একাল 


শবণমাত্র, এক উদ্যোগে ছুই মনস্কামন! পূর্ণ হইল, শ্রাদ্ধের পরেই, প্রাণনাথ 
বাবুর সমস্ত বিষয় চব্বিশ পরগণার কালেক্টর সাহেবের হস্তে গেল। ছুই 
শ্রান্ধই, বাজারে দেন! কারয়া, সম্পাদিত হইয়াছিল ; এজন্য, উভয় গক্ষকেই, 
শ্রাদ্ধের খরচের জন্য, কালেক্ুর সাহেবকে জানাইতে হইল । তিনি কহিলেন, 
এক বাটাতে এক ব্যক্তির ছুই শ্রাদ্ধ কেন হইল, ইহার কারণ না জানাইলে, 
'তিনি টাকা দিতে পারিবেন না। দত্তকপক্ষণয়েরা, বিদ্যাসাগরের নিকটে 
গিয়া, যাহাতে তাহারা টাকা পান, তাহার উপায় করিয়া! দিতে বলিলেন। 
বিদ্যাসাগর, সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, কহিলেন, আপনাদের টাক পাইবার 
কোনও প্রতিবন্ধক দেখিতেছি না। আপনারা যথাশান্ত্র কাধ্য করিক্লাছেন । 
আপনারা কালেক্টর সাহেবকে জানাইবেন, গুরুদেব জানকণশজশবন ন্যাক়সরতু 
আদেশ করিয়াছিলেন) তদনুসারে, আপনারা চতুর্থ দিবসে শ্রাদ্ধ কাঁধ্য 
সম্পন্ন করিয়াছেন । ইহাতেও যদ্দি তিনি ওজর করেন, আমায় বলিবেন, 
আমি উপায় করিয়া দিব। তাহারা, বিদ্যাসাগরের উপদেশ অনুসারে 
-কালেক্টর সাহেবকে জানাইলেন । 

গ্রথম শ্রাদ্ধ শান্ত্র অনুসারে হয় নাই, এজদ্য আমাদিগকে, একাদশ দিবসে 
পুনরায় শ্রাদ্ধ করিতে হইয়াছে, ইহা ভিন্ন দ্বিতীয় পক্ষের আর জবাব দ্রিবার 
পথ ছিল না। সৃতরাং প্রথম শ্রাদ্ধ অপিদ্ধ, ভ্তিতীয় শ্রাদ্ধ শাস্ত্র অনুসারে 
হইয়াছে, এই মন্দের বাবস্থাপত্র সংগ্রহ আবশ্যক হইয়া উঠিল । তাহারা অধমতারণ 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ু খুড়র শরণাগত হইলেন । বিদ্যারতু তাদৃশ ব্যবস্থা দিতে 
সম্মত হইলেন, এবং তাহাদের সঙ্গে বিদাসাগরের নিকটে আসিয়া কহিলেন, 
আমি একটি ব্যবস্থার কথা বলিব, শুনিয়া আপদাঁকে সম্মতি দিতে হইবেক। 
বিদ্যাসাগর কহিলেন, আপনকার যাহা বক্তবা আছে, বলুন। তদনুসারে, 
বিদ্যারত্ু বিদ্যাপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। কিয়ং ক্ষণ পরে, বিদ্যারত 
এমন একটা বচন আবৃত্ত কারলেন যে, গাহ! দ্বারা, প্রথম শ্রাদ্ধ আসিদ্ধ ও 
তায় শ্রাদ্ধ শান্ত্রসদ্ধ বলিয়া, বোধ হইতে পাবে। এই বচন শ্বানয়।, 
বিদ্যাসাগর বিদ্যারত্ুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি ও পক্ষের ব্যবস্থা কি 
দেখিয়াছেন। বিদ্যারত্ু অগ্লানবদনে উত্তর করলেন, দেখিয়াছি কি, আমি 
এ ব্যবস্থায় নাম স্বাক্ষর করিয়াছি । বিদ্যাসাগরের বোধ ছিল, বিদ্যারতু এ 
ব্যবস্থায় সম্মত নহেন, এজন্য বিপরীত পক্ষের সমর্থন করিতেছেন । বিদ্যার 
পূর্বব ব্যবস্থায় নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন, এখন আবার এ ব্যবস্থায় দোষারোপ 
ক্ষারয়া, বিপরীত পক্ষের পোষকতা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; ইহা বুঝিতে 
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পারিয়া, তিনি কিয়ংক্ষণ হতরুদ্ধির মত হইয়! রহিলেন, অনস্তর বিদ্যারত্ুকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, আপনি চান কি) আপনি ত বড় মজার লোক; 
পূর্বে যে ব্যবস্থায় স্বাক্ষর কাঁররাছেন, এখন আবার, এ ব্যবস্থা শাস্ত্রবিরুদ্ধ 
বলিয়া, বিচার করিতে বসিয়াছেন। আপনাকে জিজ্ঞাসা কার, যখন, 
পুর্ব ব্যবস্থায় স্বাক্ষর করেন, তখন কি এ বচনটি আপনকার উপস্থিত হয় নাই। 
বিদ্যারত্ব, সহাস্য বদনে, উত্তর কারিলেন, ব্যবস্থা দিবার সময় তি অত বচন 
ফচন দেখা বাঁয়। এই অদ্ভূত কথা শুনয়া, বিদ্যাসাগর কহিলেন, বিদ্যারত্ 
মহাশয়, ও বথা উচৈঃস্থরে কহিবেন না। এ দেখুন, নযানাধিক পঞ্চাশ জন 
ভদ্র লোক দীড়াইয়! কৌতুক দেখিতেছেন। ই*হার1 নানা স্কানের লোক) 
এখান হইতে বহির্গত হইয়াই, বলিতে আরম্ভ করিবেন, নবছীপের প্রধান 
স্মার্ত আপন মুখে কবুল দিলেন, ব্যবস্থা! দিবার সময় বচন ফচন দেখা যায় ন1। 
ব্যবস্থা দেওয়া আপনকার জশীবিকা ; কিন্তু, এ কথা সর্ববত্ প্রচারিত হইলে, 
আপনকার জশবিকার হানি হইবেক। এই বলিয়া, বিদ্যাসাগর দণ্ড য়মান 
লোকগুলির দিকে চাহিয়া কহিলেন, আমি আপনাদের নিকট এই ভিক্ষা 
চাহতোছ, আপনারা এ কথা কোথাও ব্যক্ত করিবেন না; কাঁরলে, ব্রাঙ্গণের 
অন্ন মারা যাইবেক। 

ইহ! কহিয়1, বিদ্যাসাগর বিদ্যারতুকে বাঁললেন, বিদ্যারত্র মহাশয়, আপনিও 
কিছু লেখা পড়া শিখিয়্াছেন, আমিও কিছু শিখিয়াছি ; আপনি যদি পাত 
বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন, আমিও পারি । কিন্তু ওবপ পরিচয় দেওয়া 
দূরে থাকুক, যাদ কেহ আমাকে ব্রান্মণ পাণ্ডতত ভাবে, তাহাতে আমার 
যংপরোনাস্তি অপমান বৌধ হয়। বলিতে কি, আপনাদের আচরণের জন্মে, 
ব্রা্মণজাতির মান একবারে গিয়াছে । আর আপনকার বিবদ্যাপ্রকাশের 
গ্রয়োজন নাই ১ যথেষ্ট হইয়াছে? স্বস্থানে প্রস্থান করুন । এই বলিয়। » বিদ্যাসাগর 
তাহাকে ও তাহার সমভব্যাহ।রী মহাশয়দিগকে বিদায় করিয়া! দিলেন। 
আমরাও সকলে, দেখিয়! শুনিয়া, অবাক্‌ হইয়া, চলিয়। গেলাম । 

নবদীপ এ দেশের সবর্বগ্রধান সমাজ; বিদ্যারত্ব সেই সর্বপ্রধান সমাজের 
সর্ঘপ্রধান স্মার্ত বলিয়া গণ্য ও মান্ত; তাহার টাদমুখে স্বকর্ণে শুনিলাম, ব্যবস্থা 
দিবার সময়, বচন ফচন দেখা যায় না। জানকশজশবন ন্যায়রত যথাশাস্ 
ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। বিদ্যার খুড় পূর্বে এ ব্যবস্থায় নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন ; 
বিস্ত, অপর গক্ষের নিকট হইতে, পছন্দসই তৈলবটি হস্তগত কারিয়া, আজ 
আবার এঁ ব্যবস্থা অব্যবস্থা বলিয়া! প্রতিপন্ন করিতে প্রবৃত । এ দেশের মুখে 
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ছাই; এ দেশের সর্বপ্রধান সমাজের মূখে ছাই ; এ দেশের সর্বপ্রধান সমাজের 
সর্বপ্রধান ম্মার্তের মুখে ফুল চন্দন । ধীহাদের এরূপ ব্যবহার, ঠাহাদের সহিত 
কিরূপ ব্যবহার কর! উচিত ও আবশ্যক, এ হতভাগা! দেশের হতন্ভাগ। লোকের 
সে বোধও নাই, সে বিবেচনাও নাই। 

ইতি ্রব্রজবিলাসে মহাকাব্যে কষ্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোষ্য কতো দ্বিতীয় 


উল্লাসঃ। 


তৃতীয় উল্লাস 


কিছু দিন হইল, নলডাঙ্গার চেঙন। রাজা বিধবার বিবাহ দিতে আরম্ত 
কাঁরিয়াছেন। বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীনাসিদ্ধ কম্ম” ও দেশাচারাবিরুদ্ধ ধন ; তানি সে 
বিষয়ে হাত দিয়াছেন; এজন্য তাহাকে জব্দ কর! আবশ্যক বিবেচনা করিয়া, 
শ্রমতথ যশোহরহিন্দুধন্রাক্ষিণী সভার ধপরাঁয়ণ বিচক্ষণ সভ্য মহোদয়ের, 
নবছণপের প্রধান শ্মার্ত শ্রামান্‌ ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব প্রভৃতি লন্বোদর খড় মহাশয়- 
দিগকে সভায় আহ্বান করিয়াছিলেন । বিদ্যারত্ব খুড়, বিধবাবিবাহ শান্ত্াসিদ্ধ 
নহে, এই মন্মে এক ব্যবস্থা বিখিয়া, সমবেত সভ্যগণ সমক্ষে, পাঠ করিয়াছেন | 
এ ব্যবস্থা দেখিয়া, আমি যংপরোনাস্তি আহ্লাদিত ও চমংকৃত হইয়াছি | 
ব্যবস্থ৷ দিবার সময় বচন ফচন দেখা যায় না, পুব্ব তাহার টাদমৃখে এই যে 
অন্ত প্রশংসনীয় কমনীয় সাধু ভাষা শুনিয়াছিলাম, এ ব্যবস্থা সর্ববাংশে 
তদন্যায়িনধ হইয়াছে, ইহ! দেখাইবার নিমিত্ইঃ আমার এই উদ্যোগ ও 
আড়ম্বর । 

সর্ববপ্রধান সমাজের সবব প্রধান স্মার্ড শ্রীমান্‌ বিদ্যারত্র খুড় বিধবাবিবাহ্‌ 
শাঞ্্রবরুদ্ধ কম, ইহ] প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত, কোমর বীধিয়াছেন । এ বিষয়ে 
বিদ্যাসাগরের প্রচারিত পুস্তক খানি, একবার, মন দিয়া, আগাগোডা দেখা 
ঠাহার পক্ষে নিতান্ত আবশ্তক ছিল। ইহা যথার্থ বটে বিন্যাসাগর, তাহার মত, 
বেসুদা পাণুত নহেন) তাহাদের মত, বেয়াড়া ধর্মনিষ্ঠ নহেন; তাহাদের মত, 
সাধুসমাজের অনুগত ও আজ্ঞানুবত নহেন; তীহাদের মত, সাধুসমাজের 
অভিমত নিশ্মল সনাতন ধর্খের রক্ষা বিষয়ে তৎপর ও অগ্রসর নহেন। এমন কি, 
পাবত্র সাধুসমাজের গ্রাতঃস্মরণীয়, বহুদশণ, বিচক্ষণ টাই যহোদয়েরা তাহাকে 
খৃষ্টান পধ্যন্ত বলিয়া থাকেন। সুতরাং, তান প্রীমান্‌ ব্রজনাথ বিদ্যারত খ্‌ড় 
প্রভীতি, সাধুসমাজে প্রতিঠিত, মহামহোগাধ্যায়। মহাপুরুঘদিগের সঙ্গে গণনগয় 
হইবার যোগা ব্যাজি নহেন। কিন্তু, ইহাও দেখিতে ও শুনিতে পাওয় যায়, 
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শবদ্যাসাগর গিখিতে প়িতে এক রকম বেস মজবুত; যখন যাহা লিখেন, তাহ! 
সহসা কেহ অগ্রাহ্হ করিতে পারেন না। ধাহাদিগকে সকলে, বাস্তবিক ভাল 
লোক বলিয়া, প্রশংসা করিয়। থাকেন, তাদৃশ পণ্ডিতগণের মুখে শত সহস্র বার 
শুনিয়াছি, বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ বিষয়ে যে পুস্তক ্িখিয়াছেন, তাহাতে 
দোষারোপ কারবার পথ নাই। বিদ্যারত্ের ব্যবস্থা দেখিয়া, স্পষ্ট প্রতীয়মান 
'ইইতেছে, এ অপাবিত্র পুস্তক, কম্মিন কালেও, তাহার পবিত্র দৃর্টিপথে পণ্তিত 
হয়নাই । অথবা, তিনি সর্বপ্রধান সমাজের সর্বপ্রধান ম্মার্ত। স্মৃতি শাস্ত্রে 
তাহার অবিদিত কি আছে। সমুদয় স্মৃতি শাস্ত্র, তাহার দিব্য চক্ষুর উপর, 
সর্বক্ষণ, নৃত্য কারতেছে। এমন স্থলে, স্মৃতি শান্তর সংক্রান্ত কোনও বিষয়ে, 
বিদ্যাপ্রকাশ আবশ্তক হইলে, বিদ্যাসাগরের পুস্তক টুলায় যাউক, কোনও পুস্তক 
দেখিবার কোনও দরকার করে না। ধন্য সর্ববপ্রধান সমাজ নবদ্বীপ! ধন্য 
ক্ষণজন্ম! ব্রজনাথ ! ধন্ত দেবদুল্প'ভ বিদ্যারত্র উপাধি 

আমি, এ যাত্রায়, শ্রীমান্‌ বিদ্যারতু খুড়র সঙ্গে রীতিমত বিচার করিতে 
প্রবৃত্ত নহি। যদ কোনও মুখআলগ! লোক, অগ্র গশ্চাং না ভাবিয়া, অয্লান 
বদনে, বলিয়। বসেন, তবে তুমি ভয় পাইয়াছ। তাহার প্রাতি আমার বক্তব্য 
এই, আমি বড় ডাঙাগিটে, কোনও কারণে ভয় পাইবার ছেলে নই। উপযুক্ত 
ভাইপো, গুড়র সঙ্গে, বিচার করিতে পিছর্পাও হইবেন, যাঁদ কেহ, ভুল ভ্রাত্তিতেও, 
সেরূপ ভাবেন; তিনি যত বড় ধনী, যত বড় মানী, যত খড় বিদ্বান, যত বড় 
বুদ্ধিমান, যত বড় হাকিম, ষত বড় আমলা, যত বড় তেঁদড়া, যত বড় বেদড়া 
হউন না কেন, তাহার মনোহর গাল, বসরাই গোলাপের মত টুকটুকেই হউক, 
আর রামছাগঙ্জের মত টাপদাঁড়তে সুসজ্জিত ও সুশেোভিতই হউক, ঠাস ঠাস 
কাঁরয়া, দশ বার জোড়া চড় মারিয়া; সেই বেআদবকে, চিরকালের জন্তে, 
দুরন্ত করিয়া দিব। ইহার জন্মে যদি, শ্রীমতী যশোহ্রহিন্দুধর্শরক্ষিণী সভা 
দেবীর সূক্ষ্ম বিচারে, ও অকাট্য ফয়তা অনুসারে, ক্রমান্বয়ে ছয় মাস, ফাসি 
যাইতে হয়, তাহাও মঞ্জুর । আমি যে কেবল মুখে আস্ফালন কারিতোছি, কেহ 
যেন তাহা না! ভাবেন। ইতিপূর্বে, শ্রীমান্‌ তর্কবাচম্পতি পুড়র সঙ্গে কেমন 
'ছুড়ন্াঁড় করেছি, তাহা! কি আপনার জানেন না, না কখনও শুনেন নাই?। 
এ যাত্রায়, খুড়র কাছে ছুই চাঁরিটি প্রশ্ন করিব । এ সকল প্রশ্নের উত্তর পাইলে, 
স্তিমত বিচারে প্রবৃত্ত হইব । যদ উপেক্ষা! করিয়া, অথবা ভয় পাইয়া, 
অথবা আর কোনও নিগুঢ় কারণের বশবত্তর্ণ হইয়া, খুড় মহাশয় উত্তর দানে 
ধবমুখ হন, দুও ছুও বঙিয়া, হাততানি দিয়া, ইয়ারবর্গু লইয়া, কিয়ংক্ষণ, আনন্দে 
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হৃত্য করিব) পরে, রীতিমত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া, মড় মড় করিয়া, খুড়র ঘাড় 
ভাঙিয়া ফেলিব। 

যার্দ বলেন, খুড়র ঘাড় ভাঙিলে, খুড় মরিয়া যাইবেন। তাহার উত্তর 
এই, খুড়র ঘাড় ঝড় মজবুদ, সহজে ভাঙে, কার সাধ্য । আর, যদি ভাঙিয়াই 
যায়, তাহাতে আমি নাচার।! আমি মনকে বুঝাইব, খুড়র কপালে লেখা 
ছিল, উপযুক্ত ভাইপোর হস্তে সগতি হইবেক, তাহাই ঘটিয়াছে ; বিধিনির্ববন্ধ 
অতিক্রম করে, কার সাধ্য । আর, ইহাও বুঝিয়! দেখা আবশ্যক, যাঁদ, 
ভাগ্যক্রমে, উপযুক্ত ভাইপোঁর চে ও যত্রে, খুড়র সদগৃতিলাভ হয়, 
তাহাতে উভয়েরই প্রশংস1, উভয়েরই জন্ম সার্থক। যদ বলেন, খুড়র 
ঘাড় ভাঁঙিলে তোমার পাপ জন্মিবে। তাহার উত্তর এই, পাপের জন্য 
আমার তত দুর্ভাবনা নাই। এ দেশে কোন কর্ম কারলেঃ পাঁপম্পর্শ বা 
জাতিপাঁত ছটিয়া থাকে । ছেলে বেলায়, ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতের এবং পবিত্র 
সাধুসমাজের বিচক্ষণ বছদশর্ টাই মহোদয়দিগের মৃখে, কখনও কখনও শুনিতাম, 
অপেয়পানে, অভক্ষ্যভক্ষণে, অগম্যাগমনে পাপম্পর্শ ও জাতিপাত হয় । এখন, সে 
সকল কথা ভগ্ডামি বা প্রতারণ1, অথবা মিছ! ভয় দেখান ব। পরিহাস করা মাত্র 
বোধ হইতেছে । পাপজনক বা জাতিপাঁতকর হইলে, এ দেশের বিশুদ্ধ সাঁধু- 
সমাজে, এ সকল কনম্মেরি অনুষ্ঠান বা! অনুমোদন চন্মচক্ষে দেখ! যাইত না। 
সচরাচর দৃষ হইতেছে, সুরাপানে পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হইতেছে না; 
সাহেবদের মত খাঁন! খাইলে, পাপস্পর্শ ও জাতিপাত হইতেছে না) বিষস্তরাপন্ন 
লোকে, বাড়ীতে হাড়ি ও মুসলমান পাচক নিযুক্ত করিয়া, গে!মাংস শুকরমাংস 
প্রভৃতি বিশুদ্ধ বস্তু পাক করাইয়া খাইলে, পাপম্পশ ও জাতিপাত হইতেছে না : 
বেশ্ালয়ে, মদ্য মাংস সেবন পুন্নক, আমোদ অ]ল!দ কাঁরয়া, রাত্রি কাটাইলে, 
পাপম্পর্শ ও জাতিপাত হইতেছে না। ফলকথ1 এই, এ দেশে অপেয়পানে, 
অভক্ষাভক্ষণে, অগম্যাগমনে পাপন্পর্শ ও জাতিপাত হয়, তাহার কোনও নজির 
বা নিদর্শন পাওয়া যায় না। (১) এমন স্থলে, উপযুক্ত ভাইপো খুড়র ঘাড় 


(১) যদি বলেন, এ স্থলে তুমি মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, প্রতারণা, জুয়াচুরি, বাটপাড়ি, জাল সাক্ষী, 
জাল দলীল,জাল মোকদদম। প্রভৃতি উল্লেখ করিলে না কেন। তাহার কারণ এই, এ সমস্ত, পবিত্র 
সাধুসমাঁজের নিরস্তর অনুষ্ঠান ও আস্তরিক অনুমোদন দ্বারা; বহু কাল হইল, সদাচার বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। এ সকল সাধূসমাজসম্মত, সদাচারকে যে অর্ধ্বাচীন নরাধম দোদ বলিয়? 
উল্লেখ করিবেক, তাহার ইহকালও নাই, পরকালও নাই। এ বিষয়ে, আমি প্রীমতী 
ঘশোহরহিন্দুধম্ম'রক্ষিণী সভা দেবীকে লাক্ষিণী মান্য করিতেছি। 


ত্রজবিলাস ১১৩ 


ভাঙলে, পাপম্পর্শ ও জাতিপাত হইবেক, ইহ!) কোনও ক্রমে, আমার অন্তঃকরণে 
লইতেছে না। যদিই, উপযুক্ত ভাইপোর কপালগুণে, খুড়র ঘাড় ভাঙিলে 
পাগম্পর্শ ও জাতিপাত ঘটে, তাহার কি আর নিষ্কীত নাই। খুড়র ঘাড় ভাঙলে, 
হয় গোহত্যার, নগ্ন ত্রন্মহত্যার, পাতক হইবেক। শুনিয়াছি, এ উভয়েরই 
যথোপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তবিধান আছে। যদি ম্পষ্ট বিধান না থাকে, বিদ্যাবাগীশ খুড় 
মহাশয়ের! চিরজধীবশ হউন, মনের মত তৈলবট সামনে ধাঁরলে, তাহার! একবারে 
অসামাল ও দিগ্িদিকজ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়িবেন, এবং প্রফুল্ল চিত্তে, হয় বচন 
গাঁড়য়া, নয় মজুদ বচনের ঘাড় ভাঙিয়।, অল্ননন বদনে, নিখিরকিচ ব্যবস্থা! লিিয়। 
দিবেন? তাহা হইলেই, সাধুসমাজের আর কোনও ওজর আ'পাত্তি থাকিবেক ন1। 
এ স্থলে উল্লেখ কর] নিতাস্ত আবশ্যক) “এ দেশে কোন কণ্ম করিলে, পাপম্পর্শ ও 
জাতিপাত হইয়া থাকে» ইতিপৃব্বেও সামান্তাকারে, এই যে নির্দেশ করিয়াছি, 
তাহ! প্রকৃত প্রস্তাবে ঠিক হয় নাই। কারণ, বিধবার বিবাহ দিলে, বিধবা বিবাহ 
করিলে, অথবা বিধবাতিবাহের স্ংজ্রবে থাকিলে, পাপম্পশ ও জাতিপাত হইয়1 
থাকে। এজন্যই, তাঁদৃশ ব্যক্তির! পবিত্র সাধুপমাজে পরিগৃহীত হইতেছে না। 
সাধুসমজ কাহাকে বলে, ঘটকচুড়/মণি শ্রীমান্‌ জনমেজয় বিদ্যাবাগীশ খুড়কে 
[জিজ্ঞাসা করিলে, সবিশেষ জানিতে পাঁরিবেন। যদ বলেন, ইনি কে। ইনি 
এক্ষণে শ্রীমতী যশোহরা হন্দুধশ্ম রক্ষিণী সভা দেবর এক প্রধান নায়ক। আগে, 
ইস্ভাকে, এক জন আধকামারিয়। উব্শীল বলিয়া জানিতাম; এখন দেখিতেছি, 
ইন সর্বশান্ত্রের আদ্বিতীয় তু ইফোড় মীমাংসাবর্ভী; শ্রীমান্‌ হজনাথ বিদ্যারতু, 
তথ! শ্রীমান্‌ ভ্ববনমোহন বিদ্যারত্র, তথা শ্রীমান্‌ রামধন তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
প্রাচখন খুড় মহাশয়েরা আর ই'হার কাছে কলিক1 পান না। 
কালে কিংবা ন দৃশ্ততে | 
কালে কি ব! না দেখা যাঁয়। 

যাহ। হউক, এই প্রশংসনীয় দেশের অতি প্রশংসনীয় সাধুসমাজের অভিমত, 
[নিরতিশয় গ্রশংসনীয়) নির্মল, সনাতন ধর্দের অপার মহিমা 1! বোধ করি, 
এমন নিরেট, টনটনিয়া, নিখিরকিচ ধর্ম ভূমগ্ুলে আর নাই। ই'হার ক্ষমাণ্ডণ 
ও হজমশাক্ত আত অদ্ভূত। ইনি অগেয্পপান, অভক্ষ্যভক্ষণ, অগম্যাগমন প্রভাতি 
অনায়াসে ক্ষমা করিতেছেন, হজম করিতেছেন। এইরূপ অভূতক্ষমতাশলি 
হইয়াও, ছি কারণে ঠিক বলিতে পারি না, কেবল একটি আকিঞ্চিকর বিষয়ে, 
অর্থাং বিধবাবিবাহে, ইনি কিঞ্িং অংশে দুর্বলতা ও অক্ষমত| দেখাইতেছেন। 
ইহাতে কেহ কেহ বলিতে পারেন, সাধুসমাজের অভিমত নির্মল সনাতন ধর্ম 


১১৪ নকৃশাঃ সেকাঁল-একাল 


লোক ভাল, তার সন্দেহ নাই; কিন্তু, তিনি বড় পক্ষপাতী; পুরুষজাত্তির 
উপর, তানি যত সদয়, স্ত্রীজাঁতির উপর, তিনি তত সদয় নহেন। আমার 
বিবেচনায় কিন্তু, তাহার উপর এ অপবাদ প্রবত্তিত হইতে পারে না। কারণ, 
তানি স্ত্রীজাঁতির উপরেও বেয়াড়া সদয়। দিব্য চক্ষে ঘর ঘর দেখিয়া লও, 
তিনি স্ত্রীজাতির ব্যভিচার, জণহতযা, বেশ্াবৃত্তি অবলম্বন প্রভৃতি, অকাতরে, 
[বিনা ওজরে, ক্ষম! কারতেছেন, হজম কারিতেছেন। তবে, তাহাদের পৃনব্বার 
বিবাহে যে যথাকঞ্চিং গোলযোগ করিতেছেন, তাহা, ধরাধার করিতে গেলে, 
একপ্রকার দোষের কথ! বটে। আমি কিন্তু, এই সামান্য দোষ ধরিয়া, 
তাহার উপর চটিতে চাহি না। কারণ, ইহা সর্ববাদিসন্মত স্থির নিসদ্ধাত্ত, 

এক আধারে সকল গুণ বর্তে না ; 
এবং সুপ্রাসদ্ধ বিচারিদ্ধ কথাও আছে, 

গাধা সকল ভার বইতে পারেন, 

কেবল ভাতের কাঠিটি সইতে পারেন না। 

এই সমস্ত অনুধাবন করিয়া দেখিলে, সাধুসমাজের অভিমত নিম্মল সনাতন 
ধর্মের এই আংশিক ছুবর্বলতা ব! পক্ষপাতিতা দেখিয়া, অসন্ত্রট হওয়! কদাচ 
উচিত নহে। এদেশের সাধুসমাজের সদদ্ধি, সাঁছ্ববেচনা, সংপ্রবৃত্তি প্রভৃতির 
পুব্বাপর যেরূপ অপুবর্ধ পারচয় পাওয়া যাইতেছে, এবং, সেই প্রশংসনীয় 
সাধুসমাজের অভিমত নিষ্নল সনাতন ধর্মের অপার মাহিমা, অহরহঃ, যেরূপ 
প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহাতে এ উভয়কে মুক্তকন্ঠে অকপট সাধুবাদ প্রদান করা 
সব্বদেশীয় সববণীবধ ব্যক্তি মাত্রের সর্বতোভাবে অবশ্যবর্তব্য কর্ম ; যিনি না 
করিবেন, তিনি, শ্রীমতী যশোহরহিন্দুধন্মরাক্ষণী সভ! দেবগর অকাট্য ফয়ত। 
অনুসারে, ধর্নদ্বারে পতিত হইবেন । 
ধাহারা আমাকে জানেন, তাহারা মনে করেন, আমি বড় চতুর, চালাক, 

বুদ্ধিজীবশ জন্ত। তাহারা কেন আমাকে ওরূপ ভাবেন, তাহা আমি ঠিক 
জানি না। বোধ হয়, আমি বড় ফাঁজলচালাক, তাহাদের চক্ষে ধুলিগ্রক্ষেপ 
করিয়া, অন্ধ করিয়া রাখিয়াছি, তাই তাহারা ওরপ মনে করেন। স্পট 
কথ বালিতে গেলে, আমি, বিদ্যাগীশ খুড়দের মত, গর্দভচুড়ামশি ) নতুবা, 
অকারণে, এত ফেচফেচ করিতোঁছ ও অগড়ম বগড়ম বকিতেছি কেন । অথবা) 
বাহার! এইরূপ করেন, তাহারা, এ দেশের সাধূসমাজে, বড় আদরণীয় ও 
প্রশংসনীয় হন, ইহ] দেখিয়1, বিষম লোভে পাড়িয়!, অসামাল হইয়া, এরূপ 
কাঁরতে আরস্ত কারয়াছি। গ্রীল শ্রীযুক্ত ঘটকচুড়ামণি জনমেজয় বি্াবাগীশ 


ব্রজ বিলাস ১১৫ 


খুড় মহাশয় এ বিষয়ের জান্বল্যমান জলাজয়ন্ত দৃষ্টান্ত । এই খুড় মহাশয়, 
বিধবাববাহের অশান্্ীয়ত! ও অযৌক্তিকতা বিষয়ে, এক বিচিত্র বন্তুত! লিখিয়া, 
শ্রীমতী যশোহরহিন্দুধর্শরাক্ষিণী সভা দেবীর চতুর্থ সাংবংসারক অধিবেশনে, 
কাঁরয়াছেন। সভভাস্থ মহামহোপাধ্যায় বিদ্যাবাগীশের পাল, এ বন্তৃত। শ্রবণে, 
মাত হইয়।, ঘটকচুড়ামণিকে শত শত বার ধন্থবাদ ও কবিরত্ত এই উপাধি 
দিয়াছেন ; এবং শ্রীমতী সভা দেবও, প্রয়তম নায়কের বক্তৃতারসে গলিয়া 
গিয়া, দেশের ধর্মরক্ষার দোহাই দিয়া, এ অদ্ভূত বক্তৃতা পৃস্তকাকারে মুদ্রিত 
ও প্রচারিত করিয়াছেন। দেখুন, শ্রীমান জনমেজয় খুড় মহাশয়, ধর্মশান্ত্ 
বিষয়ে, হইয়াঁও, নিরবচ্ছিন্ন ফেচফেচ ও ফাজিলচালাকি করিয়1, কেমন ধন্যবাদ 
আরিয়াছেন। ইহ দেখিয়1, লোভদংবরণ করা যাহাদের ফাজিলচালাকি 
করা রোগ আছে, তাহাদের পক্ষে, সহজ ব্যাপার নহে। ধন্যবাদের বাজার 
এত সস্তা দেখিয়!, কেইবা! ফেচফেচ ও ফাজিলচালা(ক করিতে ছাড়িবেক । 

যাহা! হউক, এক্সপ চমংকারিণী, চিত্তহারণী বক্তৃতার সমুচিত সমালোচনা 
হওয়া, সব্ব'তো'ভাবে, উচিত ও আবশ্যক কিন্তু, এই [িদকুটে সমালোচনা যাঁর 
তার কর্ম নহে। যেমন গ্রন্থকর্তীঃ তেমনই সমালোচক চাই। যেমন বুনো ওল, 
তেমনই বাঘা ভ্েঁতুল, অথবা, সাঁধুভাষ|য় বলিতে গেলে, যেমন কুকুর তেমনই 
মুগ্তর, না হইলে, [বিশিষ্টরূপ ফলদায়ক হইয়। উঠে না। ফলকথাএই, আমার মত 
ফাজিল, চালাক, ছ'সিয়ার ছোকরা ভিন্ন, অন্য কোনও মহামহোপাধ্যায় এই 
গ্রন্থের, প্রকৃত প্রস্তাবে, সমালোচন। করিতে পারিবেন, ইহ! কোনও মতে সম্ভব 
নহে। সুতরাং, অগত্য1, আমাকেই এই গ্রন্থেরসমালোচন! ব্রতে দীক্ষিত হইতে 
হইবেক। ইহাতে আঁম কিছুমাত্র ক্লেশবোধ বা লোকদানজ্ঞান করিব না) কারণ, 
এই অপূ গ্রন্থের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, যত মজ।, যত আমোদ পাইব, বোধ 
হয়, এ জন্মে আঁর আমার ভাগ্যে সেরূপ ঘটা সম্ভব নহে। শ্রীমান বিদ্যার গৃড়র 
নিকট যে কয়টি প্রশ্ন কঁরিতোছ, এ সকল প্রশ্নের উত্তর পাইলেই, এক ক্ষুরে 
ছুই খুঁড়র ম1থ' মুড়াইব ; কারণ, দুই খুড়রই বিদ্যা প্রকাশ একই রকমের , অর্থাৎ 

এ [পিঠ ও পিঠ ছুই পিঠ সমান। 

সুতরাং, এক উদ্যোগেই, উভয় খুড়র সম্মান ও সদ্গাঁতদান হইবেক, স্বতত 

অনুষ্ঠানের প্রয়োজন থাকিবেক ন|। 
তেনৈব চ সপপ্ত্বং তেনৈবাব্দিকমিষ্ুতে | 
এক অনুষ্ঠানেই সাঁপশুপকরণ ও একোদিদিষ্ট সম্পন্ন হইয়। যায়। 

ইতি শ্রীত্রজাবলাসে মহাকাব্যে কস্তাঁচং উপযুক্ত ভাইপোস্য কৃতো তৃতণয় উল্লাসঃ | 


১১৬ নকৃশা ঃসেকাল-একাল 
চতুর্থ উল্লাস 


শ্রীমান্‌ নাদিয়ার টাদ ভ্রজনাথ বিদ্যারত খড় মহাশয়, শ্রীমতী যশোহরহিন্দু- 
ধর্মরক্ষিণী সভায় আহুত হইয়া, বিধবাবিবাহ বিষয়ে যে বক্তৃতা লিখিয়া, 
সমবেত সমস্ত সভ্যগণের, ও রবাহুত তামাসাগির বন্তুসংখ্যক দর্শকগণের, সমক্ষে 
পাঠ করিয়াছেন, ও তছুপলক্ষে বেধড়ক ধন্যবাদ পাইয়াছেন, তাহার আরম্ভ 
ভাগ ও উপসংহার ভাগ মাত্র আপাততঃ আলোচিত হইতেছে । এই ছুই অংশই 
তাহার বক্তৃতার সারভাগ ; মধাবস্তর অংশে কেবল ফেচফেচ, ফ।জিলচালাকি, 
ও স্মৃতিশাস্ত্রে যে কিছু মাত্র বোধ ও অধিকার নাই, তাহার অসন্দিগ্ধ প্রমাণ 
প্রদর্শন করিয়াছেন ; এ জন্য, অনাবশ্বক বিবেচনায়, সে অংশের আলোচন। 
এ বৈঠকে মুল্তুব রাখা গেল। পরে, ইস্তাহার দ্বারা সময় নির্ধারিত কাঁরয়া, 
সে অংশেরও, ম।ফিক আইন, বিচার পৃব্ব ক, চূড়ান্ত হুকুম দেওয়া য!ইবেক। 


পঞ্চম উল্লাস 


এতদ্দেশীয় পূজনীয় সাধুসমাজের প্রাতঃম্মরণীয় টাই মহোদয়বর্গের নিকট 
কৃতাঞ্জালপুটে বিনয়নত্র বচনে আমার নিবেদন এই, আমার এই ভশড়ামি বা 
পণগল/মি অথব! পাপ্ডিতা প্রকাশ দেখিয়া, আপন।র1 ষেন আমায় বিদ্যাসাগরের 
গেড়, অথবা দলের লোক, না ভাবেন। ইহা যথার্থ বটে, কোনও কোনও 
কারণে বিদ্যাসাগরের উপর আমার একট্র আন্তরিক টান আছে। যেরূপ দেখিতে 
ও শুনিতে পাই, লোকটা অমায়িক, নিরহহ্কীর, পরোপকারী ! যাহারা নিকটে 
যান, সকলেই মন্তষ্ট হইয়া আইসেন। কিন্তু, এই খাতিরে, আমি তাহার 
গোড়া বালিয়া! পরিচিত ও পরিগণিত হইতে শন্মত নহি। তাহার কথ! 
উত্থাপিত হইলে, হদ্মুদ্দ এই পধ্যন্ত বলিতে রাজি আছি, লোকটা বড় মন্দ 
নয়। এ ভিন্ন, আর সকল বিষয়েই, আমি তাহার উপর মম্নান্তিক চট।। 
না চটিয়া, কেমন করিয়া, চলে বলুন! তিনি পবিত্র সাধু সমাজের অনুবতর্ণ 
হইয়া চলিতে রাজ নহেন; নিজে যাহা ভাঁল বুঝিবেন, তাই বলিবেন, তাই 
কাঁরবেন; সাধ্দমাজের দিগ.গজ টাইদিগের খাতির রাখিবেন না, ও তাহাদের 
নষ্কলঙ্ক দৃষ্টান্তের অনুবতর হইয়া চলিবেন না । এমন লৌককে, কেমন কাঁরয়1, 
মানুষ বলিয়! গণ্য করি, বলুন ! 

ূর্ববাঁপর যেরূপ দোঁথিয়া আমিতেছি, ভাহাতে হতভাগার বেটার বিষয়রৃদ্ধি 
বড কম) এমন কি, নাই বলিলেও, বোধ হয়, অন্যায় বলা হয় ন!। বিষয়বুদ্ধি, 
থাকলে, তিনি, কখনই, বিধবার বিবাহকাণ্ডে হস্তক্ষেপ করিতেন না। বিধবার 


ব্রজবিলাস ১১৭ 


বিবাহে হাত দিয়া, পবিত্র সাধুসমাজে হেয় “ও অশ্রদ্ধেয় হইয়াছেন, সকল 
লোকের গালাগালি খাইতেছেন, এবং শুনিতে পাই, এ উপলক্ষে দেনাগ্রস্তও 
হইয়াছেন! ইহারই নাম, আপনার নাক কাটিয়া পরের যাত্রাভঙ্গ করা। 

এই ঝকমারিকাণ্ডে লিপ্চ হওয়াতে, তাহার নিজের নাকালের চূডাস্ত 
হইয়াছে) এবং পুণ্যভূি ভারতবর্ষকে, বিশেষতঃ, পরম পবিভ্র গৌড় দেশকে, 
সর্বেবোপরি, সোনার লঙ্কা যশোহরপ্রদেশকে, একবারে ছারখার কারিতে 
বাঁসয়াছেন। এমন বীদরাতি, এমন পাগলামি, এমন মাতলামি, কেহ কখনও 
দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন, আমার এরূপ বোধ হয় না। বুদ্ধিমান বাজি 
মাত্রেই বলিবেন, অথবা বালিবেন কেন, মুক্তকষ্ঠে বালতেছেন, তিনি, নাম 
কিনিবার জন্মে, দেশের সর্বনাশের পথ কারয়াছেন। দেখুন, বাটীতে বিধবা 
থাকিলে, গৃহস্থের কত মত উপকার হয়। প্রথমতঃ, মিনি মাইনায়, রাধুনিঃ 
চাকরানি, মেথরানি পাওয়া যায়; দ্বিতীয়তঃ সময়ে সময়ে, বাটার পৃরুষদিগের, 
প্রকারান্তরে, অনেক উপকার দরে; তৃতীয়তঃ, বাটীর চাকরেরা৷ বিলক্ষণ 
বশীভূত থাকে, ছাড়াইয়া দিলেও, হতভাগাঁর বেটারা নডিতে চায় নাও 
চতুর্থতঃ প্রাতিবাসীরা অসময়ে ব!টীতে আইলেন। এট নিতান্ত সামান্ব কথা 
নহে; কারণ, যেষপ দেখিতে পাওয়1 যায়, অসময়ে কেহ কাহারও দিক্‌ 
মাড়ায় না। যে পাষণ্ড এই সমস্ত সুবিধা ও উপকারের পথ রুদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করে, তাহার মুখদর্শন কর উচিত নয়। দুঃখের বিষয় এই, আমর! 
স্বাধীন জাতি নাহ; স্বাধীন হইলে, এতদিন, কোন কালে, বিদ্যাসাগর বাবাজি 
স্থশরাীরে স্বর্গারোহণ করিতেন । কারণ, স্বাধীন সাধুসমাজের তেজীয়ান্‌ টাই 
মহে।দয়েরা, কখনই, এ অত্যাচার, এ অপমান, সহ্য করিয়া, গায়ের ঝাল 
গায়ে মাঁরফা, চুপ কাঁরয়! থাকিতেন না) বিদ্রোহী বাঁলয়া) বিচারালয়ে 
তাহার নামে অভিযে!গ উপস্থিত করিতেন, এবং আপনারাই, ধর্মপুত্র যুধিটিরের 
স্থায়, ধন্মাপনে বলিয়া, তাহাকে শুলে চড়াইয়া, যথোপযুক্ত আকেলসেলামি 
দিতেন। হায় রে সেকাল!!! হা'জগদীশ্বর | তুমি, কত কালে, সদয় হইয়া, 
এই হতভাগা দেশকে পুনরায় স্বাধীন কারবে। এরূপ যথেচ্ছচার আর আমর! 
কতকাল সন করিব! 

বিধবাধিবাহ প্রচলিত হইলে, ব্যাঞ্ডিচার দোষের ও ভ্রণহত্যা পাপের 
নিবারণ হইবেক, এ কথার অর্থ কি। ব্যভিচার যদি দোষ বলিয়া গণা হইত, 
তাহা হইলে, এই পবিত্র দেশের অতিপবিত্র সাধুসমাঁজে, কদাচ এরূপ প্রবল 
গাবে প্রচলিত থািত না। পুরুষের ব্যভিচার, এ দেশে, দোষ বলিয়া কখনও 


১১৮ নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


কখনও উল্লিখিত হইতে শুনি নাই ১ কেবল ভ্ত্রীলোকের দোষ বলিয়। গণ্য 
হইয়া থাকে। কিন্তু, নিবিষ্ট চিত্তে অনুধাবন করিয়া দেখিলে, তাহাতে 
বাস্তবিক কোনও দোষ আছে, এরূপ প্রতীতি জন্মে না। দোষের কথা দূরে 
থাকুক, ব্যভিচার, পূর্ববকালে, সনতন ধর্ম বলিয়া পরিগণিত ছিল) কেহ 
তাহাতে কিছুমাত্র দোষ বিবেচনা! করিত না! ইহা সত্য বটে, উদ্দালক মুনির 
পুত্র শ্বেতকেতু খুড়, বুড়মি কারিয়া, এই সনাতন ধন্মে দোষারোপ কারিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু, তিনি দুনিয়ার মালিক ছিলেন না। তিনি, রাগের 
বশীভূত হইয়া, না বুঁছিয়া, এক কথা বাঁলয়া গিয়াছেন বাঁলয়া, সকলকে তাহা 
ঘাড় পাঁতিয়। লইতে হইবেক, তাহার মানে কি! আর, ইহ1ও বিবেচন। 
করিয়া দেখা আবস্যক, খ্যভিচাঁর সনাতন ধন্ম বলিয়া পরিগণিত। সনাতন 
শব্দের অর্থ নিত্য, যাহার বিনাশ নাই, যাহা সবর্ব কাল বিরাজম।ন থাকে । 
শ্বেতকেতুর এত বড় ক্ষমতা ছিল না যে, তিনি নিত্য পদার্ধের লোপাপ্ততি 
করিতে পারেন । সে ক্ষমতা থাকিলে, সনাতন ব্যভিচার ধর্ম, কোন কালে, 
লয়গ্রাধ হইতেন, একাল পধান্ত, নির্ববরোধে ও অপ্রাতিহত প্রভাবে, বাজতু ও 
একা ধিপত্য করিতে পাইতেন না। যাহা হউক, ব্যভিচার সনাতন ধর্ম বলিয়। 
পরিগণিত, এবং যখন সেই সর্বজগবাহিতকর সনাতন ধর্ম, পুথিবশর সব্ব প্রদেশে, 
বিশেহতঃ পৃণাভূমি ভারতবর্ষের পরম পবিত্র সাধুসমাজে, আবহমান কাল, এত 
ও'বলভাবে প্রচলিত রহিয়াছে, তখন উহাকে দোষ বলিক্া গণ্য করা ঘোরতর 
অধর্খের কন্ম” তাহার সন্দেহ নাই। অতএব, বিদ্যাসাগর বাবাজি, সাধুসমাজে 
চিরপ্রচল্িত সেই প্রশংসনণয় সনাতন ধন্মকে দোষ বলিয়া গণ্য করিয়া, তাহার 
নিবারণার্থে, বিবধাবিবাহ প্রচলিত হওয়া] উচিত বলিয়া, যে পাণ্ডত্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা গ্রাহ্া কর৷ কদ'চ উচিত নহে । ফন্কথ। এই, ব্যভিচার বন্ধ 
করিবার নিমিত্ত, বিধবাবিবাহ চলিত হওয়া উচিত ও আবশ্যক, এ কথার 
অর্থ নাই। 

জ্রণহত্যার বিষয়ে বক্তব্য এই যে, নিধোধ নিবিবিবেক শান্ত্রকারেরা, কি 
মতলবে বলিতে পারি না, ভ্রণহত্যাকে পাপ বলিয়া নিদ্দেশ করিয়া গিয়াছেন; 
সেজন্য ভয় পাইয়া, বিধবার বিবাহ দেওর। আঁবশ্তক বলিয়া বোধ হয় না । 
শান্ত্রকরেরা, নিতান্ত পাগলের মত, কত বিষয়ে কত কথ? বলিয়াছেন ; কই, 
আমর] তে। সে সকল কথ গ্রাহ্য কারিতেছি ন1; তবে এইটির বেলায়, ঠাহ!দের 
খাতির রাখিবার জন্ত, ব্যস্ত হইবার কারণ কি। 

বিস্ত, হ্বীলোক, গুরুজনের খাতির এড়াইতে না পারিয়া, কিংবা টয়, 
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জনের নাছোড় গীড়াগীড়িতে পড়িয়া, সনাতন বাতিচার দেবের উপাসনায় 
প্রবৃত্ত হইলে, প্রকৃতিদেবশীর অলজ্ঘনীয় নিয়ম অনুসারে, গর্ভপঞ্চার, অধিকাংশ 
স্থলে, অপরিহার্ষা; এবং, পবিত্র সাঁধুদমাজের অবলান্বিত ও অনুমোদিত প্রথা 
অনৃনারে, তথাবিধ স্থলে, ভ্রণহত্যাও অপরিহাধ্য 10১) অপারহার্া বিষয়ের 
অনুষ্ঠান বা অনুমোদন, কোনও অংশে, দৌযাবহ বলিয়! বিবেচিত হওয়] উচিত 
নহে। এঙ্জন্ই, গোপকুলোস্ভব ভগবান দেবকীনন্দন স্বশয় গ্রিয়বান্ধব তৃত৭য় 
পাণ্ডব অর্জুনকে, 
জাতঙ্য হি গ্রুবে মৃত্যোঞ্বং জন্ম ম্বৃতষ্য চ। 
তন্মাদপরিহার্্যেহ্থে ন ত্বং শোচিতুমর্ীস ॥ (২) 
জন্মিলেই মৃত্যু অবধারিত, মৃত্যু হইলেই পৃনজ্জন্ম অবধারিত! অতএব, 
অপাঁরহার্ষ্য বিষয়ে, তোমার শোক করা উচিত নহে 
এই সারগর্ভ উপদেশ দিয়াছিলেন । সেইরূপ; 
জারাশ্রয়ে ফ্রবো ভ্রণো ভ্ণে হত্যা ক্রুবা স্মৃতা। 
তক্মাদপরিহাধ্যেহ্থে ন দোষঃ সাঁধূসংসাদ ॥ (৩) 
উপপাততির আশ্রয় গ্রহণে, ভ্রণসঞ্চার অবধারিত; ভ্রণসঞ্চার হইল, 
জ্রণহত্যাও অবধান্িত। অতএব, অপরিহাধ্য বিষয়ে, সাধুসমাজে দোষ নাই। 
বস্তৃতঃ, সৃক্ষ্ম বিবেচনা করিয়া দেখিলে, জণহত্যায় কোনও দোষ আছে, 
এরূপ প্রতখত হয় না । ভ্রণহত্যাকে পাপজনক, বা কোনও অংশে নিন্দনীয়, 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে পারেন, কই, এমন বেটা ছেলে ত, এ পধ্যন্ত, 
আমাদের দিব্য চক্ষে ঠেকে নাই। পেট ফাঁপিলে, ও পেটে মল জাঁমলে, 


(9 এ দেশের পুরষজাতির পায়ে কোটি কোটি দণ্ডবৎ। তাহারা স্ত্রীলোকের পরকাল 
থাইবার আদল ওস্তাদ । স্ত্রীলোক, স্বভ।বত:, সাঁতিশয় লজ্জীশীল ; অন্তঃকরণে দুরভিলাষের 
উদয় হইলেও, তাহারা, লজ্জার খাতিরে, মুখ ফুটিয়া বলিতে পারেন না। তাহারা, ্বয়গ্্রবৃ্ 
হইয়া ধর্মভ্রষ্ট হইয়াছেন, এরূপ দষ্টান্ত অতিবিরল। কিন্তু, নিরতিশয় আক্ষেপের বিষয় 
এই, পুরুষজাতির প্রবর্তনাপরতন্তর হইয়া, এক বার অপথে পদার্পণ করিলে, লজ্জাভক্ক হইয়া 
যায়; একবার লজ্জাভঙ্গ হইলে, আর রক্ষা নাই । তখন, 
“খলিল মনের দ্বার নালাগে কপাট” 

মরবিশেষ অভিনিবেশ সহকারে, অনুসন্ধান ও অনুধাবন করিয়। দেখিলে, ভয়ানক ্বারথপর 
পুরুষজাতির অনিবার্ধ্য দুপ্রবৃত্তির আতিশয্যই স্ত্রীলোকের চরিত্রদোষের মূলকারণ বলিয়া স্পষ্ট 


প্রতীয়মান হয় । 
(২) শ্রমস্তগব্দগীতা । ২।২৭। (৩) ধর্মনির্বাণ তত্র । ৩) 91 ২১ 
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ডাক্তারেরা, জোলাপ দিয়া, পেট পারক্কার করিয়া দেন। ভ্রণহত্যাঁও, পবিত্র 
সাধূসমাজের প্রাতঃ্মরণীয় টাই মহোদয়দিগের স্থায়, স্থির চিত্তে বুঝিয়া 
দেখিলে, তাহার অতিরিক্ত কিছুই নহে । ভ্রণহত্যা, কিঞ্চিং অংশেও, দোষাবহ 
নহে, দ্োধাবহ হইলে, আমাদের এই প্রম পবিত্র অতি বিচিত্র সাঁধুসমাজে, 
কদাচ, সচরাচর এরূপ প্রচলিত থাকিত না। এইরূপ চির প্রচলিত, দৌষম্পর্শ- 
শূন্য, সার্জনণন সদাচ'রকে পাপ বালিয়া গণ্য করিয়া, তন্নিবারণার্থে 
বিধবাবিবাহ গরচলিত হওয়া উচিত ও আবশ্টাক বলিয়।1, পাপ্গিত্য প্রকাশ বরা, 
নিরবচ্ছিন্ন উন্মাদের লঞ্ণ ব্যতীত আর কিছুই প্রতশত হয় না। 

সাঁধুসমাজের বহুদশণ বিচক্ষণ টই মহোদয়বগের মুখে সদাসববদা শুনিতে 
পাই, বিধবার! অবিবাহিত থাকাতে, সমাজের অশেষবিধ হিতসাধন হইতেছে ১ 
তাহাদের বিবাহ চলিত হইলে, দেশটা একেবারে ছারখার হইবেক। ইংরেজি 
বিদ্যায় মুত্মন্ত, জলাজয়ন্ত দেশহিতৈষণ মহাপুরুষদিগের মুখেও, এরূপ 
কর্ণদুখকরণ সাধুভাষা, সময়ে সময়ে, শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু, এ বিষয়ে 
বিদ্যাবাগীশ খুড় মহাশয্দের মনোগভত আঁভপ্রাযর় কি, এ পর্য্ত্ত, কেহ তাহ। 
স্থির বুঝতে পারেন নাই । ভাহার ক।রণ এই, শ্রীমান খুড় মহশয়েরা নিতান্ত 
নিরীহ জন্তু) তাহাদিগকে, পর্বব সময়ে, সর্বব বিষয়ে, সাধুমমাজের ক্রীত 
দাসের ন্যায়, চলিতে ও বলিতে হয়; কোনও বিষয়ে, স্বতঃপ্রবৃত হইয়া, 
অভিপ্রায় প্রকাশ করা তাহাদের ইচ্ছা, ক্ষমতা, ও ব্যবসায়ের বহির্ত। 

এক বড় মানুষের কতকগ্চল উমেদার ছিলেন। আহার প্রস্তুত হইলে, 
বাবু, পার্খববতর্ধ গৃহে গিয়া, আহার কারতে বাঁসলেন ; উমেদারেরাও, সঙ্গে 
সঙ্গে তথায় গিয়া, বাবুর আহার দেখিতে লাগিলে। নৃতন পটোল উঠিয়াছে ১ 
পটোল দিয়ে মাছের ঝোল করিয়াছে । বাবু ছুই চারি খান পটোল খাইয়া 
বলিলেন, পটোল অতি জঘন্য তরকাতি। ঝোলে দিয়া, ঝোজটাই খারাপ 
করিয়াছে । ইহা শ্বানড়ণ, উমেদারেরা বিশ্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন, কি অন্থায় ! 
আপনার ঝোলে পটোল "1 পটোল ত ভদ্রলোকের খাদ্য নয় । কিন্ত ঝোলে 
যত গুলি পটোল ছিল, বাবু ক্রমে ক্রমে সব গুলিই খাইলেন, এবং বজিলেন, 
দেখ, পটোলট ভরবাঁরি বড় মন্দ নয়। তখন উমেদারেরা কহিলেন, পটোল 
তরকাির রাজা) পোঁড়ান, ভাজুন, সুক্তায় দেন, ডালনায় দেন, চড়চডিতে 
দেন, ঝোলে দেন, ছোকাঁয় দেন, দম্‌ করুন, কালিয়া করুন, সকলেই উপাদের 
হয়; বলিতে কি, এমন উতকুষ্ট তরকারি আর নাই। বাবু কহিলেন, 
তোমর1 ত বেস লোক; যেই আমি বলিলাম, পটোল ভাল তরকারি নয়, 
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অমন তোমরা পটোলকে নরকে দিলে; যেই আমি বলিলাম, পটোল বড় 
অন্দ তরকারি নয়, অমনি তোমর! পটোলকে স্বর্গে তুলিলে । উমেদারের! 
কহিলেন, মহাশয়, আপনি অন্যায় আজ্ঞা, করিতেছেন; আমরা ঝোলেরও 
উমেদার নই, পটোলেরও উমেদার নই; উমেদার আপনার; আপানি যাহাতে 
খুসি থাকেন, তাহাই আমাদের সর্বব গ্রযতে কতব্য। এই উত্তর শুনিয়া, বাবু 
নিরুত্তর হইলেন । | 

শ্রীমান বিদ্যাবাগণণ খুড মহাশয়েরা এই মনোহর উপাখ্যানের প্রকৃত 
দৃষ্টান্তস্থল। তাহারা! শান্ত্রেরও উমেদ!র নহেন, ধর্শেরও উমেদার নহেন্) 
উাহার। উমেদার পয়সার) পয়সাওয়ালারা যাহাতে খুসি থাকেন, তাহাই, 
উহাদের সর্বব প্রযতে কর্তব্য বলিয়া, নিশ্বিবাদে স্থিরীকৃত হইয়। রহিয়াছে, 

যদি বলেন, সকল পর়সাওয়ালারা ত পয়লা! দেন না, তবে কি জন্ত তাহাদের 
সকলকে খুসি কাবিবার চেষ্টা কারিবেন। ইহার উত্তর এইঃ খুড় মহাশয়েরা, 
গুড়সকলস-পিপীলিকা । গুড়ের কলসীর মুখ এমন বন্ধ করা আছে যে, তাহাতে 
কোনও মতে প্রবেশ করিবার সম্ভাবনা নাই, সুতবাং, গুড় খাইতে পাওয়ার 
গ্রতাশা সুদূরপরাহত।; তথাপি শিপশলিকারা, গুডের গন্ধেই মাত হ্ইয়াঃ 
কল্সীর চারিদিকে, সারি বধাধিয়া, ঘুরিয্া বেড়াইতে থাকে । সেইরূপ, 
বিদ্যাবাগীশ খুড মহাশয়েরা, পয়সা পান না পান, পয়সার গন্ধে অন্ধ হইয়া, 
যদি পাই এই প্ুতাশায়, পয়সাওয়ালার গদির নীচে গরুডের গ্যায় বলিয়া, 
শ্লেটক পড়িয়া! তোষামদের ও জল উচু নীঠু করেন, এবং, যংকিঞ্িং লাভের 
লোভসংবরণে অসমর্থ হইয়া, ইহকালে ও পরকালে এক কালে জলাঞ্জলি দয়া, 
পয়সাওয়ালাদের খাতিরে, তাহাদের অভিমত বাবস্থায়, অবিকৃত চিত্তে, স্ব স্থ 
নাম স্বাক্ষর করিয়া থাকেন । শ্রীমতশযশোহরহিন্দুষন্মরুক্ষিণী সভার চতুর্থ 
সাংবংসারক অধিবেশনে নিমান্ত্রত বিদ্য|বাগীশের পাল, এবং পালের গোদ। 
শ্রীমান্‌ ব্রজনাথ বিদ্যরতু খুড, যে ব্যবস্থাপত্রে স্বাক্ষর কাঁরয়াছেন, তাহা এ 
[বিষয়ের সর্বেবোংকৃষ্ট দৃষ্টাত্তস্থল। »আশীর্ধাদ কার, পুণ্যক্সোক, পৃজ্যপাদ খু 
মহাশয়ের! চিরজীবশ হউন। 

ধন্মকথা বলিতে গেলে, তাহাদের ঈদৃশ বাবহার, কোনও অংশে, দোঁষাবহছ 
বায়! পরিগাঁপিত হইতে পরে না। কারণ, নপতিশান্তরে ব্যবস্থাপিত আছে, * 

অর্থস্য পুরুষে দাসঃ। 
মানুষ পয়সার গোঙ্গাম । 

পয়সার জদ্গে, মানুষে না করিতে পারে, এমন কর্মই নাই । দেখুন, চি, 
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ডাকাইতি, গলায় ছুরি, জুয়ার, বাটপাঁড়ি, জাল সাক্ষী, জাল দলীল, জাল, 
মোকদ্দমা) মিথা, প্রবঞ্চনা, প্রতারণ! প্রভৃতি এ দেশের লোকের অঙ্গের আভরণ 
হইয়া! উঠিয়াছে। যিনি, যে পারমাঁণে, এই সকল বিষয়ে কৃতকাঁধ্য হইতে 
পারেন, তিনি, সেই পরিমাণে, সাধুসমাজে, বাহাছুর বলিয়া, গণনীয় ও 
প্রশংসনীয় হইয়া থাকেন। 

অবশেষে, শ্রীমান বিদ্যারতু খুডকে, কিছু উপদেশ দিয়া, এবারকাঁর মত, 
জাল গুড়াইতেছি। 

থুড়মহাশয়। 

আপনি বেয়াড়া পণ্ডত ; কিন্তু, আপনকর মত, বেয়াড়া আনাডিও প্রায় 
চক্ষে গড়ে না। যে দিন, সবর প্রথম, আপনার টাদমৃখ নয়নগোচর কারিয়া, 
মানবজন্ম সফল করি; সে দিন, ব্যবস্থা! দিবার সময় বচন ফচন দেখা যায় না, 
এই কবুল দিয়া, হদ্দমূদ্দ আনাঁির কর্ম করিয়াছিলেন। সাবধান কারিয়। 
দিতেছি, যেন উত্তর কালে, আর কখনও, ওরূপ মুখআলগ। না হন। যশোইর- 
হিন্দুধন্মরক্ষিণণ সভার সভ্য মহোদয়দিগের আহ্বান অনুসারে, সভায় উপস্থিত 
হইক্াছলেন, বেস কারিয়াছিলেন ; তাহার সভায় বন্তুৃত! কাঁরতে বলিয়াছিলেন, 
ভালই; আ'প্নকারদের দস্তর মত, পাগলের ন্বায়, কতকগুল' অগড়ম বগড়ম 
বকিয়া, খানিক ক্ষণ গোলমাল করিয়া, বিদায় লইয়! চলিয়া] গেলেই, বেস হইত | 
তাহা! না করিয়া, বক্তৃতা লিখিয়া, ফাদে পা দিলেন কেন। যেরূপ জড়াইয় 
পড়িয়াছেন, ছাড়াইয়৷ উঠা কঠিন। বলিতে কি, আপনি আত বড় বনেশ্বর | 
এক্ষণে, আপন|কে এই উপদেশ দিতেছি, আপনাদের সমাজের সবব প্রধান 
নৈয়ায়িক শ্রীমন্‌ ভূবনমোহন বিদ্যার খুড় মহাশয়ে্ নিকট কিছু দিন জ্ঞান 
শিক্ষ। করিবেন । তানি, আপনকাব মত, বেষ্টোস আহলাদিয়! ছোকরা, বা 
কাছা আলগা লোক, নহেন। 

কিছু দিন হইল, নৈয়াঁয়ক বিদ্যারতু খুড়, শিয়ালদহ ইফ্টেশনে, খুলনার 
অন্তঃপাতণ নৈহাটীনিবাসণ প্রীধুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র বসর সহিত, বিধবাবিবাহ 
বিষয়ে, বাদানুবাদ করিতেছিলেন। বিদ্যাসাগর, বচনের অযথ] অর্থ লিখিয়ী, 
লোককে প্রতারণা কাঁরয়াছেন; নৈয়ায়িক বিদ্যার খুড় এইবপ বলাতে, 
[িনিকটবতর্প এক ব্যক্তি কাঁহলেন, বিদ্যাসাগর বচনের অযথা অর্থ লিখিয়। 
লোককে প্রতারণা করিয়াছেন, যদি আপনকার এরূপ বোধ ও বিশ্বাস থাকে, 
তাহ! হইলে, এ সমস্ত লিিয়া, সব্বসাধারণের গোচরার্ধে প্রচারিত করা 
আপনকার উচিত। তাহাতে নৈয়ায়িক বিদ্যা খুড় কহিলেন, 
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“শতং বদ মা লিখ ।” 
শতবার বলিও, লিখিও না 

কোনও বিষয়ে কোনও কথ] বিলে, যদি উত্তর কালে ধরাধাঁর পড়ে, কোন্‌ 
শাল! বলিয়াছে বলিলেই, নিষ্কৃতি পাওয়া যায়; লিখিলে, ফাদে পা দেওয়' 
হয়, সহজে এড়াইতে বা ভাড়াইতে পারা! যায় না। এজন্যই, পূর্বেবাক্ত 
নীতিবাকো, লিখিতে নিষেধ । দেখুন দেখি, আপনারা দুজনেই, এক এক 
বিষয়ে, সর্ববপ্রধান সমীজের সবর্বপ্ধান ব্যক্তি; উভয়েই বিদ্যারত্ব উপাধি 
ধরেন ; উভয়েই সববত্র সবর প্রধান বিদায় মারিয়া থাকেন। কিস্ত, বুদ্ধি ও 
বিবেচনা বিষয়ে, উভয়ের আপমান জমীন ফারাক । তিনি. পাগলের মত 
বেড়বেড করিয়া বকিয়া, লোককে জ্বালাতন করিতে সম্মত আছেন; কিন্ত 
িখিয়। ফাদে পা দিতে, কোনও মতে, সম্মত নহেন। আপনি এমনই 
আনাড়ি, তাড়াতাডি [িখিয়া, ফাদে পা দিয়! জড়াইয়া পড়িলেন। 

যদি বলেন, আমার উপরেই তোমার এতটা চোট কেন। আমাতে ও 
নৈয়ায়ক বিদ্যারভুতে তফাং কি। আমর! উভয়েই ত, বিদায়ের সময়, এক 
ব্যবস্থায় স্বাক্ষর করিয়াছি । ইহা সত্য বটে, আপনার উভয়েই এক ব্যবস্থায় 
করিয়াছেন; কিন্তু, সে জন্যে আমি আপনাদিগকে ধর্মতঃ অপরাধশ কারিতে 
পারি না। সে স্বাক্ষর আপনর! দ্বেচ্ছাপৃবর্বক করেন নাই; তাহা কেবল 
পয়সাওয়ালাদের খাতিরে ও পীঁড়াপশাডতে করিতে হইয়াছে। এ স্বাক্ষর না 
করিলে, আপনাদের, এ জন্মে আর, যশোহর প্রদেশে প্রবেশ করিবার অধিকার 
থাকিত না; এবং সেরূপ ঘটিলে, আমিই আবার আপনদিগকে, আনাড়ি 
চুড়ামণি ও বেঅকুফের শিরোমণি বলিয়া, শত সহত্র বার তিরস্কার কারিতাম। 
পয়সাওয়ালীদেঞ মনোরঞ্জনই বিদাবাগীশ দলের বিদ্যাভ্যাস ও শাস্ত্র।নৃশীলনের 
এক মাত্র উদ্দেশ্য, ইহা কাহারও আবিদিত নহে। আমার সুক্ষ বিচারে, সে 
বিষয়ে আপনাদের সাঁত খুন মাপ। আপনকার সন্তোষার্থে, আঁধক আর 
তি বলিব, পয়সাওয়ালাদের খাতিরে বা পশড়াপীড়িতে কোনও কন্ম” করিলে, 
'যর্দ কেহ আপনাদের উপর, কোনও প্রকারে, দোষারোপ করিতে অগ্রসর 
হয়, আমি খোদ হাকিমি কাঁরয়ী, শ্রীমতী যশোহরহিদ্দুধশ্মরাক্ষিণী সভা দেবীর 
সহায়তা গ্রহণ পৃববক তাহাকে ফাসি দিতে, শুলে চড়াইতে, অথবা জন্মের মত 
ঘপান্তরে পাঠাইতে, ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিব না। 

[কিছু দিন হইল, অধুনা লোকান্তরবাসণ, এক চিরম্মরণণয়, বনুদশ' বিচক্ষণ, 

পাঁগুতে চ গুণাঁঃ সবের মুর্খে দোধা হি কেবলমূ। 


১২৪ নকৃশঃ সেকাল-একাঁল 


এই নশতিব[ক্যের, পগ্ডিতের সব গুণ, দোষের মধো বেটার বড় মুখ”, এই 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । নিবিষ্টচিত্তে, বিশিষ্টরূপ বিবেচনা করিয়া বলুন 
দেখি, এই চমৎকাতিরণী ব্যাখ্যা, সব্বণাংশে সুসঙ্গত বলিয়া, নিব্বিবাদে প্রতিপন্ন 
হয় কি ন।। 
যাহ! হউক, আপনি আর এরূপ কাচ] কর্ম না করেন, এই আমার প্রার্থনা, 

এই আমার অনুরোধ, এই আমার উপ্দেশ। পুনরায় এপ কীচ। কম্ম করিলে, 
যদিও, খুড় বলিয়! খাতির রাখিস্পাঃ বাদরাটি করিয়াছেন, না বলি) পাগলামি 
বা! মাতলামি করিয়াছেন, এ কথা বাঁলতে কিছু মাত্র সম্কুচিত হইব না। 
'আলমতিবিস্তরেণ ? অর্থাত, এ বার এই পধ্যন্ত। 

খুড়র গুণের কথা অতি চমংকার। 

এমন গুণের খুড় না হেরিব আর ॥ 

গুড়টির গুণের বালাই লয়ে মরি। 

খুড়র পিরিভে সবে বল হরি হরি ॥ 

হৃরিবোল। হরিবোল । হরিবোল ! 


কমলাকান্তের জোবানবন্দ | বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
( খোশনবীস জুনিয়র ) 


সেই আফিমখোর কমলাক।ন্তের অনেকদিন কোন সন্ধান পাই নাই। 
অনেক সন্ধান কারিয়াছিলাম, অকন্মাং সম্প্রতি একদিন তাহাকে ফৌজদারধ 
আদালতে দেখিলাম । দেখি যেব্রাক্ষণ এক গাছতলায় বাসয়া গাছের গু'ডি 
ঠেপান দিয়া, চক্ষু বুজিয়া তামাঝু টানিতেছে। মনে করিলাম, আর কিছু না, 
্রান্গণ লোভে পড়িয়া কাহার ডিবিয়া হইতে আফিঙ্গ ট্রি করিয়াছে__ 
অন্য সামগ্রী কমলাকান্ত চুর করিবে না-ইহা নিশ্চিত জানি । নিকটে 
একজন কাঁলোকোর্তী কনফ্টেবলও দেখিলাম । আমি বড় দ্াড়াইলাম না-:. 
কি জানি যাঁদ কমলাকান্ত জামিন হইন্তে বলে। তফাতে থাকিয়া দেখিতে 
লাগিলাম্‌ যে, কাণ্ডট। কি হয়। 

কিছুকাল পরে কমলাকান্তের ডাক হইল। তখন একজন কনফেবল রূল 
সুরাইয়া তাহাকে সঙ্গে কাঁরয়া এজলাসে লইয়া গেল। আম পিছু পিছু 
গেলাম । দীঁড়াইয়া, ছুই একটি কথা শুনিয়া, ব্যাপারখান। বুঝিতে পারিলাম। 

এজলাসে, প্রথমত মাচানের উপর হাতিম বিরাজ করিতেছেন । হাকিমটি 
একজন দেশী ধ্মাবতার-পদে ও গৌরবে ডিপুটি। কমলাকান্ত আসামণ 
নহে-_সাক্ষী। মোকদম! গরুর । ফরিয়াদ সেই প্রসন্ন গোয়ালিনখ। 

কমলাকান্তকে সাক্ষীর কটারায় পৃারয়া পিল। তখন কমলাকান্ত স্ব 
স্ব হাসিতে লাগল । চাপরাশি ধমকাইল-_- 

“হাস কেন?” 

কমল।কাত্ত যোড হাত কাঁরয়া বলিল, “বাবা, কার ক্ষেতে ধান খেয়েছি_ 
যে, আমাকে এর ভিতর পুরিলে ?* 

চাঁপরাশী মহাশয় কথাটা বুঝিলেন না। দাঁড়ি ঘৃরাইয়! বলিলেন, 
*তামাসার জায়গ! এ নয়-_হলফ পড়” 

কমল!কান্ত বলিল, “পড়াওন। বাপু ।” 

একজন মৃহরী তখন হলফ পড়ইতে আরম্ভ করিল। বালল, *বল, আমি 
পরমেশ্বরুকে প্রতাক্ষ জানিয়।.-....* 

কমলাকান্ত । ( সবিন্ময়ে ) কি বালব ? 

মুহ্ুরি। শুনতে পাওনা-__“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে*__ 


৯২৬ নকৃশাঃ সেকাল-একাল 


কমল] । পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে! কি সব্বনাশ। 

হাকিম দেখিলেন, সাক্ষ?টা কি একটা গণ্ডগোল বাধাইতেছে। জিজাসা 
করিলেন, “সব্বনাশ কি?” 

কমলা । পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনেছি একথাটা বলতে হবে ? 

হাকিম। ক্ষককি? হলফের ফারুমই এই। 

কমলা । ভ্জুর সুবিচারক বটে। কিন্ত একট। কথা বাল কি, সাক্ষা দিতে 
দিতে দুই দুই একট] ছোটরকম মিথা। বলি, না হয় বলিলাম--কিন্তু গোড়াতেই 
একট! বড় মিথ্য। বিয়া! আরগু করিব, সেটা! কি ভাল? 

হাকিম । এর আর হ্ষিথা। কথা কি? 

কমলাকান্ত মনে মনে বলিল, "তত বৃদ্ধি থাকিলে তোমার কি এ পদবৃদ্ধি 
হইত।” প্রকাশ্রে বলিল, "ধশ্মবতার, আমার একটু একটু বোধ হইতেছে কি 
যে, পরমেশ্বর ঠিক প্রত্যক্ষের বিষয় নয়। আমার চোখের দেষই হউক আর 
যাই হউক; কখনও ত এ পধ্যন্ত পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম না। 
আপনারা বোধ হয় আইনের চশমা নাকে দিয়া তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পারেন- কিন্ত আমি যখন তাহ!কে এ ঘরের ভিতর প্রত্যক্ষ পাইতেছি না-- 
তখন কেমন কিয় বলি--আমি পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে-_ | 

ফরিয়াদীর উকিল চটিলেন__তাহার মুল্যবান সময়ঃ যাহ! মিনিটে মিনিটে 
টক] প্রসব করেঃ তাহ! এই দাঁরদ্র সাক্ষী নষ্ট কাঁরতেছে। উকধল তখন 
গরম হইয়া বলিলেন, সাক্ষী মহাশয় । 11609108108] 1600016ট1 ব্রাহ্ম 
সমাজের জন্য রাখিলে ভাল হয় না? এখানে আইনের মতে চাঁলতে মন স্থির 
করুন |» 

কমলাকান্ত তাহার দিকে ফিরিল! ম্বছু হাপিয়! বলিল, “আপনি বোধ 
হইতেছে উকশল ।” 

উকীল। (হািয়। ) কিসে চিনিলে? 

কমলা । বড় সহজে । মোটা চেন আর ময়লা শামল! দেখিয়া । তা 
মহাশয় । আপনাদেয় জন্য এ 7[0160910981৩81 1901016 নয় আপনারা 
পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন স্বীকার করি যখন মোয়|ক্েল আসে । 

উকীল সরোষে উঠিয়া হাকিমকে বাললেন। *] 851 016 01090901191) ০ 
1115 ০০011 20811750076 11005011501 01019 ড/1010655,% 

কোর্ট বঙিলেন, «01, 3৪০০০ ! 5 /10555, 810৫ 9০০ 16 ৪ 
11051 [9 5904 101) ৪৮৪১ 11 900 11106,৯ 


কমলাকাত্তের জোবানবন্দশ ১২৭ 


এখন কমলাকান্তকে বিদায় দিলে উকিলবাবুর মৌকদ্দম! প্রমাণ হয় না 
সুতরাং উকীলবাবু চুপ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। কমলাকান্ত ভাবিলেন এ 
'হাঁকিমটি জাতিভষ্ট পালের মত নয় । 

হাকিম গাঁতক দেিয়1, মুহারকে আদেশ করিলেন যে, *ওখেরপ্রতি 
সাক্ষীর ০০919০01011 আছে-_উহাকে 5107016 ৪011091101) দাও ।” তখন 
মুহুরী কমলাকান্তকে বলিল, *আচ্ছাঃ ও. ছেড়ে দাও বল, আমি প্রতিজ্ঞা 
কাঁরতেছি। 

কমলা । কি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সেট! জ।নিয়া গ্রতিজ্ঞাটা করিলে ভাল 
হয় না? মুহা হাঁকিমের দিকে চাহিয়া বলিল ধন্মাবতার। সাক্ষী বড় 
সেরকৃশ 1 

উকীলবাবু ইাকিলেন) *৬€1% 00500:000156%, 

কমলাকান্ত। (উকশলের প্রতি ) শাদা কাগজে দস্তখত কাঁরয়! লওয়ার 
প্রথাট! আদালতের বাহিরে চলে জানি-_ ভিতরে চলিবে কি? 

উকীল। শাদা কাগজে কে তোম|র দস্তখত লইতেছে ? 

কমলা । কি প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, তাহা না জানিয়।, প্রতিজ্ঞা কারতে 
করা আর কাগজে কি লেখ! হয়ঃ তাহ। না দেখিয়। দস্তখত করা, একই কথ] । 

হাকিম তখন মুহুরিকে আদেশ করিলেন যে, “প্রতিজ্ঞা আগে ইহাকে 
শুনাইয়! দাও গোলমালে কাঁজ নাই ।” মুন্থরী তখন বলিল, “শোন, তোমাকে 
বলিতে হইবে যে, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমি যে সাক্ষ্য দিব, তাহা 
সত্য হইবে, আমি কোন কথা গোপন কাঁরব না সত্য [ভিন্ন আর কিছু 
হইবে না।” 

কমলা । ও মধু মধু মবু। 

মুস্থরী। সেআবার কি? 

কমলা । পড়ান, আমি পড়িতেছি। 

কমলাকভ্ত-তখন আর গোলযোগ না কারয়। প্রতিজ্ঞা পাঠ করিল। 
তখন তাহাকে ছিজ্ঞাসা করিবার জন্য উকীলবাবু গাত্রোখান করিলেন, 
কমলাকাত্তকে চোখ রাঙ্গাইয়া বলিলেন, “এখন আয় বদমায়েশ করিও না 
আমি যা জিজ্ঞাসা করি, তার যথার্থ উত্তর দাও। বাজে কথা ছাড়িয়! দাও। 

কমলা। আপনি যা ভিজ্ঞাস! কারবেন, তাই আমাকে বলিতে হইবে ? 
'আর কিছু বলিতে পাইব না? 

উকীল। না। 
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কমলাঁকান্ত তখন হাকিমের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “অখচ আমাকে 
প্রতিজ্ঞা করাইলেন যে, “কোন কথা গোপন করিব ন।। ধন্মণীবতার বেআদবি 
মাফ হয়। পাড়ায় আজ একটা যা হইবে, শুনিতে যাইব ইচ্ছা ছিল, সে 
সাধ এইখানে মিটিল। উকালবাবু আঁধকারী আমি যাত্রার ছেলে) যা 
বঙ্গাইবেন, কেবল তাই বাগিব; যা না বল।ইবেন তা বাব না। যানা 
বলাইবেন, তা কাজেই গোপন থাকিবে । প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের অপরাধ 


লইবেন না।” 
ভাকিম। যাহ। আবশ্যক [িবেচন! করিবে, তাহা না ভিজ্ঞাসা হইলেও 


বাঁলতে পার । 

কমলাকান্ত তখন সেলাম কাঁরয়া বলিল, 'বহং খুব । উকশীল তখন জিজ্ঞাসা" 
বাদ আরম্ভ করিগেনঃ “তোমার নাম দি?” 

কমলা । শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । 

উকপল। তোমার বাপের নাম কি? 

কমলা । জোবানবন্দীর আন্ায়ক আছে না কি? 

উগুল গরম হইলেন, বাঁললেন, “ছুকুর ! এসব 00100917101 ০011% 
হুমগুর, উকগলের দুর্দশা! দেখিয়া নিতান্ত অসন্তুষ্ট নন বাঁললেন+ আপনারই সাক্ষী 
সুতরাং উকীল আবাই কমল।কাতের দিকে ফিরলেন, বলিলেন “বল। বগিতে 
ঈইবে।” 

কমল(কাঁন্ত পিত।র নাম বাঁলল। উবণল তখন জিজ্ঞাসা করলেন, তুঁি 
[ক জাতি ?” 

কমলা । আম কি একটা জ।ভি ? 

উকশল। হুম কোন্‌ জাতায়? 

কমল। হিন্দু জাঁতায়। 

উবপল। আঃ! কোন্‌ বর্ণ? 

কমল । ঘোরতর কৃষ্ণবর্শ। 

উবগল। দুর হোক ছাই । এমন সান্মগও আনে । বলি তোমার জাত 
আছে? 

কমলা । মারেকে? 

হাম দেখিলেন+ উকীলের কথায় হইবে না। বলিলেন ত্রন্মণ, কায়স্থ, 
কৈবর্ত, হিন্দুর নান! প্রকার জাতি আছে জান ত-_তুমি ভার কোন জাতির, 


ভিতর?” 


কমলাকাত্তের জোবানবন্দী ১২৯ 


কমল1 | ধর্মীবতার ! এই উকধলেরই ধুষটতা। দেখিতেছেন আমার 
গলায় যজ্জঞোপবাঁত, নাম বলিয়াছি চক্রবতণ__ইহ।তেও যে উকীল বুঝেন নাই 
যে, আম ত্রা্গণ) ইহ! আমি কি প্রকারে জানিব ? 

হাকিম লিখিলেন, “জাতি ব্রাক্গণ।» তখন উবশীল জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার বয়স কত ?” 

এজলাসে একট] ক্লক ছিল--তাহাঁর পানে চাঁহয়। হিসাব করিয়া কমলাবান্ত 
বাঁলল, আমার বয়স ৫১ বংসর, ছুই মান তের দিন চারি ঘণ্ট] পাচ মিনিট__ 

উকীল। কিজ্বালা? তোমার ঘণ্ট। মিনিট কে চায়? 
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কমলা । কেন এইমাত্র প্রতিজ্ঞা করাইয়!ছেন যে কোন কথ! গোপন 
করিব না। 


উকীল। তোমার যা ইচ্ছা কর। আমি তোমায় পারি না। তোমার 
নিবাস কোথা ? 
কমল । আমার নিবাস নাই। 


উকশল। বি বাড়ী কোথ।? 


১৩০ নকৃশা 2 সেকাল-্একাল 


কমলা। বাড়ী দূরে থাক্‌ আমার একটা কুঠারীও নাই। 

উকীল। তবেথাক কোথা? 

কমলা । যেখানে সেখানে 

উকীল। একটা আড্ডা তো আছে? 

কমলা । ছিল যখন নপীবাবু ছিলেন। এখন আর নাই। 

উকীল। এখন আছ কে!থ1? 

কমলা । কেন, এই আদালতে । 

উকীল। কাল ছিলে কোথ। ? 

কমলা | একথানা দোকানে। 

হিম বলিলেন, “আর বকাবকিতে কাজ নাই আমি লিখিয়। লইতোছি 
নিবাস নাই। তারপর?” 

উকীল। তোমার পেশ] কি” 

কমলা । আমার আবার পেশা কি? আমি কি উকীল না বেশ্তা যে, 
আমর পেশা আছে ? 

উধশল। বলিখাও কিকারয্না ? রর 

কমলা । ভাতের সঙ্গে ডাল মাথয়া দক্ষিণ হস্তে গ্রাস তুলিয়া মুখে পৃরিয়া 
গলাধঃকরণ করি । 

উকীল। সে ডাল ভাত জোটে কোথা থেকে ? 

কমলা । ভগবান জে।টালেই ভোটে নইলে জোটে না। 

ওখখল। 1 

কমলা । এক পয়সাও না । 

উকসল। তবে কি চুরি কর? 

কমলা । তাহা হইলে ইতিপুর্বেরই আপনার শরণাগত হইতে হইত। আপনি 
কিছু ভাগও পাহিতেন ! 


কচু উপ্াঙ্জন কর? 


উল তথন হাল ছ। ওয়া দিক, আদালতকে বলিলেন, *আমি এ সাক্ষণ 
চাহি না। আম উহার জোবানবন্দগ করাইতে পারিব না ।” 

প্রসন্ন বাঁদিনী, উবীলের কোমর ধরিল ; বলিল, *এ সাক্ষী ছাড়! হইবে না । 
এ বামন সত্য কথ বালুব, তাহা জীনি--কখনও মিছ! বলে না। উহাকে 
তোমরা জিজ্ঞাসা কাঁরতে জান না-তাই ও অমন কাঁরতেছে। ও বামনের 
আবার পেশা কি? ও এর বাঙী ওর বাড়ী খেয়ে বেড়ায়, ওকে জিজ্ঞাস 
কারতেছ? উপাজ্জন কর! ও কি বলবে?” 


কমঙ্াকান্তের জোবানবন্দী ১৩১ 


উকশীল তখন হাকিমকে বলিল, “লিখুন, পেশ] ভিক্ষা |” 

এব।র কমলাকান্ত রাগিল, শক? কমলাকান্ত চক্রবত ভিক্ষোপজীবী ? 
আমি মুক্তকণ্ঠে হলফের উপর বাঁলিতেছি, আমি কখনও কাহারও কাছে এক 
পয়স ভিক্ষ। চাই ন1 ?” 


প্রনন্ন আর থাকিতে পারিল না__সে বলিল “সে কি ঠাকুর | কখন আফিঙগ 
চেয়ে খাও নাই ?” 


কমলা । দূর মাগি ধেমো গোয়ালার মেয়ে! আফিঙ্গ কি পয়সা! আম 
কখন একটি পয়স!ও কাহারও কাছে ভিক্ষা লই নাই। 
হাঁচিম হাসিয়া বলিলেন, “কি লিখিব, কমলাকান্ত ?” 


কমলাকান্ত নরম হইয়া বলিল, “লিখুন পেশ ব্রাহ্মণ ভোজনের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ ।* সকলে হাসিল-হ!কিম তাই লিখিয়া|৷ লইলেন। 

তখন উপল মহাশয় মোকদ্দমায় প্রবৃত্ত হইলেন । িজ্ঞাসা করিলেন, "তুম 
[ক ফারয়াদশীকেচেন ?” 

কমলা । না। 

গুসন্ন হাকিল, “সে কি ঠাকুর! চিরটা কাল আমার ছুধ, দই খেলে, আজ 
বল চিনিনা |” 

কমলাকান্ত বীলল, “তোমার দুধ দই চিনন1, এমন কথা তো বল্তেছি নাঁ_ 
তোমার দুধ দই বিলক্ষণ চিনি। যখনই দেখি এক পৌঁয়া দুধে তিন পোয়। 
জল, তখনই চিনিতে পারি যে, এ প্রসন্ন গোয়ালিনীর দুধ; যখনই দেখতে 
পাই খে, ঘোলের চেয়ে দই ফিকে, তখনই চিনিতে পাবি যে, এ গ্রসন্নময়ীর 
দধি। ছুধ দই চিনিনে ?” 

প্রসন্ন নথ ঘুরাইয়! বলিল, আমার দুধ দই চেন, আর আমায় চিনিতে 
পার না? 

কমলাকান্ত বাঁজল, *মেক্সেমানুষকে কে কবে চিনিতে পেরেছে দাদ? 
(বিশেষ গোয়ালাব মেয়ের বাকালে যাদ দুধের কেঁডে থাকিলঃ তবে কার 
বাপের মাধ্য তাকে চিনে উঠে?” 


উবল তখন আধার সওয়াল করিতে লাগিলেন, "বুঝা গেল, তুমি 

বাঁদনধকে চেন--উহার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ আছে?” 
কমল! । মন্দ নয়--এত গ্তণ না! থাঁকলে কি উকীল হয়! 
উকপল। তুমি আমার ক গুণ দেখিলে ? 


১৩২ নকৃশা ঃসেকাল-একাল 


কমলা । বামনের ছেলে গোয়াল।র মেয়েতেও আপনি একটা সম্বন্ধ 
থু'জিয়া বেড়াইতেছেন । 

উকশীল। এমন সম্বন্ধ কি হয় না? কেজানে তুমি ওর পোষ পুত্র কিনা? 

কমলা । ওর নয়, কিন্তু ওর গাইয়ের বটে। 

উকশল । বুঝা গেল, তোমার সঙ্গে বাদিনীর একট সম্বন্ধ আছে, একেবারে 
সাফ বালিলেই হইত--এত দুখ দাঁও কেন? এখন জিজ্ঞাসা করি, ভূমি এ 
মোকদ্দমার কি জান? 

কমল! ! জনি যে, এ মোকদ্দমায় আপনি উকশল, প্রসন্ন ফরিয়াদী, আমি 
সাক্ষণ, আর এই নেডে আসামন। 

উবশীল। তা নয়, গোরু টঁরিরক জান? 

কমলা । গোরু ট্রার আমার বাপদাদ1ও জানে না। বিদ্যাট! আমায় 
টিখাইবেন? আমার ছুধ দধির বড় দরকার । 

উকণল। আ$-গোরুগ্রুরি দেখিয়া ? 

কমলা । একদিন দেখিয়াছিল!ম ! নসাীবাবুর একটা বকৃনা এক বেট' 
মুঁচ-_ 

উকীীল। কি যন্ত্রণা! বলি, এসমন গোয়া'লনটুর গোরু যখন ছুরি যায়, 
তখন তুমি দেখিয়াছ ? 

কমলা । নাচোঁর বেটার এত পুদ্ধি হম নাই যেঃ আমাকে, ডাকিয়া সাক্ষণ 
রাখিয়া চুরি বরে । তাহা হইলে জাপনারও কাজের সুবিধা হইত, আমারও 
কাজের সুবিধা হইত । প্রসন্ন দেখিল, উব্পীক্চে ট!কা দেওয়া সার্থক হয় 
নাই-তখন আপনর হতে হল লইবার ভচ্ছায়, উধীলের কনে কানে 
বাঁলয়। দিল, "ও বামন সেসব কিছুর সাক্ষী নয় ও বেবল গোকু চেনে 1৯ 

উবখল মহাশয় তখন কুল পাইলেন । গর্জ্জয়্। উত্ঠিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি গোরু চেন?” 

কমলাকান্ত_ মধুর হাসিয়া! বলিল, “তাহা, চিনি বৈই কি-_নহিলে কি 
আপনার সঙ্গে এত মিষ্টালাপ করছি ।” 

হাকিম দেখিলেন, সাক্ষী বড় বাড়বাঁড় করিতেছে-বলিলেন, *ও সব 
রাখ |” 

প্রসন্ন গোয়ালিনীর শামলা গাই-আদালতের সম্মুখে মাঠে বীধা ছিল-_ 
দেখ! যাইতেছিল। ডিপুটিবারু সেই দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি 


এই গোরুটি চেন?” 


কমলাকান্তের জোবানবন্দী ১৩৩ 


কমল!কাত্ত যোডহান্ত করিয়া বলিল, «কোন্‌ গরুটি, ধর্খ/বতার ?” 

হিম বলিলেন, "কেন গোরুট কি? একটি বই ত সামনে নাই ?” 

কমলা । আপনি দেখিতেছেন, একটি_আমি দেখিতেছি, অনেকগুলি । 

হাকিম বিরক্ত হইয়া? বিলে, “দেখিতে পাইতেছ না__-এঁ শামলা ?” 

কমলাকান্ত শামলা গায়ের দিকে না চ|হিয়া উকীলের শামলার প্রতি 
চাতিল। বালিল_-"এ শামল'ও চরির না কি?” 

কমলাকান্ের নষ্টামি তকিম আর সহ্য করিতে পারিলেন না-_ বলিলেন, 
“তুমি আদালতের কাঁজের বড় বিদ্ধ করিতেছ---০010161111 06 ০0আ11 জন্ম 
তোমার পাঁচ টাকা জরিমানা 1” 

কমলাকান্ত আভূ ম প্রণত সেলাম করিয়া যোড়হাতি করিয়া বলিল, “বহৎ 
খুব হুজ্বর! জরিমানা আদায়ের ভার কার প্রতি? 

হাকিম । কেন? 

কমলা । কিরূপে অ।দায় করিবেন, সে বিষয়ে ভ্াহাকে কিছু উপদেশ দিব । 

হাকিম | উপদেশের প্রয়োজন কি? 

কমলা । ইহুলোকে ত আমার নিকট জরিমানা আদায়ের কোন সম্ভাবন। 
নাই তিনি পরলোকে যাইতে প্রশ্ত আছেন কিন] জিজ্ঞাসা করিব । 

ত।কিম | জরিমানা না দিতে পার, কয়েদে যাইবে । 

কমল । ক্জিনের জনা ধর্শীবতার ? 

হাকিম । জরিমানা! অনদায়ে এক মাস কয়েদ । 

কমলা । দুই মাস হয় না? 

হাকিম । বেশী মিয়াদের ইচ্ছা কর কেন ! 

কমলা । সময়টা কিছু মন্দ পাঁডগ্াছে__ ব্র।ক্গণ ভোজনের নিমন্ত্রণ আর 
তেমন সুলভ নয়__জেলথানায় যাহাতে মাস দুই প্রাঙ্গণ ভোজনের নিমন্ত্রণ হয়, 
সেবাবস্থা ঘি আপনি করেন, তবে গরাঁব ত্রাণ উদ্ধার পাস । 

এরূপ লোককে জরিমানা বা কয়ে করিয়া কি হইবে? হাকিম হাসিয়! 
বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি যদি গোল না করিয়া সোজা জোবানবন্দী দাও, তবে 
তোমার জরিমানা মাঁপ করা যাইতে পারে । বল এ গোরু তুমি চেন কিনা? « 

হাকিম তখন একজন কনফ্টেবলকে আদেশ করিলেন যে, গোরুর নিকট 
গিয়া প্রসন্নের গাই দেখাইয়া দেয় । কনফেঁবল তাহাই করিল। বিষগ্র উকীলবাবৃ 
তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ গোরু হুমি চেন ?” 

কমল! | িংওয়াল1 গোরু-তাই বলুন। 


১৩৪ নকশা ঃ সেকাল- একাল 


উকীল। তুমি বল কি? 

কমলা । আমি বলি শামলাওয়ালা--তা যাক-অ।টি ত সংওয়!ল: 
গোরুটা চিনি । বিলক্ষণ আলাপ আছে। 

উকীল। ও কার গোরু? 

কমলা । আমার। 

উকীল। তোমার! 

কমলা । আমারই । 

হার হরি। প্রপন্নের মুখ শুকাইল। উকপল দেখিল, মোকদ্দমা ফীসিয়। 
যায়। প্রসন্ন তখন তজ্জন গজ্জন করিয়া বলিল, “তবে রে বিটলে। গোর 
তোমার 1” 

কমলাকান্ত বিল. “আমার না তকার। আমি ওর দুধ খেয়েছি, ওর দই 
থেয়েছি, ওর ঘোল খেয়েছি, ওর ছান! খেয়েছি ওর মাখন খেয়েছি, ওর 
ননী খেয়েছি_-ও গোরু আমার হলো না, তুই বেটা পালিস্‌ বলে কি তোর 
বাবার গোরু হলো!” 

উকশীল অতট!1 বুঝিলেন না । বলিলেন *"পর্শাব্তার, /717655 7050010 ' 

[১০101551017 দিন, আমি ওকে 01055 করি |” 

কমলা । কি? আমায় 0955 করিবে? 

উকীল। ই কারব। 

কমল] । নৌকায়, না সাঁকো বেঁধে । 

উকশীল। সে আবার কি? 

কমলা । বাবা! কমলাকান্ত সাগর পর হও, এতবড় হনুমান তুমি আজও 
হও নাই ।» 

এই বয়! কমলাকান্ত চক্রবত্তশ রাগে গর্‌ গরু কারিয়া কাটরা হইতে 
নামিয়া যায়_চাঁপরাশী ধরিয়া আবার কাটরায় পুরিল। তখন কমলাকান্ত 
আলুথালু হইয়া নিশ্চেউ হইল-বছিল, “কর বাঁধা ক্রস কর) আঁমি অগাধ 
সমূদ্রে পড়িয়া আছি-_যে ইচ্ছা লক্ষ দাও--অপ'মিবাধ|রমনুত্তরঙ্গং 1--উকল 
মহাশয় । এ প্রশীস্ত মহাঁসমুদ্রে তরঙ্গ বিক্ষেপ করেনা, আপনি স্বচ্ছন্দ 
উল্লম্ষন করুন ।” 

উকখল তখন কোর্টকে বলিলেন, *ধর্মাবতার, দেখা যাইতেছে যে, এ বক 
বাতুল ; ইহাকে আর ক্রস করিবার প্রয্জোজন নাই। বাতুল বলিয়৷ ইহার 
জোবানবন্দ পাঁরত্যজ হইবে । ইহাকে বিদায় দেওয়া হউক |” 


কমলাকান্তের জেবানবন্দী ১৩৫ 


হাকিম কমলাকান্তের হাত হইতে নিক্কাত পাইলে হাচেন, বিদায় দিতে 
প্রস্তুত, এমত সময়ে প্রসন্ন হাত জোড় করিয়া অংদালতে নিবেদন করিল, 
'্যাঁদ হুকুম হয়, তবে আমি স্ক্সং উহাকে গেঃটা কত কথা জিজ্ঞাসা করি, 
তার পর বিদায় দিতে হয় দিবেন ।* 

হাকিম কৌতুহলণ হইয়া অনুমতি দিলেন । প্রসন্ন তথন কমলাকান্ছের প্রা 
চাহিয়া! বলিল, “ঠাকুর মৌতাঁতের সময় হয়েছে না ?* 

কমল।। মৌতাতের আবার সময় কি রে বেট-*অজ্রামরবং গ্রাজ্ঞঃ 
বিদ্যাং নেশ।ঞ্চ চিন্তয়েং |” 

প্রস্ম । অং বং এখন রাখ--এখন মৌত।ত করিবে? 

কমলা । দে। 

প্রস্ন। আগে আমার কথ!র উত্তর দাও--তাবরপর সে হবে। 

কমলা | তবে জল্দি জল্তি বল__জুল্দি জল্দ জব।ব দিই। 

প্রসন্ন । বলি, গে'রু কার ? 

কমলা । গোরু তিন জনের, গোরু প্রথম বক্সে গুরুমহাশিজ়ের ; মধা 
বয়সে স্ত্রীজাতির; শেষ বয়সে উত্তর।ধিকারশীর , দড়ি ছিশড়িবার সময়ে 
কারুও নয় । 

পুসন্ন! বলি, এ শালা গাই কার? 

কমলা । যে ওরদুধখায় তার! 

প্রসন্ন । ও গোরু আমার কিনা? 

কমলা । তুই বেটা কখন ওর একবিন্দু দুধ খেলিনে, কেবল বেচে মর্লি, 
গোরু তোর হলো? ও গোরু যদ তোর হল, তকে বাঙ্গাল ব্যান্কের টাকাও 
আমার । দে বেটী, গোরুচোরকে ছেড়ে দে-গরীবের ছেলে দুধ খেয়ে 
ধাঢুক। 

হাকিম দেখিলেন, ছুই জন বড় বাডাবাডি করিতেছে-আদালত মেছে। 
হাটা হ্ইয়া উঠিল। তখন উভয়র্কে ধমক দিয়। জিজ্ঞাপাব'দ [নিজ হস্তে লঈলেন। 
জিজ্ঞাস করলেন, “প্রসন্ন এই গোরুর ঢুধ বেচে ?” 

কমলা । আজ্ঞে, ই! । 

“উহার গোহালে এই গোরু থাকে ?” 

কমলা] । ও গোরুও থাকে, আমিও কখন কখন থাঁকি। 

“এ খাওয়ায়? 

কমল। | উভয়কে । 


১৩৬ নকৃশাঃসেকাল-একাল 


বাদিনীর উকীল তখন বলিলেন; *আমার কার্য নিদ্ধি হইয়াছে--আমি 
উহাকে আর জিজ্ঞাসা করিতে চাই না” এই বালয়! তিনি উপবেশন 
করিলেন । তখন আসামীর উক্শীল গাত্রোখান করিলেন ৷ দেখিয়৷ কমলাকান্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আবার কে?" 

আসামীর উ্গল বলিলেন, অমি আসামখর পক্ষে তোমাকে ক্রস করিব । 

বমলা । একজন তো ক্রস করিয়া গেল, আবার তুমি কুমার বাহাছুর 
এলে নাকি? 
উকীল। কুমার বাহাদুর কে? 

কমলা । -_রাজপুঙকে চেন ন? ত্রেতা যুগে আগে ক্রপ কাঁরিলেন, 
প্রনাঁঈজ মহাশয় । তারপর ক্রস করিলেন কুমার বাহাছুর ( অঙগদ ) 

উকীল। ও সবরাখ- তুমি গোরু চেন বলেহ_ কিসে চেন? 

কমলা । কখন শিঙ্গে_ কখন শামলায় । 

উপল রাগিয়া উঠিস্রা, গজ্জ'ন করিয়া, টেবিল চাপডাইয়া বলিলেন, 
“তোমার পাগলামি বাখ- তুমি এই গোর চিনিতে পাঁরিতেছ কিসে ?” 

কমলা । এহান্বা-রবে । 

উকশীল হতাশ হইয়া! বলিলেন, +110100919951 উকিল মহাশয় বসিয়া 
পড়িলেন অর জেরা করিবেন ন!। কমলাকান্ত বিনীতভাবে বলিল, “দড়ি 
ছে'ড় কেন, বাবু ?” 

উব্শীল আর জেরা করিবেন না দেখিয়া হাকিম কমলাকান্তকে বিদায় 
দিলেন। কমলকান্ত উদ্ধশ্বাসে পলাইল। আমি কিছু কাজ সারিয়। 
বাহিরে আঁসিয়। দেখিলাম যে কমলাকাঁন্ত থেলো হুক হাতে কারিয়৷ আছে, 
চারিদিকে লোক জমিল্লাছে_প্সগজ স্থানে আসিয়াছে! কমলাকাত্ত 
তাহাকে তিরস্কার করিতেছে আর বলিতেছে, “তোর মঙগলখর ধাটের দিব্য, 
ভোর দুধের বেড়ে দিবা, তোর ঘোল মউনির দিব্য, তোর ফণাদি"্নথের 
দিবা, তুই যদি, চোরকে গোর ছেছে না দিস্।” 

অমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “চক্রবত্তশ্বর মহাশয়! চোরকে গোরু ছায়া 
দিবে কেন?" 

কমলাকান্ত বলিল, “পৃব্ব'কালে মহারাজ স্টেনজিংকে এক প্রান্মণ বলিয়া ছিল 
যে, বংস, গৌপস্বামী ও তস্কর, ইহাদের মধ্যে যে ধেনুর ছুপ্ধ পান করে, 
সেই তাহার ষথার্থ অধিকারী । অন্যের তাহার উপর মমত] প্রকাশ করা 
বিড়ম্বনামাত্র । (শান্তিপর্ব ১৭9 অধ্যায়) এই হলো ভীম্দেব ঠাকুরের 


কমলাকান্তের জোবানবনা ১৩৭ 


[71700 1.2% আর ইহাই এখনকার ইউরোপের 1[1716170110181 1251 
যাঁদ সভ্য এবং উন্নত হইতে চাঁও. ভবে কাড়িয়া খাইবে । গে শব্দে ধেনৃই 
বুঝ আর পৃর্থিবীই বুঝ, ইনি তস্করভোগযা । সেবেন্দর ভইতে রণজিং সিংহ 
পর্যন্ত সকল তস্করই ইহ!র প্রমাণ । 7২119? 00101661 যদি একটা 
11011 হয়, তবে 7২1617000 01766) কি একটা 021) নয়? অতএব, হে 
প্রসন্ন নামে গোপকন্যে! তুমি আইন মতে কধ্য কর। এঁতিভীসিক রাজ- 
নীতির অনুবত্তশ হও। চোরকে গোরু ছ।ডিয়া দাও ।* 

এই বলিয়1 কমলাকান্ত সেখান হইতে চাঁলিয়া গেল। দেখিলাম, মানুষটা 
নিতান্ত ক্ষেপিয়৷ গিয়াছে । 
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বিদ্যাপতি ঠাকুর পদাবলিমধ্যে লিখিয়াছেন__ 
সবন্ত মতঙ্গজে মে!তি নাহি মালি 
সকল কণ্ঠে নহে কোকিলবাণণ ॥ 
সকল সময়ে নহে খত বসন্ত 
সকল পুরুষ নারী নহে গুণবন্ত 
পাঙক। 
জট।ধারী চরিতাবলশতেই ইহার অনেক প্রমাণ দেখিতে পাইবে । হঠাং 
অবতার হওয়া! সকলের ভাগ্যে বিধি লিখেন নাই । শিশুর পাঁলের মধ্যে সকলে 
সেণ্টপল হন না, সকল খাঁষ দেবর্ষ হন না, সকল শিরোমণি রঘুনাথ শিরোমাদি 
নহেন, কলেজের সকল ছাত্র “দর্শনের”? সম্পাদক হইতে সক্ষম নহেন। 
্র্গারোহণের পথে কেহ ছাত্রবৃত্তি প্রবেশিকা, কেহ প্রথম আর্টে, কেহ বি-এ-র 
পথে, কেহ মুতদেহ চিরে চিরে, কেহ রসায়নের অগ্নিপার্থে প্রকে যান । যর্দিও 
আশ! সকলের সমান, বুদ্ধি বা প্রতিভা সকলের সমান নহে, কেবল বুদ্ধি নহে 
অবস্থার হীঁনতাও কখন কখন বিদাতশনতার প্রধান কারণ। কিন্তু গঙ্গাধর শশ্মা 
কেবল অবস্থার অধীন ছিলেন ন। সময় দেখিয়! স্বীয় চেষ্টার উপর সতত নিভর 
করিতেন । 
আমি যখন বিদ্যারস্ত করি তখন সেকাল আর একালের প্রসঙ্গ ছিল না। 
রামখড়িতে ভূমিতে লিখিতে হইত, পেন্সিলের নামও ছিল না) তালপত্রে 
লিখিয় রৌদ্রে কালি শ্ুকাইতে হইত, কল!পাতে লিখিয়! ধুল! ছড়াইতে হইত) 
তখন “ইরেজার” বিনিময়ে চা-খভি, বটিং বিনিময়ে ট্ুনের থলি, গম-আরেবিক” 
বানিময়ে আন্কাতরাধিনিন্দিত কাঁল গদের ভাগ, স্বগানিন্মিত চিরকাল পটু 
পেটেণ্ট-পেনের বদলে বাঁতার কলম, মর লেদর তাবৃত ইসক্রুটপ মস্যাধার 
বিনিময়ে চালচুয়ানি ও£ভূষাজডিত ম্বৃত্তিকাঁপাত্র তখন থেকার ম্পিহ্বী এবং 
কোং পুরাতন সংস্কৃত ন্ত্র, নুতন সংস্কৃত যন্ত্র, বন্দ্যোপাধ্যায় ভাতা, যুখরজি পৃত্র 
বা চাঁটুষ্যা কোম্পানির কোন প্রসঙ্গ ছিল না। 
শৈশবাবস্থায় “আগডুম বাগডুম” খেলায় বড আমোদ ছিল, তখন “হাডু-্ডুড়ু” 
প্রণয়সস্তাঁষণ বাক্য নৃতন হ্ইয়1ছিল। নামটি কোথা হইতে আদিল বলিতে 
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পাঁর না, বোধ হয় ইংরেজাদিগের £০% ৫০ 9০ ৫০? হাউডু ইউড়ু 
কথা হইতে জন্মিয়াছিল। হাউডু অর্থাং কেমন আছ, এই সম্ভাষণ করিতে 
গিয়া! তখন যুদ্ধ ধাঁধিত। যাহা হউক মুসলমান বাঁদশাদিগের অনুকরণে 
মোগল পাঠান খেল! সৃষ্টি হইয়াছিল । ইংরেজ অনুকরণে এই খেলা তইয়। 
থাকিবে । এট ঘোর যুদ্ধময় খেলার নাম ছিল-_যাঁ্কা হউক, সে খেল।র সর্দার 
গঙ্গাধর শম্মাই ছিলেন। তণ্িম্ন দৌডাদৌভির, সাতারশিক্ষ।র ও গুলিদণ্ড 
ক্ষেপণের একটি প্রধান “গ্রজুয়েট” ছিলাম | পাঠশ।লার পাঠ কতক্ষণে শেষ 
য়, কেবল তাই সময়ে সময়ে ভাবিতাঁম ; কিস্ত পাঙেও একেবারে অনাস্থা! ছিল 
না. দুষ্ট ছিলাম কিন্তু ধরাছু'য়া দিতাম ন'. এই জন্যই গ্ররু মহাশয় কখন 
কখন কুদ্ধ হইয়া 'গভজ্কে বিডালট""" বলিয়া উঠিতেন, তাহাতে আমি উত্তর 
করিতাম না, কারণ নিজের গ্রণ নিজ্কে বিলক্ষণ জানিহাম ; 'ঞরূমহ1শয়ও তাহা 
সম্প্রীতি বা ভয়বশত; মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন । আনাগন। ঘ. গাড়র 
শিন্ে ম. ভাঁড়গোঁড ভাঙ্গা দ. কান্দে বাঁডি ধ,. তিন পৃটুলি শঃ মিষ্ট সুরসহ 
লিখিতাম । তখন মূর্ধণা ষ, মুর্ণণা ণ-এর নামও ছিল না; কয়ে ষযেগ করিলে 
যেক্ষ হয় তাহা গ্ররুমত|শয়ও জাটনিতেন না। এই কথার বর্ণপরিচয় পাইয়। 
গুরুমহাশ একদিন ব্যঙ্গ করিয়। কহিলেন, “বিদ্যাসাগর বিদ্যাপচার করিয়াছেন, 
বাপ পিতামহের অপেক্ষা £ীর অনেক বিদ্যা |” 

আমাদের স্বগ্রাম শ্রীনগর প্রকৃত শ্রীমস্ত লে!কের বাস, ভাত প্রসিন্ধ পল্লশ; 
এখানে পাঠশালা, মকংব. চত্ুপ্প।ঠী সকলই উজ্জ্বল ছিল। গ্ররুমহাশয় আখস্ষি 
মল্লা সাহেব, নবছণীপের ফেরত “লদের পণ্ডিত”? আখ্যাধারী অধ্যাপক তর্কালঙ্কার 
মহাশয় ভাগাভাগি করিয়া ছাত্রবর্গমধ্যে রাজত্ব করিতেন। তখন বর্ণপরিচয়, 
বোধোদয়, উপক্রমাণিকার নামও ছিল না, অল্লেই শিক্ষা শেষ হইত । কিন্তু 
“লাউসেন দত্ত” মহাশয়ের বেত্রাঘাত আরও কষ্টকর ছিল। কয়েক বংসর 
পাঠশালার পিটনি সহ করিয়া! পাঠ সাজ করি । পরে পিতৃব্গণের অনুজ্ঞায় 
আখন্ধি মিয়ার রুলের আঘাত ও “তংপরে অবসরমতে চতুষ্পাতীতে সংক্ষিপুসার 
ব্াাকরণসৃত্র মুখস্থ করিতে বাধ্য হই। লতান লাউলতা স্বরূপ লম্বাকৃতি লাউসেন 
দত্ত গুরুমহাশয়, রক্তচন্ষ বেত্রপাণি, “দেড়ে” আখাদ্ধ মিয়ার দয়া ও সুপক 
বেলবিনিন্দিত চাকৃচিক্যমান বৃহ মুগ্ডধারশ তর্কালঞ্কার মহাশয়ের €গ্তণানুবা্দ 
ক্রমে কীন্তিত হইবে, ইহাদের মধ্যে কাহার গুণ বেশী, কাহার তাড়ন! সর্বাপেক্ষা 
ক্লেশজনক, তাহা ছুই এক কথায় হঠাং মীমাংসা! করা দুঃসাধ্য । আপাততঃ 
রোজনামচা বা দৈনিক বৃত্তান্ত লিখনারস্ত নির্দেশ করাই এই পরিচ্ছেদের উদ্দেশ্ঠ। 
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আমাদের গ্রামে দীঘির নিকট পুরান থানাঘর ছিল, মাদও থান! 
স্থানান্তরিত হইয়াছে, তথাপি এ পথে গমন করিলে বোধ হয় যেন এখনও সেই 
' বৃহ হাতার মধ্যে বৃহংশশ্রধারী গোলাম সরদার দারগা সাহেব পঞ্চ অন্তলিতে 
' গণ্তলম্থ কেশর|শি আচডাইতে আচড়াইতে ইতস্ততঃ পদচালন! করিতেছেন। 
দারগার নামে সকলে কাপিত কিন্ত আমি ত সময় পাইলেই তাহার চৌকির 
পাশে যাইয়া বসিতাম। বলিতে পাবি না কেন, তিনিও আমায় ভালবাসিতেন 
ও কহিতেন, “লেড়কা বড়া হু'শিক্পার ৷ যে সময়ে দারগা সাহেবের কাছারি 
গরম হইত, বিরু বরকন্দাজ চোবদের সম্মুখে শের খা, সমসের খা, রামটাদ 
হ্যামটাদনামা মুডিপ্রমাণ পুষ্ট ষ্টি সারি সারি ধায় রাঁখিত, চামড়ে হাতকডি 
কসে বাধিত, তখন থানা প্রাঙ্গণের শতপদমধ্যেও যাইতাম না! রবিবারে 
চৌকিদার হাজিবির সময় শিক্ট বালকের মত যাইতাম। হাজির লিখিতে 
প্রতি চৌকিদার মুন্সিজর তামাক ক্রয়জন্য এক একটি পয়সা দিত ও মুন্সিজ 
রোজনামচ] পুস্তকে দিন-দিনের ঘটনা লিখিতেন, আমি তাহাই দেখিতাম । 
লেখা সাঙ্গ হইলে দুই-একটি মিটি কথা৷ কাহিতেন, হয়ত কোন দিন দুই চারিটি 
পয়সা দিয়া নিকটস্থ দোকান হইতে মিষ্টান্ন খৈচুর আনাইয়৷ দিতেন ও দারগ। 
সাহেব কহিতেন, “বাবা, থানায় যা দেখ ভাহা বাহিরে কাহাকেও কহিতে 
লাই, যদি কেহ বলে, শ্ব।মটাদের প্রহার লাভ হ্য়।” আমি থানার ঘটন। 
ভয়ে কাহাকেও বলিতাম না, দারগ। সাহেব আমার উপর আরও সন্তৃষ্ট 
থাকিতেন। আমিও ভাবিতাম রোজনামচা লেখা ভাল কন্ম, তাহাতে কীচ! 
পয়সা আমদ!নি হয় ও অনেক খেচুর খাওয়া যাইতে পারে। এই সময় 
আমাদের গ্রামে নবৃবিদ্য।লয় বিভাগের একজন তত্বাবধায়ক আসিয়া একদিন 
অবস্থিত কারলেন ঠরাহাকে কেহ “ইনফপিষ্ি”, কেহ “খপড”, কেহ 
“পেক্টরবাবু” কাহতে আরম্ভ কবিল। তিনিও আবার একটি দৈনিক বিবরণ. 
সহিত আত্মন্াস্থ্য সম্বন্ধে ছুই-একটি কথা ভাঁখলেন। তিনি লিখিলেন, 
“বাবুর বাটার রহ আরাসিতে অদ্য নিজ মুখ দেখিয়া! জানিলাম যে, ক্রমাগত 
পাঁরভ্রমনে মুখর শুষ্ক হইয়।ছে এবার স্বস্থানে পৌনুছিয়া প্রতিদিন অজামাংস 
ভক্ষণ করিয়া পুর্টিপাভ করিব ।” কেহ রোজনামচা লিখে খেঢুর, কেহ 
প্রতিদিন অজ্ামাংস আহরণে সক্ষম হন। এত ভাল রোজনামচ1, ইহা লেখা 
কর্তবাবোধে আমিও সময়ে সময়ে ইহাদের অনুসরণ করিতাম; প্রাত্যহিক 
ঘটনা! একটি পৃস্তকে লিখিতে চেষ্টা করিতাম। সেই অবধি আমার রোজনামচ। 
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লিখিবার হাতেখড়ি হয়--আজও লিখি, এমন কি এখন একটি অভ্যাসের কর্ম 
হইয়! উঠিয়াছে। সেই বৃহৎ পৃক্তক হইতে একটি আখাঠন উদ্ধত করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম, বোধ হয় কোন স্থল পাঠকগণের হৃদয়রঞ্জক হইলেও হইতে পারে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ/আত্মপরিচয় 

শরংকাল, সন্ধ্যার প্রাককাল--সে আশ্বন পঞ্চমী, শারদীয় পুজার উংসব 
আরম্ভ হইয়াছে। গ্রামের পশ্চিমপ্রান্তে নিবিড় আঅতলে খেলিতে খেলিতে 
সুরে পশ্চিমাকাশে কি দেখিয়া খেলা ছাড়িয়া দিলাম । দেখিলাম সূর্ধদেব 
রক্তকলেবর, বৃহংকায়, ধীরে ধীরে রাশি রাশি শুভ্র তুলাসদূশ মেঘমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন। যেন সোনার চকচকে মোতর, সাটিনের থাঁলতে কোন 
অদৃশ্য অর্থীল দ্বার! প্রবিষ্ট হইতেছে | স্ুবর্ণ-থালাটি ডুবিতে ডুবিতে মেঘদল 
রোহিত হইল, যেন ছায়াবাজিতে কত সুরতি আকাশপটে শ্রেণীবদ্ধ হইল 
এ আকাশবুড়ি মাথা হেট কাঁরয়া বাঁসয়া আছে-এ শ্িপাই তরবাল 
হস্তে দণ্ডায়মান_এ !বাঘ পশ্চাং পা কুঞ্চত কারয়া থাবা উত্তোলন 
কারিয়া জন্ষ দিবার মনন করিতেছে-_এ কুমীর পাটিযুগল বিস্তার কাঁরয়া 
রহিয়াছে; আবার আরও দূরে নৌকা পতাকা সুরঙ্গে রঞ্জিত, তার উপর 
বালশাঁশরেখা শ্বেত ফে।টার মত আকাশললাটে ভাপিতেছে । আমি দাঁড়াইয়া 
নীরবে দেখিতেছি, অর কি ভাবিতেছি, এমন সময় সুদুর গ্রামে বাবুর বাটাতে 
একটি বন্দুকের শব্ধ হইল, তাহার পরেই নৌবতের বাদ্য সানায়ের স্বরসহিতি 
বাজিয়া উঠিল, বন্দুকের শব হওয়া মাত্র শহ্যক্ষেত্র হইতে শত শত বকদল 
উডিয়! ইণ্ডীয় ঝবারের ন্যায় ক্ষণেক ক্ষুদ্র শ্বেত মালা! গাঁখিল, গ্রামের বৃক্ষরাজি 
লক্ষ্য কাঁরিয়! উড়িয়া চলিল- আমরাও পশ্চাতে পশ্চাতে 

বকমাম] বকমামা ফুল দিয়ে যাও 
যতগ্ুলি কড়ি আছে সব লয়ে যাঁও 

কহিতে কহিতে কোলাহলে দলে দলে দৌড়িলাম। মনে হইল আজ আমোদের 
কেবল আরম্ত নহে । নৌবতথান। ও বড় দেওড়ির চকু পার হইয়া, সিংহদ্বার 
আতক্রম কারিয়! পুজার বাটার প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম । এখানে 
পুজার বাজন। জলদ বাজিতেছে, কত কত কারিকর প্রতিিমাকে নান। সাজে 
সজ্জিত করিতেছে, কোথাও ঝাড়ে বেলোয়াড়ি মাল! গাথা হইতেছে, 
কোথাও কেহ সারি সারি সেজে বাতি, লগ্ঠনশ্রেপণতে নারিকেল তৈল সম্প্রদান 
করিতেছে । কেহ কহিতেছে এই ছবিটি নিম্ন হইল, সঙ্গের শিট হারধিনের 


১৪২ নকৃশাঃ সেকাল" একাল 


ক্ষিপ্তবং হত নিক্ষেপেই ভাঙ্গিবে, কেহ কহিতেছেন মাঝের ঝাড়ের ঝালর 
বাসুদেবের মাথায় ঠেকিবে, কেহ কহিতেছেন সাদা গে।লক জষ্ঠনের মধ্যে মধ্যে 
রাঙগ! বেল লণ্ঠন দ1ও, কেহ পরামর্শ দিতেছেন আলতা গুলিয়! গেলাসে রঙ্গ 
দিলে ঝড় বাহারই হয়, আবার কেহ সুনি্মিত সোলার কান্দি কান্দি কলা, 
জীসাস্কিত মংস্য, নবরঙ্গ দাঞ্জত ফুল ঝারা, তরবালহস্ত তাল পেতে সিপাহশশ্রেণণ, 
নাট্যশালার চন্দ্রাতপের চতুম্পার্থে আলাম্বিত করিতেছে । পুজার বাড়ি যেন 
প্রফুল্ল মুখী কনের মত রড় সেজেছে । যথা প্রতিমার চালচিত্র ও কারিকরগণের 
তুঁলকা চলিতেছে তথা হইতে সেখানে লণ্ঠন গেলাসে উড়কি প্রমাণ তৈল 
বণ্টন হইতেছে, সকল দেখিলাম । এ আমার কি অভ্যাস ছিল বাঁলতে পারিন। 
কিন্ত প্রতিমানিমাতা মিন্ত্রল্যেঞ কহিতেন সেকালে খড়ের বন্ধন আর্ত 
হইত তদবাধি বিসর্জনের দিন পধন্ত আমি সৃশ্থির খাকিতাম না, কখন মিস্ত্রির 
অসাক্ষাতে গড়িতে যাইয়া ভাঙিক়া! রাখিভাম ; কখন আমার তুলিতে চালচিত্র 
গুলি বিলুধধ হইয়া থাকিত, চিত্রকরের কাজ বাড়াইয়] দিতাম, কখন বৃদ্ধ 
মিল্ত্ি, গুরু মহাশয়ের ছুষ্টতাণিবারণী ক্ষমতা ম্মরণ করিতে বাধা হইতেন 
ও যখন আমাদের উপ্দ্রবে তাহার তুলিকাচালনার নিতান্ত ব্যাঘাত 
দেখিতেন “দওজা মহাশয়, রক্ষা কর রক্ষা কর” বলিয়া চখশংকার করিতেন । 
আমাদের প্রত্যেক উদ্যোগ, প্রতিমাগঠন ও রঙ্গফলান হইতে যাত্রাদলের 
বাসায় যাইয়৷ পুরীহের সঙ্গের সংবাদ মনোযোগপুবক সংগ্রহ করা এক বিশেষ 
কাধ ছিল, সতত ব্যস্ত সমস্ত খাকিতাঁম ও প্রাতমা বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের একটি মন্মণীন্তিক আক্ষেপ উপাস্থত হইত) মনে হইত কল না 
হয় পরুণ্ড অবশ্যই আবার গুরুমহাশয় লাউসেন দত্তের লম্বা বেত দর্শন 
করিতে হইবেক। কিন্তু পাঠশালা. গুরুমভাশয়, ভাতছড়ি, এ স্কল অকথা' 
কুকথার এমন সময় নহে। 

সমারোহে অনেকেই অনেক কথা কহিতেছেনঃ তন্মধ্যে বাবৃদ্ধয়ের আদেশই 
প্রবল, সকলে তাহাদের আজ্ঞান্বতর্খ হইতেই শশব্যস্ত- ইহাদের মধ্যে 
অমরেন্দ্রনাথ বডবারু আর একজন নরেন্দ্রনাথ ছোটবাবু মহাশয় । উভয়ের 
আকার প্রকার, কথাবাতা, বেশভূষার সাদৃশ্য দেখিয়া বোধ হয় যেন যমজ 
সোদর। যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি তখন বাবরি এবালিস্‌ হয় 
নাই, আ।লবাট ফেপনের নামও নাই, উভয়বাবুর দশ-আনি ছয়-আনি 
বাটওয়ারার টো কাট! হইয়া উজ্্বল কল কেশরাশি উভয় কর্ণের উপর 
সাপখেলান হইয়া! দুলিতেছে, “গগুয়া থাপি* কেশগুচ্ছ বোধ হয় অনেক যত্তে 
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প্রস্তুত হইয়াছে। গৌঁফমুগলও অনেক হেফাজতের ধন, গোরবর্ণ মুখের উপর 
ক্রমান্বয়ে সৃঙ্মতর সূক্ষ্ম এক-একটি বক্ত মিহিরেখাতে শেষ হইয়!ছে, ভাল 
করিয়া! দেখিলে বোধ হয় বেল আটা বা মম সংযুক্ত হ্ইয়! ঘড়ির তারের 
মত, স্বতন্ত্র রহিয়াছে । উভয়েরই যৌড়া ভর, ভ্রাযুগলমধ্যে পুজার শ্বেতচন্দনের 
ফৌটা', গলায় মিহি তুলসীমালা, তাহার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র রুদ্রাক্ষ, একটি 
রক্তবর্ণ পলা ও দুইটি সোনার দান গ্রান্থিত। চাদরখানি কুঞ্চিত, যেরূপ 
আলনাতে থাকে সেইরূপই বামস্কন্ধে ছুলিতেছে। পুজার বাজার,_-চৌড়া 
কাল কিনারা শোভিত মাহ ঢাকাই ধুতি উভয়ের অঙ্গলাবণ্য সংবর্ধন 
করিতেছে, কৌচার দিকটি ময্রপুচ্ছের মত গিলা কুঞ্চিত, কাছাটি রেশমি 
ডোরের মত পাকান কিন্তু অপেক্ষাকৃত লম্বা) উভগ্নবাবুই খালি ভূমে রুমাল 
পাড়িয়।! বপিয়! আছেন, নিকটে এক-একটি অপকাধাক কাল কাষ্ঠনিধ্মিত 
ঘষ্টি রহিয়াছে, যন্টির শিরোভাগে রৌপানিমিত ব|ঘমুখের অনুকরণ, সেই 
মুখে আবার হরিৎ প্রস্তর খচিত আখিদয় জ্বলিতেছে। উভয়বাবুরই এক- 
একটি পৃতর নল সংযুক্ত ও রজত নির্মিত কাঁলকা শিরাবরণ ভূষিত গুড়গুাড 
মক্মলের জিরন্দাজে দাড়াইয়া রাঁহয়াছে ও মুস্যু'ু খান্বিরা তামাক পারিবশ্তিত 
হইয়। ভুড় ভুড় শব্ধ করিতেছে ! জ্যেষ্টবারু মহাশয় যেখানে বসিয়া আছেন 
সেইথানেই ধূমপুঞ্জ উড্ভাইতেছেন, টাহার কাছে কাহারও কোন বিষয়ে কলিকা 
পাইবার যো নাই। কানিষ্ঠবাবু মহাশয় মধ্যে মধ্যে স্থানাস্তরে স্তস্তপার্্ে 
যাইয়া ফরাঁপর নল ধারণ কাঁরিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্ত্রম সংবৃদ্ধি করিতেছেন, 
অন্তরালে থাকিয়াও রকম বরকম কমটান সটান শবে জ্যেষ্ঠ সোদরের কর্ণদৃখ 
সম্পাদন কাঁরিতেছেন। অমরেন্দ্রনাথ অতি উদার, কাঁনষ্ঠ ভ্রাতাকে ইঙ্গিত 
করিয়া কহিলেন, “ইহার অপেক্ষা সম্মুখে হইলে ভাল হয়, কনিষ্ঠভ্রাতাদের 
চক্ষুলজ্জা উৎপত্তি হয়, নচেৎ সময়ে সময়ে অন্তরালে নির্ভয়ে এরূপ টান টানেন 
যে আমাদের জন্য [কিছুই থাকে না।” পাঁরিষদের 'সাহত বাবুগণ এইরূপ 
মিষ্টালাপ করিতেছেন, ও উৎসবের উদ্যেগের সহায়ত কারিতেছেন। ভূত্য, 
অনুচর যে আসিতেছে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া যোডহন্তে দাড়াইতেছে ও “বৈঠক- 
থানায় জেও, পার্ধন! প্রস্তুত আছে” শুনিয়া সানন্দ হাদয়ে বিদায় হইতেছে । 
উভয় বাবুই উদার সকলের সমছুঃখগ্রাহী, লে।কপালক, প্রিয়ববাঁদশী, ধনণ, 
শ্মন্তের সন্তান তাহাতেই এত আদর। আমি বারুগণের ভাবভাঙ্গ দেখিয়ণ 
নিকটস্থ হইলাম । আমার বেশতৃষ। তাদৃশ পাঁরস্কার ছিল না, ষষ্ঠীর দিন 
পার্ধনী বস্ত্র বাহুর করিয়া আমিও বাবু সাঁজবার আশায় সুখী ছিলাম। 


১৪৪ নকৃশাঃ সেকাল-একাল 


আমাকে দেখিমাত্র অমরেন্দরনাথ কহিলেন, “ওরে সেই জট এত বড় হয়েছে, 
আয়রে ভাই” কাহিয়৷ হস্ত ধরিয়! নিকটে লইলেন “ণ্যামবর্ণের উপর জটাঁর 
কেমন শ্রী দেখ, তুই বড়লোক হাব কিন্তু তোর পিতা তোরে ভালবাসেন না, 
তা হলে ভাল কাপড় দিতেন, এই কথা কহিতে কহিতে যেন চমকিয়া উঠিয়া 
ভূত্যে প্রতি দৃষ্টিপাত কারিয়া কহিলেন, “ওরে হু'কা লয়ে যা, কর্তামহাশয় 
আিতেছেন।” এই কর্তা মহাশয় কে? কর্তা শব উচ্চারিত হইবামাত্র সকল 
মুখ হইতে লঘৃতা অন্তরিত হইল, বৃথা কথা থামিল, সব ঘর স্তব্ধ হইল, সকলে 
তটস্থ ও দণ্ডায়মান। বারু আশুতোষ রায় কতাবারু মহাশয়ের পূজার বাটীতে 
আবির্ভাব, যেমন গৌরকান্তি, তেমনি গম্ভীরভাব, তাহার স্বর শুনিবামাত্র 
আমরা এককোণে প্রস্থান করিয়। সুস্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইলাম ও ভাবিত্রে 
লাগিলাম, আমি ইহার মত বাবু হইতে পারিব না। 
পাঠক । হেম না, আজকাল বাবু হওয়া! আতি সহজ কন্ম' ;'বোধ হয় তদপেক্ষ? 
আর সহজ কর্ম নাই? চুলে তেল দাও, তিন আনা মূল্যের কীকুয়ে টেরি কাট ও 
দশ আন গজের কাল অল্লাকার চাপকান ঝবুলাও। বাজারে সাইড স্প্রিং 
যুক্ত চকচকে পাদুকার অভাব কি? চীনেবাজারে দ্বাদশ আন মুল্যের 
ফুলদ!র টুপি ক্রয় করা অভাব কি? আবার বাবু হইবারই বা ভাবন! কি? 
এখনও শ্ঠামল! কিনিতে পার না, সোনার চেনের বাহার দিতে পার লা? 
নাই পারিবে? বডবাবু নাই বাঁ হলে, কেবানিবাবু হও, কনেফ্টেবলবারু হও, 
ন) হও-_পাচকঠাকুরবারু হও,__না হয় রেলওয়ে কোম্পানির আশ্রয় গ্রহণ কর, 
“টিকেটবাবু”, “ডাকবাবু””॥  ণতারবাবুণ, “টোলবাবু”,  “পাইণ্টমেনবাবু”' 
গঘন্টাবাবু” হও; নিতান্ত তা না হও কণ্ট,কি বা ঠিকার কষ গ্রহণ কর, তাহাতে 
“শিিপটবাবু', “ইটবাবৃ”, ল। হয় "ঘুটিংবারু”” ও ড হইবেই হইবে ? 
কিন্ত গঙ্গাধর শন্ম1 যে বাবু হইতে আকাজ্ষী মে বাবু এরূপ নহে-তখন 
বারুর অন্য অর্থ ছিল। পাঠক ! একবার চতুরঙ্গ বা শতরঞ্চ খেলা সঙ্জার 
কাষ্ঠনিনমিত রাজা ও ততপ্রতিরূপ দুভিক্ষের ফেমিনী রাজা, রঙ্গের গোলাম- 
বিনান্দত বড় দরবারের শস্ত্রভীত কানায়ে নাইট, বাহাছুরিহশীন রায়বাহাছুর, 
ভুমি-শুন্ত রাজা, রাঁজশৃন্য মহ্যরাজ।, এক পলের জন্য ভুল, বোধ হয় চিরকালের 
জন্য ভূলিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। জটাধারা যে বাবু হইতে চাহিয়াছিলেন, 
সে ভদ্রের দৃষটীস্তস্থল, এখন বিরল, সেই বাবুসকল কেবল বেতনতালিকার 
গেজেটের বাবু নহেন, এক-এক বৃহং দেশ সেই পুবতন বাবুবংশের রাজ্য ছিল। 
সেই বাবুদের অন্তঃপৃরের নহিলাগণ কেবল হারার খেলনা, বা! অলঙ্কারের বা 


জটাধারীর রোজনামচ! ১৪৫ 


বারাণসগ বাটার গবের্ব গবিবত হইতেন ন৭, তাহার ধর্বকর্শে, ব্রতদানে, দেবালয়, 
জলাশয়, জাঙ্গাল প্রাতষ্ঠা উদ্দেশ্যে পাগনিনণপ্রায়। আবার সেই বাবুগণ 
কেবল শ্বেতবস্ত্রে ও শুভ্র লম্বা কৌচায় ধনের পরিচক্স দিতেন না, তাহাদের 
একদিকে প্রভুত্ব আর দিকে বন্ুজন প্রতিপালনই প্রধান ধর্ম জানিতেন; যাহাদের 
দানধ্যান, ক্রিয্ীকলাপের কথ1 এখন উপকথা হইয়া উঠিয়াছে, যাহাদের সৃনাম 
দানের ষশ ও সুখ্যাতির স্রোত সহস্র সহত্র দারিদ্র ও আতিখের মুখে মুখে বৃন্দাবন 
হইতে পুরশর মন্দিরের দ্বার পর্যন্ত প্রবাহিত হইত, পেইব্সপ একটি বাবু দেখিয়াই 
গঙ্গাধরের কিশোরমন বিচলিত হ্ইয়াছিল-_-সেইরপ রাজ্যধর ও রাজ্যপ!লন- 
সক্ষম বাবুর কুল এখন লুপ্রুপ্রায় । 


১০ 


ইংরাজ স্তোত্র/বিজদর্শন থেকে সংকলিত 


হে ইংরাজ! আমি তোমাকে প্রণাম করি। ১| তুমি নানাগুণে বিভৃিত, 
সুন্দর কান্তিবিশিষ্ট, বন্ৃল সম্পদঘৃক্ত ; অতএব হে ইংরাজ! আমি তোমাকে 


প্রণাম করি। ২। 

তুমি হর্তা-শদ্রদলের £ তুমি কর্তা--আইনাদির 5 তুমি বিধাতা-_চাকরি 
প্রভৃতির । অতএব হে ইংরাঁজ ! আম তোমাকে প্রণাম কার । ৩ 

তুমি সমরে দিব্যন্ত্রধারী_শিকারে বল্লমধারী, বিচারাগারে অর্ধ ইঞ্চি 
পরিমিত ব্যাপবিশিষ্ট বেত্রধারী, আহারে কীটা চাম্চে ধারী; অতএব হে 
ইংরাজ!। আমি তোমাকে প্রণাম করি। 91 

তুমি একরপে রাজপুরী মধ্যে অধিষ্ঠীন করিয়া রাজ্য কর; আর এক 
রুপে পণাবীিকী মধ্যে বাণিজ্য কর; আর এক রূপে কাছাডে চার চাষ 
কর? অতএব হে ত্রিমূর্তে! আমি তোমাকে প্রণাম কারি। &| 

তোমার সত্বগ্তণ তোমার প্রণীত গ্রন্থাদিতে প্রকাশ £ তোমার রজোগুণ 
তোমার কু যুদ্ধাদিতে গুকাশ , তোমার তযোগুণ তোমার প্রণীত ভারতবষণ় 
সন্বাদপত্রাদিতে প্রকাশ । -অতএব হে ত্রিগ্ুণাতক!। আমি তোমাকে 
গণাম করি। ৬ 

ভুমি আছ, এই জন্য তুমি সং তোমার শক্ররা রণক্ষেত্রে চিত» এবং 
মি উমেদার বদের আনন্দ : ভতএব হে সঙ্চিদান্দ। তোমাকে আমি 
গুণাম করি। ৭| 

তুমি ত্রন্মা, কেননা? তুমি প্রজাপাতি ; ভুমি বিধু, কেন না কমলা তোমার 
প্রাতিই কৃপা করেন : এবং তুমি মহেখ্র, কেননা তোমার গৃহিনী গৌরাঁ। 
অভ্ঞএব হে ইংরাজ । আমি তোমাকে প্রণাম করি । ৮1 

তুমি ইন্ত্র, কামান তোমার বড + তুমি চত্তু, ইন্কমটেকা তোমার কলঙ্ক) 
তুমি বায়ু, রেইলওয়ে তোমার গমন; তুমি বরুণ, সমুদ্র তোমার রাজ্য ) 
অতএব হে ইংরাজ! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ৯| 

তবমিই দিবাকর, তোমার আলোকে আমাদের অজ্ঞানান্বকার দুর হইতেছে, 
ত্ীমই আগ্নি, কেন ন1 সব খাও £ তুমিই যম, বিশেষ আমলা বর্গের । ১০॥। 

তুমি বেদ, আর খক্যজুযাদি মানি না) তুমি স্মৃতি--মগ্বাদি তাপিয়া 


ইংরাজ স্তোত্র ১৪৭ 


গিয়াছি; তুমি দর্শন_স্তায় মীমাংসা! প্রভৃতি তোমারই হাত। অতএব হে 
ইংরাজ! তোমাকে প্রণাম করি । ১১ 

হে শ্বেতকান্ত! তোমার অমলশ্ধবল দ্বিরদ রদশ্বত্র মহাশশ্রশোভিত 
মুখমণ্ডল দেখিয়! আমার বাঁসনা হইয়াছে, আমি তোমার স্তব কারব; অতএব 
হেইংরাজ! আমি তোমাকে প্রণাম করি। ১২। 

তোমার হরিতকপিষ পিঙ্গললোহিত কৃষ্ণ-শুত্রাদি নান। বর্ণ শোভিত, অতি 
যত রঞ্জিত, ভগুক ঘেদ মাজ্জিত, কুত্তলাবলি দেখিয়া আমার বাসন] হইয়াছে, 
আমি তোমার স্তব করিব; অতএব হে ইংরাজ। আমি তোমাঁকে প্রণাম 
কারি। ১৩1 

তুমি কলিকালে গৌরাঙগবতার, তাহার সন্দেহ নাই। হ্যাট তোমার সেই 
গোপবেশের চূড়া) পেটুলন সেই ধড়া,--আর ভ্বইপ সেই মোহন মুরলী-_ 
অতএব হে গোপশীবল্পভ ! আমি তোমাকে গুণাম কারি। ১৪] 

হেবরদ। অ'মাকে বর দাও। আঁমি শামলা মাধায় হাধিয়া তোম।র 
পিছু ২ বেড়াইব-_তুঁমি আমাকে চাকার দাও। আমি তোমাকে গণাম 
কানি। ১৫! 

হে শুভঙ্কর। আমার শুভ কর। আমি তোমার খোষামোদ- করিব, 
তোমার প্রয় কথা কহিব ! তোমার প্রিজন কথা কহিব । তোমার মন রাখা 
কাজ কারব--অ[মায় বড কর আমি তোম]|কে প্রণাম করি । ১৬। 

তেমানদ । আমায় টাউটল দ।ও, খেতাব দাও, খেলাত দাও আমাকে 
তোম।র প্রসাদ দাও--আমি তোমাকে গুণাম করি । ১৭) 

হেভক্ত বংসল। আমি তোঁমাঁর পাজ্রাবশেষ ভোজন করিতে ইচ্ছা করি 
তোমার করম্পশে লোক মগ্ডলে মহাম!নাম্পন হইতে বাসন! করি, তোমার 
স্হস্তে লিখিত দুই এক খানা পত্র বাক মধ্যে রাখিবার ম্পর্দী কার-- 
অতএব হে ইংরাক্স! তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও : আমি তে!মাকে এণাম 
করি । ১৮॥ 

হে অন্তর্ধামিন! আম যাহা কিছু করি, তোমাকে ভুলাইব!র জন্ম । তুমি 
দাতা বিবে বলিয়া আমি দান কার; তুমি পরোপকারশী বলিবে বলিষ্জা। 
আমি লেখাপড়া করি ।-_-অতএব হে ইংরাজ ! তুমি আমার গুতি প্রসন্ন হও। 
'আমি তেখমাকে প্রণাম কার । ১৯॥ 

আমি তোমার ইচ্ছামতে ভিম্পেন্স'র ক'রব; তোমার প্রীতার্থ স্কুগ করব; 
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তোমার আজ্ঞামত টাদা দিব, তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও, আমি তোমাকে, 
প্রণাম করি । ২০| 

হে সৌম্য! যাহা তোমার অভিমত, তাহাই আমি করিব। আমি বুট 
পাণ্টলুন পরিব, নাকে চস্মা দিব, কীট1 চাঁমচে ধরিব, টেবিলে থাইব-তুমি 
আঁম।র প্রতি প্রসন্ন হও ! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২১1 

তে মিষউভাষিন ! আমি মাতৃভাষা ত্যাগ করিয়া! তোমার ভাষা কাহব; 
পৈতৃকধর্স ছাড়িয়! ত্রান্গধর্মীবলম্বন করিব, বাবু নাম ঘুচাইয়া মিষ্টর লেখাইব ; 
তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও |! আমি তোম।কে গুণাম করি। ২২ 

তে স্ুভোজক ! আমি ভাত ছাঁডিয়াছি, পাউরুটি খাই; নিষিদ্ধ মাংস 
নহিলে আমর ভোজন হয় নাঃ কুট আমার জলপান। অতএব হে ইংরাঁজ ! 
আমাকে চরণে রাখিও, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৩॥ 

আমি বিধবার বিবাহ দিব । কুলশীনের জাতি মারিব। জাতিভেদ উঠাইয়! 
দিব- কেন না তাহা হইলে তুমি আমার সুখাতি করিবে । অতএব হে 
ইংরাজ ! তুমি আমার 'প্রুতি প্রসন্ন হও । ২৪॥ 

সে সর্বদ । আমাকে ধন দ1ও, মান দ|ও, যশঃ দ1ও আমার সর্ববব।সন 
সিদ্ধ কর । আমাকে বড় চাকরি দ1ও, রাজা কর, রায়বাহাছুর কর) কৌন্সিলের 
মেম্বর কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি। ২৫। 

যদি তাহা না দ।ও, তবে আমাকে ডিনরে আট্হে!মে নিমন্ত্রণ কর? বড ১ 
কমিটির মেম্বর কর, সেনেটের মেম্বর কর, জুষ্টিসু কর, অনরারশী মাজিস্টেট, 
কর, আমি তোমাকে গুণাম করি । ২৬ 

আমার ম্পীচ শুন, আমার এশে গড়ঃ আমায় বাহবা দ|৩,আমি তাহ। 
হইলে সমস্ত হিন্দুসমাঁজের নিন্দাও গ্রাহধ বানর নী । আমি তোমাকেই প্রণ।ম 
কাঁর। ২৭ 

হে ভগবন্‌! আমি আকঞ্চন। আমি তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকি, 
তুমি আমাকে মনে রাখিও। আমি তোমাকে ডালি পাঠাইব, তুমি আমাকে 
মনে রাখিও । হেইংরাজ! আমি তোমাকে কোটি ২ গণাম করি । ২চা। 


কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ | দীনবন্ধু মিন 
প্রথম দৃশ্য 
কলকাতা বোকা"রাজার পড়ো বাড়ী 


ভোদার প্রবেশ 

ভোদা । কত পন্থায় ফারি, তা কে বুঝ বে? এই যে বিচারপতি বলদপঞ্চাননকে 
অভিনন্দনপত্র দেবার অভিসন্ধি করেছি, এতে আমার কত উপকার, তা 
আমিই জানি, সবই কি বিবাদে জয় পতাকার পথ ? মকলে জান্তে পাচ্ছে, 
অ।মি একজন কম নই; দিশা কাগজওয়ালার। যেমন আমার গ্রপ্তকথা ব্যক্ত 
করেন, তেমন জব্দ; ধন|ঢয রাজাটার সঙ্গে মিশলেম আর ছেলে- 
[িলেগুলোর সহায় হলো । তবে এক মুখে ছুই কথা ছেপ্‌ ফেলে ছেপ 
গেল!, এই একটু দৌষ, তা ব'লে এত উপকার গ! দিয়ে ঠেলতে পারি নে । 

গোমা, গ্যাটাগেটা, স্বার্থকদাস, সাত হাটের 
কাণাকডি এবং হুতোম পেচার প্রবেশ 

গৌমা । মহাশয়, সমুদ্রকে রত্ধাকর বলে, কিন্তু তা ব'লে কি তাতে শামুক- 
গ্ুগলী থাকে না? কলিকাতা সৃবিবেচক, বিদ্যাবিশারদ, দেশহিতৈষণ 
লোকের আবাসস্ান বটে, কিন্তু তা ব'লে কি ছুটে! একটা লগ্বোদর স্থুলবুদ্ধি 
গবারাম নাই যে, আমার অভিনন্দন পত্রে স্বাক্ষর করে? দেখুন, প্রায় দুই 
হাজার সহি হয়েছে। 

ভোদা । চিরজ্ঞীবী হও বাপু, বড় বাধিত হলেম, ভেবেছিলেম যে, মলা গুলেছি, 
তা বুঝি উদরস্থ কত্ত পাল্লেম না; কিন্তু বাপু, তোমার কল্যাণে শুধু উদরস্থ 
নয়, পাঁরপাক করবো । 

গা্যাটাগোটী। | মহাশয়, আমার শাদা রাজহাসের পাকনার জোরে আমি একা এক 
সহস্র, বেটার টু রেণ ইন্‌ হেল্‌ দ্যান সর্ড ইন্‌ হেভেন--আমাদের দলের নাম 
হয়েছে “কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ” ভালই, আপনাকে এই দলের মস্তক বল্চে, 
আমাকে এই দলের সপোর্টকারা সম্পাদক বল্ছে। মানের কথা বল্‌বে 
দি, আমার কাগজ আছে, এ কেউ জানতো না; এখন আমার কাগজের 
নাম দেশ-বিদেশে জাহের হয়েছে। 

স্বার্কদাস! আমি তোমাদের অমতে চল্বো না। কিন্তু যথার্থ কথা! বলতে 

হয়, তোমাদের যদ নাম বাহির কর্বের ইচ্ছাই ছিল, তুমি কেন বাগ- 
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বাজারের বিশ্বেশ্বরীর মন্দিরে আগুন দিলে না? এমন ক'রে মলে কেন? 

সে দিন যাকে বঙ্গদেশবিছেষী বলিয়া বক্তৃতা কলে, আজ তাঁকে কি বলে 

অভিনন্দন দিতে যাও? আমি পেটের দায় নাম লিখেছি। 
সাত হাটের কাণাকড়ি। যেখ।নে যেমন, সেখানে তেমন ; যখন যেমন, তখন 

তেমন; জল পড়ে ছাতা ধরি--ভোদ] মহাশয় যখন এতে হস্তক্ষেপ করেছেন, তখন 

কিছু না কিছু হবেই । চিল্টে পড়লে কুটোট! নিয়ে ওঠে । কিন্তু এক-মণ তুলা 

ভারী কি এক মন নোয়া ভারণ, প্রশ্ন উপস্থিত হচ্চে । আমরা যত নাম কেন 

স্বাক্ষর করি ন', ভাব পৌছিচ্ে না। 

তোদা। ভাবে আসেযায়কি? লোকে তো বুঝ বে, আমরা যেটা ধরেছিলেম, 
সেটা সম্পাদন করেছি, ভেঙ্গে তে বেরিয়েছি । 

্ার্ঘক। ও ভাঙ্গাতে দল ভাঙ্গে না। গাঁছ সতেজ হবে ব'লে মরকুটে ডালগুলো' 
কেটে দেয়, কুকুরের অনেক ছণ হলে জঘন্য দেশে গোট।কত মেরে ফেলে, 
কারণ, ভাল শাবকগুলি তা হলে অপধ্যাপ আহার পেয়ে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । 
আমর? ভেঙ্গে আসায় বঙ্গ-সমাজের শুভ সাধন হয়েছে । 

ভোদা । এ সব এখানে বল্চো--বলো, অপর কোন স্থানে এরপ কথা মুখে এনো৷ 
না_-আমরা কিসে কম, আমাদের দলে না আছে কি? হুতোম পেঁচা 
মহাশয় যে ওষ্ঠ ফাক কচ্চেন না? 

হ্ুরতোম । পেঁচা প্যাচপ্পোচ বোঝে না, সহি কতে বল্লেন, এতে ভাল হলো! কি মন্দ 
হলো, তা যদি আমার বুঝে বের ক্ষমতা থাকতো, তা হ'লে আমি পর্বে যা 
কিছু করেছি, তা জেনে আপনারা কখনো আমার স্বাক্ষর আনতে যেতেন 
না। 

স্বার্থক । ভুতোম পেঁচা বড় লক্ষ্মী পেঁচা, যে যা বলেঃ তাই শোনে । আর বিলম্বের 
গুয়োজন নাই, কল বিচারমন্দিরে সাক্ষাং হবে । 

ছতোঁম। আমি যেতে পার্বো না, বলদপঞ্চাননের মুখ দেখখলে আমার সাবেক 
কথ! সব মনে পড়বে, আর অমনি ব'লে ফেলতে], আমর স্বাক্ষর হাতের, 
মনের নয় । 

্বার্কদাস। ডিটো। 
সাত ভাটের কাণাকডি । ডিটো। 


গোমা । গর! ন| যাঁন, নাই যাবেন- বলদপঞ্চ।নন কেবল ভোদা, গোম', গ্যাটাশ 


গৌট' এই তিন জনকেই চেনেন। এর! গেলেই হবে । 
[ সকলের প্রস্থান । 1 
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কুড়ে গরুর ভিন্ন গো! 


দ্বিতায় দৃশ্য 
বিচারমন্দির 
বলদপঞ্চানন আসান 
বলদ। আশার সুসার বুঝি হলে! না হলো ন]। 
ভোদা, গোমা, গ্যাটাগোৌটা এখন এলো না । 
সুখ্যাতি লিখন ভাগ্যে নাহিক আমার । 
অন্তায় অথ্যাতি তাই কিন সবার ! 
সেই হেতু বঙ্গবাসী মহোদয়গণ। 
সশীল স্ববোধ যারা দেশের ভূষণ | 
অবহেল৷ তার সবে করিল আমায়। 
মুখ-দোষে মুখপানে কেহ নাহি চায় ॥ 
মেটাতে ছুধের স্বাদ ঘোলের কেঁড়েয় । 
বেড়ে বেড়ে বেঁডে বেঁডে ধরেছি এডেয় | 
ভোদ1 গোম] গ্যাটাগোটা হয়ে একযোট । 
বেঁধেছে অপৃবব “কুড়ে গরুর ভিন্ন গো”) ॥ 
তারাই কারবে পার নিন্দাপারাবার। 
এই কি ছিল মা গঙ্গে কপ!লে আমার | 
ভোদ1, গে!ম। ও গ্যাটা।গোটার পুবেশ 
ভোদা । হে বিচারপতি, আমাদের সংখ্যার অল্পতাদৃষ্টে আপিন মনে কোন ক্লেশ 
বোধ করিবেন না। আপনার মিষ্টবাক্যে সকলেই তুষ্ট, কেবল পাঁকুই 
ধর্বের আশঙ্কায় সকলে এলেন না, বিশেষ এপিডেমিকে মানুষ কমে 
গিয়েছে । আপনার অনেক দোষ আছে বটে, কিন্তু মধুর বচনে দেশটা শুদ্ধ 
লোক বশীতৃত। 
পিকঃ কৃষ্কো নিত্যং পরমকরুণয়া 
পশ্তি দৃশ্ঠ, 
পরাপত্যদ্ধেষী স্বসুতমপি নে! পালয়তি ষঃ। 
তথাপ্যেযোইমীষাং সকলজগতাং বল্লভতমো, 
ন দোষ! গৃহ্ন্তে মধূরবচসঃ কেনাচিদপি ॥ 
কোকিলের কত দোষ, কালো বর্ণ, রক্তিমাবর্ণ চক্ষু, পরের সম্তানের প্রাঁত দ্বেষ, 
স্ধয় সন্তানকে প্রতিপালন করে না, তথাপি এই কোকিল সকল জগতের 
প্রয়্পাত্র, সেটা কেবল মধুর স্ববরের গুণে। আপনি জামাঁদের চোর বলেছেন, 
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ডাঁকাত বলেছেন, জাঁলসাজা বলেছেন, মিথ্যাবাদশ বলেছেন, আপনি কালো 
চামডার এক সাজা দিয়েছেন, শাদা চামড়ার আরু এক সাজ! দিয়েছেন, আপাঁন 
আমাদিগকে নীচ-জাতি বলিয়া গণ্য করেছেন, আপনি পথ ভুলেও এক দিন 
কোন পাঠশীাল1 দেখিতে যান নাই, কিন্ত এত করেও আপনি মধুর বচনে সকলের 
প্রয়পাত্র হয়েছেন। সেই যে আপনি বিচারাসনে বসে, দাড়ী নেড়ে, মেজ 
চাপড়ে, গাইবাছ্ুরে সুরে তান মাত্তেন, তাতে সকলেই মোহিত হয়ে যেত, 
আপনার ধান ভান্তে শিবসঙ্গীত আরে। ভাল জাগতো । আমর। আপনাকে যে 
অভিনন্দনপত্র দিতে এসেছি, ত1 এই-_-( অভিনন্দনপত্র পাঠ ) 
“বাঙ্গালীর নামে অগ্রিশন্মা বলদপঞ্নন 
বিচারপতি শ্রীউরোতেহু 
এলে লক্ষ গেলে বালাই 
দেশ বাচলো বাপ। 
কোন কালে কেউ দেখে নি 
এমন কলির কাপ। 
সাধ্যমতে বাধ্য কল্পে নতুন বিচার করে। 
যশোপত্র কলে লাভ জনকতকে ধারে ॥ 
বলদপঞ্চানন । উন্পাজুরে লক্ষ্মীছাড়া 
বরাখুরের দল। 
খাবার বেল খাবার মাচ মানস সফল ॥ 
গাল দিলেম যশ পেলেম মন্দ মজা নয়। 
কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ পেলেম পারিচয় ॥ 
ভোদা । ( জনান্তিকে বলদপঞ্চাননের গতি ) ছেলেদের জন্য একটু সৃকতল। দিয়ে 
যাঁবেন। 
(প্রকাশে ) 
চল ভাই ঘরে যাই পালা হলো শেষ। 
এইরূপে বার বার মজাইব দেশ ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 
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সৌখিন চড়কপার্বণ শেষ হল বলেই যেন দুঃখে সনে খাড়া ফেটে গেলেন । 
বস্তার ধুলো ও কাকরেরা আস্থির হয়ে বেড়াতে লাগলো । ঢাবীর! ঢাক 
ফেলে জুতো! গডতে আ'রন্ত কল্পে । বাজবে দুধ সস্তা হল ( এতাঁদন গয্পলাদের 
জল মেশবার অবকাশ ছিল ন1), গন্ধবেনে ভালুকের রে? বেচতে বসে গেলেন । 
ইঁতোরের] গুল্দার ঢাকাই উদ্ভুনতে কাঠের কুচো পাদতে আরস্ত কল্পে! 
জন্মফলারে যজমেনে বামুনেরা আ'দাশ্রাদ্ধ, বাংসারক সপিগীকরণ ট'।কতে 
লাগলেন_-তাই দেখে গরমি আর থাকৃতে পাল্লেনা, ঘরে আগুন” জলে ডোবা ও 
ওলাউঠে। গ্রভতি নান'রকম বেশ ধরে চাব্বাদকে ছড়িয়ে পড়লেন । 

রাস্তার ধারের ফড়ের দোকান পচা লিটু ও আবে ভরে গেল। কোথাও 
একট] কাটালের তভৃতড়ির উপর মাচি ভ্যান ভ্যান কচ্চে কোথাও কতকগুলো 
অশাবের অপটি ছড়ানে? রয়েছে, ছেলেরা আঁটি ঘষে ভে'পু করে বাজাচ্ছে। 
মধ্যে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে যাওয়ায় চিৎপুরের বড়ে। রাস্তা ফলারের পাতের 
মতো দ্যাখাচ্চে, কুঠিওয়ালার! জুতো হাতে করে বেখ্ালয়ের বারান্দার নীচে 
আর রাস্তার ধারের বেনের দোকানে দাঁড়িয়ে আছেন, আজ ছন্ড় মহলে 
পোহাবারো ! 

কল্কেতার কেরাঞ্চিগাড়ি বেতো রোগীর পক্ষে বড়ো উপকারক, 
গ্যালব্যানিক শকের কাজ করে । সেকেলে আসমান দোলদার ছকড় যেন 
হিন্দুধমের সঙ্গে সঙ্গেই কলকেতা৷ থেকে গাঢাকা হয়েচে-_কেবল দুই একখান! 
আজও খিদিরপুর, ভবানীপুর, কালিঘাট আর বারাসতের মায়া ত্য।)। কন্তে 
পারেনি বলেই আমরা! কখনো কখনো দেখতে পাই। “চার আনা । “ছার 
আন]1।, “লালাদিকি !' “তেরজুরী” । “এসো গো বাকু ছোট “আদালত? ! 
বলে গাড়োয়ানরা সৌখিন সুরে চিৎকার কচ্চে নবদ্ধাগমনের বউয়ের মতো! 
ছুই এক কুঠিওয়াল! গাড়ীর ভিতর বসে আচেন সঙ্গী জুটচে না। দুই একজন 


১৫৪ নকৃশা ঃ সেকাল-একাল 


গবলমেন্ট জাপিসের কেরাণী গাড়োয়ানদের সঙ্গে দরের কষাকষি কচ্ছেন। 
অনেকে চটে হেঁটেই চলেচেন--গাড়োয়ানরা হাসি টিটকিরির সঙ্গে “তবে ঝশাকা 
মুটেয় যাও, তোমাদের গাড়ি চড়া কর্ম নয়” কমপ্রিমেন্ট দিচ্ছে! 

দশটা বেজে গাচে। ছেলের! বই হাতে করে রাস্তায় হো হো কত্ত কন্তে স্কুলে 
চলেচে। মৌতাত" বুডোর! তেল মেখে গামছ। কীদে করে আফিসের দৌকান 
ও গুলির আড্ডায় জমেচেন। হেটো ব্যাপারীরে বাজারে ব্যাচ কেনা শেষ 
করে খালি বাজরা নিয়ে ফিরে যাচ্চে । কল্কেতী শহর বডোই গুলজার-- 
গাড়ির হর্রা, সহিসের পয়িস পাঁর়স শব্দ, কেঁকো কেঁদো ওয়েলীর ও নরম্যাপ্ডির 
টাঁপেতে রাস্তা কেঁপে উঠচে বিন! ব্যঘাতে রাস্তায় চল! বড় সোজ। কথ নয়। 

বরকৃষ্ণ টার ম্যানেজার কানা ইধন দত্ত এক নিমখাসা রকমের ছক্কড় ভাড়া 
করে বারোইয়াঁর পূজ।র বাষিক সাদতে বেরিয়েচেন। বাীরকৃষ্ণ টা কেবলটাদ 
দার পৃর্িপৃতর, হাটখোলায় গদি; দশ বারোটা খন্দ মালের আড়ত, 
বেলেঘাটায় কাটের ও টণের পাচখান গোলা, নগদ দশ বাঁরো লাক টাকা দাদনও 
চে।টায় খাটে । কোম্পানির কাগজেরও মধ্যে মধ্যে লেনদেন হয়ে থাকে, 
বারো মাস প্রায় শহরেই বাস, কেবল পুজোর সময় দশ বারো দিনের জন্ত 
বাড়ি যেতে তয়, একখানি বগি, একটি লাল ওয়েল'র, একটি রড, ছুটি তে 
মোসাহেব, গড়পারে বাগান ও ছ-্তদড়েক এক এক ভাউলে ব্যাভ্যার, আয়েস 
ও উপাসনার জন্বে নিয়ত হাজির ! 

বীরকুষ্ণ দা শ্ঠমবর্ণ, বেঁটে খেটে রকমের মানুষ, নেয়াপাঁতি রকমের ভুঁড়ি, 
হাতে সোনার তাগ, কোমরে মোটা সোনার গোট. গলায় এক ছড়া সোনার 
দু"নরহার, আহিকের সময় খেলবার তাসের মতো! চাটালো৷ সোনার ইফ্িকবচ 
পরে থাকেন, গঙ্গায়ানটি গুত্যহ হয়ে থাকে. কপালে কণ্ঠায় ও কানে ফৌটাও 
ফাক যায় না। দা মহাশয় বাংল! ও ইংরাজি নাম সই করতে পারেন ও 
ইংরেজ খদ্দেরের আসা যাওয়ায় দুপ্চার ইংরাজি কোম্পানির কনট্রাক্টে কিম? 
আইস, “গে? যাও প্রভৃতি দুই এক ইংরাজি কথাও আসে, বিভ্তু দা মহাশয়কে 
বড়ো কাঁজকম্ম দেখতে হতো! ন। কানাইধন দ ওই তার সব কাজকর্ন দেখতেন, 
ঈ1 মহাশয় ট।না পাখায় বাতাস খেয়ে, বগি চড়ে, আর এসরাজ বাজিয়েই 
কাল কাটান। বারোজনে একত্র হয়ে কালী বা অন্য দেবতার পুজা করার 
প্রথা মড়ক হতেই সৃষ্টি হয়_ত্রমে সেই অবধি “মা” ভক্তি ও শ্রদ্ধার অনুরোধে 
ইয়ারদলে গিয়ে পড়েন। মহারাজ, গোপদার, দোঁকীনদায় ও হেটোরাই 
বারোইয়াবি পর্দার প্রান উদ্যোগী সম্থংদর সর যত মাল বিক্রি ও চালান 
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হয়, মন পিছু এক কড়া, ছু কড়া ও পাঁচ কড়ার হিসাবে বারোইয়ারি খাতে 
জম! হয়ে থাকে, ক্রমে ছুই এক বংসরের দস্তার বারোইয়ারি খাতে জমলে 
মহাজনদের মধ্যে বর্ধিষুত ও ইয়ার গোচর সৌখিন লোকের কাছেই এ টাকা 
জম! হয়, তিনি বারোইয়ারি পুজার অধ্যক্ষ হন অন্ত টাদা আদায় করা, টাদার 
জন্যে ঘোরা ও বারোইয়ারি সং ও রংতামাসার বন্দোবস্ত করাই তার ভার হয়। 

এবার ঢাকার বীরকৃষ্ণ টাই বারোইয়ারির অধাক্ষ হয়োছিলেন, সৃতরাং 
ঠা মহাশয়ের আমমোক্তার কানাইধন দত্তই বারোইয়ারির বািক সাদা ও 
আর আর কাজের ভার পেয়েছিলেন । 

দত্তবারুর গাড়ি রুনু রুনু ছুনু ছুনু করে নুড়িঘাট। লেনের এক কায়স্থ বড 
মানুষের বাডির দরজ্ঞায় লাগলো । দত্তবারু তডাক করে গাঁড় থেকে 
লাফিয়ে পড়ে দরওয়ানের কাঁছে উপস্থিত হলেন। শহরের বড়মানুষের 
বাড়ির দরওয়ানর! খোদ ভ্জুর ভিন্ন নদের রাজা এলেও খবর নদারং। 
“হেরর বকাসিস্” ছৃর্গোতসবের পারণী, রাখী পুর্ণিমার গ্রণামী দিয়েও 
মন পাওয়া ভার! দত্তবারু অনেক ক্লেশের পর চার আনা কবলে একজন 
দরওয়নকে বাবুকে এংলা দিতে সম্মত কল্লেন। শহরের অনেক বডমানুষের 
কাছে কর্জ দেওয়া টাকার সুদ বা তার পৈতৃক জমিদারণ কিনতে গেলেও 
বাবুর কাছে এংল! হলে, হুজুরের হুকুম হলে লোক যেতে পায় কেবল দুই 
এক জায়গায় অবাঁরত দ্বার ! এতে বড়মানুষদেরও বড়ো দোষ নাই, ত্রা্মণ 
পণ্ডিত উদার কন্যাদাঁয় আইবুড়ে ও বিদেশন ত্রাক্মণ ভিক্ষুকদের ভ্ঞালায় 
শহরে বডমানৃষদের স্থির হওয়া ভার । এদের মধো কে মৌতাতের টান!টানির 
স্রালায় বিব্রত, কে যথার্থ দায়গ্রস্ত, এপিডেপিট কল্লেও বিশ্বাস হয় না। 
দত্তবাঁবু আধঘণ্ট। দরজায় দাড়িয়ে রইলেন, এর মধ্যে দশবারোজনকে পাঁরচয় 
দিতে হল তিনি কিসের জন্ব হুজুরে এসেচেন ও দুই একট] বেয়াড়া রকমের 
দরওয়ান ঠ1ট1 থেয়ে গরম হচ্ছিলেন, এমন সময় তার চার আলা দানে 
দরওয়ান টিকতে টিকুতে এসে তারে সঙ্গে করে নিয়ে হুজুরে পেশ কলে । 
পাঠক! বডমান্ষের বাড়ির দরওয়ানের কথায় এইথানে আমাদের একটি 
গল্প মনে পড়ে গেল;সেটি না বলেও থাকা যাঁয় না। 

বছর দশ বারো হল, এই শহরের বগবাঁজার অঞ্চলের একজন ডদ্রলোকি 
তার জন্মততিথি উপলক্ষে গ্ুউিকতক ফরণ্ডকে মধ্যাহ ভে।জনের নেমন্তন্ন করেন! 
জন্ম্তিথতে আমোদ করা হিন্দুধের ইংরেজদের কাপি বরা প্রথী নয় 
আমরা পক্ষ প্রম্পবা জন্মতিথিতে গুড দুধ খেয়ে, তিল বুনে? মাছ ছেডে- 
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(যার যেমন প্রথা) নতুন কাপড় পরে, প্রদীপ জ্বেলে শাখ বাজিয়ে, 
আইবুড়ে! ভাঁত খাবার মতো কুটুন্ব বন্ধব্যন্ধবকে সঙ্গে নিয়ে ভোজন করে 
থাকি। তবে আজকাল শহরের কেউ কেউ জন্মতিথিতে বেতর গোছের 
আমোদ করে থাকেন। কেউ যেটের কোলে ষাট বংসরে পদার্পণ করে 
আপনার জন্মতাথর দিন গ্যাসের আলোর গেট, নাচ ও ইংরেজদের খান! 
দিয়ে চোহেলের একশেষ করেন; আভিপ্রায় আপনারা আশশবরাদ করুন, 
তিনি আর ষাট বছর এমাঁন করে আমোদ কত্বে থাকুন, চুলে ও গৌফে 
কলপ দিয়ে জরর জাম। ও হারের কণঠি গরে নাচ দেখতে বসুন, গ্রাতিমে 
বিসজ্জ'ন ম্্ানযাত্রা ও রথে বাহার দিন। অনেকের জন্মতিথিতে বাগান 
টের পান যে, আজ বাবুর জন্মতিখি, নেমন্তন্নেদের গা সারতে আপিসে এক 
হা ছুটি নিতে হয়। আমাদের বাগবাজারের বাবু মে রকমের কোনো 
দিকেই যাঁন নি, কেবল গুটিকতক ফ্রেণ্ডকে ভালো করে খাওয়াবেন, এই 
তার মতলব ছিল। একে ভোজের দিন নেমন্তন্নেরা এসে একে একে 
জুটলেন, খাবার দাঁবার সকলি প্রস্তুত হয়েছিল, কিন্তু সেদিন সকালে বাদল 
হাওয়ায় মাছ পাওয়া যায় নি। বাঙালীদের মাছট! প্রধান খাদ্য, সুতরাং 
কর্মকর্ত। মাছের জন্যে বড়োই উদ্িগ্ন হতে লাগলেন। নানাস্থানে মাছের 
সন্ধানে লোক পাঠিয়ে দিলেন কিন্তু কোনে! রকমেই মাছ পাওয়া গেল ন! 
শেষ একজন জেলে সের দশ বারো ওজনের রুইমাছ নিয়ে উপস্থিত হল। মাছ 
দেখে কর্মকর্তার আর খুশীর সীমা রইলো না। জেলে যে দাম বলবে, তাই 
দিয়ে মাছটি নেওয়া যাবে মনে করে জেলেকে গিজ্ঞাসা কল্লেন, বাপু, এটির 
দামকি নেবে? ঠিক বলো, তাই দেওয়া যাবে। জেলে বললে, মশাই ! 
এর দাম বিশ ঘা জ্বতো ! কম্মকত্তা বশ থা জুতে।' ! শুনে অবাক হয়ে রইলেন, 
নে কলেন, জেলে বাদল পেয়ে মদ খেয়ে মাতাল হয়েছে হয়তো পাগল, কিন্ত 
জেলে কোনো ক্রমেই বিশ ঘা জুতো ভিন্ন মাছটি দেবে না, এই তার পণ 
হল। নেমন্তন়ে বাড়ির কত ও চাকর বাকরের! জেলের এ আশ্চয দাম শুনে 
তারে কেউ পাগল কেউ মাতাল বলে ঠাঁটা মস্করা কত্তে লাগলো, কিন্ত 
কোনে! রকমেই জেলের গো ঘুচলো না । শেষে কর্মকর্তা কি করেন, মাছটি 
নিতেই হবে, আস্তে আস্তে জেলেকে বিশ ঘা জুতো মাত্তে রাজি হলেন, জেলে 
অল্লান বদনে পিঠ পেতে দিলে । দশ ঘ1 জুতো! জেলের পিঠে পডবাম।ত, 
জেলে 'মশাই ! এজটু থামুন, আমার একজন অংশশদার আছে, বাকি দশ 
ঘা সেই খাবে, সে আপনার দরওয়ান, দরজায় বসে আছে, তাকে ডেকে 
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পাঠান, আমি যখন বাঁড়ব ভিতর মাছ নিয়ে আসছিলাম, তখন মাছের 
আদেক দাম নী দিলে আমারে ঢুকতে দেবে না বলেছেন, সুতরাং আমিও 
আদ্দেক বকৃরা দিতে রাজি হয়েছিলাম”। কন্মকর্তী তখন বুঝতে পাল্লেন, 
জেলে কি জন্তে মাছের দাম বিশ ঘা জুতে। চেয়েছিল । দরওয়ানজধকে 
দরজায় বসে আর আধিকক্ষণ জেলের দামের বক্রার জন্তে প্রতশক্ষে করে 
থাকতে হল না) কর্মকর্তা তখান দরওয়ানজশীকে জেলের বিশ ঘার অংশ 
দিলেন । পাঠক বড়মানুষেরা 1 এই উপাখ্যানটি মনে রাখবেন । 


বরে 
১৪২১ 





হুজুর দেড হাত উদ্ু গদির উপরে তাকিয়ে ঠেস দিয়ে বসে আছেন, 
গাঁ আডনড1! সামনে মুনশশী মশায় চশমা চোকে দিয়ে পেস্কারের 
সঙ্গে পরামর্শ কচ্ছেন। সামনে কতকগুলো খোল৷ খাতা ও একঝুড়ি চোতা 
কাগজ, আর এক দিকে চার পীচজন ত্রাঙ্গণ পাঁণুত বাবুকে ক্ষিণজন্ম।? 
“যোগত্রষ্ট' বলে তুষ্ট করবার অবসর খু'জছেন। গদ্দির বিশ হাত অন্তরে 
ছুজন বেকার" ও “কন্াঁদায়” হালতের পরিচয় দিচ্চেন। মোসাহেবরা খালি 
গায়ে ঘুরঘুর কচ্চেন। কেউ হুজুরের কানে কানে ছুইণ্চার কথা কচ্ছচেন 
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হুগ্র মঘুরহীন কার্তিকের মতো আড়ষ্ট হয়ে হয়ে বসে রয়েছেন । দত্তবাবু 
গিয়ে নমস্কার কল্পেন। হু্ুর বারোইয়ার পুজোর বড়ো ভক্ত, “পুজোর 
কশদন দিবারাত্র বারোইয়ারি তলাতেই কাটান, ভাগনে, মোগাহেব. জায়াই ও 
ভগিনীপতির। বারোইয়াারির জন্যে দিনরাত শশব্যস্ত থাকেন ।+ 

দতবাবু বাঁরোইয়ারি বিষয়ক নানা কথা কয়ে হর সবপৃক্রপশন্‌ 
হাজ|র টাকা নিয়ে বিদেয় নিলেন, পেমেন্টের সময় দাওয়ানজণ শতকরা দু- 
টাকার হিসাবে দস্তুরি কেটে ম্যান, দওজা ঘরপোড়া কাটের হিসাবেও 
দাওয়ানজীকে থুশি রাখবার জন্যে তাতে আর কথ! কইলেন না। এদিকে 
বাবু বারোইয়াঁর পুজোর "কশ্রাত্তির কোন্‌ কোন্‌ রকম পোঁশাক 
পরবেন, তারই বিবেচনায় বিব্রত হইলেন। 

কানাইবাব্‌ বারোইয়ারি বই নিয়ে না খেয়ে বেলা দুটো অবধি নানাস্থানে 
ঘুরলেন, কোথাও কিছু পেলেন, কোথ1ও মস্ত টাকা সই মাত্র হল। (আদায় 
হবে না, তার ভয় নাই ) কোথাও গলাধাক।, তামাসা ও ঠোনাট! ঠানাটও 
সইতে হল। 

বিশ বছর পূর্বে কলকাতার বারোইয়ারি টাদা সাদার প্র।য় ছ্বিতখয় অফ্টমের 
পেয়াদ] ছিলেন ত্রশ্গে।তর জমির খাজন] সাদার মতো লোকের উনে।নে পা দিয়ে 
টক] আদায় কত্বেন অনেকে চোটের কথা কয়ে বড় মান্ষেদের তুষ্ট করে টাক। 
আদায় কতেন। 

একবার একদল বারো ইয়ার একটচন্কু কানা এক সোনারবেণের কাছে চাদ: 
আদায় কে যান। বেণেবাএ বড়োই কুপণ ছিলেন, বাবার পারবারকে? 
( অর্থাং মাকে) ভ!ত দিতেও কষ্ট বোধ কন্তেন, তামাক খাবার পাতের 
শুকনো নলগুলি জমিয়ে পাথততন, অআধবংসরের হলে ধোবাকে বিক্রি কত্তেন, 
তাতেই পারবাবের ক!পড় কাচার দাম উসুল হত। বারোইয়ারি অধ্যক্ষের! 
বেণেবাবুর কাছে টাদার বই ধল্লে তিনি বড়োই রেগে উঠলেন ও কোনো মতে 
একপয়সা এ ব।রোইয়ারিতে বেঙ্জায় খরচ কত রাজি হলেন না, বারোইয়াবিরু 
অধ্যক্ষের অনেকক্ষণ ঠাঁউরে ঠাউরে দেখলেন কিন্তু বাবুর বেজায় খরচের কিছুই 
নিদর্শন পেলেন না তামাকগুদি পাঠিয়ে কোম্পানির কাগজের সঙ্গে বাক্স 
মধ্যে রাখা হয় বালিশের ওয়াড়, ছেলেদের পোশাক, বেণেবাবু অবকাশ মতো 
স্ন্তেই সেলাই করেন চাকরদের কাছে (একজন বুড়ো! উড়ে মাত্র) তামাকের 
গুল, মুড়ো খেংরার দিনে দু বার নিকেশ দেএয়! হয় ধুতি পৃরনে। হলে বদল 
দিয়ে বাসন কিনে থাকেন বেণেবাবুর ত্রিশ লক্ষ টাকার কোম্পানির কাগজ 
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ছিল, এ সওয়ায় তার সুদ ও চে।টায় বিলক্ষণ দশ টাকা! আসতো, কিন্ত তার 
এক পয়সাও খরচ কতেন না । ( পৈতৃক পেশা) খাটি টাকায় মাকু চালিয়ে 
যা রেজগার কতেন তাতেই সংসার নির্বাহ হত; কেবল বাজে খরচের মধ্ো 
একটা চক্ষু, কিন্ত চশমায় ছু'খানি পরকোল। বসানো ; তাই দেখে বারোইয়ারির 
অধ্যক্ষের! ধরে বসলেন মশাই ! আপনার বাজে খরচ ধরা পড়েছে হয় 
চশমাথানির একখানি পরকোলা খুলে ফেলুন নয় আমাদের কিছু দিন। 
বেণেবাবু একথায় খুশি হলেন, শেষে অনেক কষ্টে ছুটি সিকি পর্যন্ত দিতে সন্ত 
হয়েছিলেন। 

আর একবার একদল বারোইয়ারি পুজোর অধ্যক্ষ শহরের সিসিবাবুদের 
বাড়ি গিয়ে উপস্থিত, সিঙ্গিবারু সে সময় আপিসে বেরুচ্ছিলেন অধ্যক্ষের! চার 
পাচজনে তকে ঘিরে ধরে ধরেছি” বলে ঢেচাঁতে লাগলেন । রাস্তায় লোক 
জমে গেল। সিঙ্গিবার অবাক-ব্যাপারখানা কি? তখন একজন অধ্যক্ষ 
বললেন মহাশয় । আমাদের অমুক জায়গার বাঝোহয়ারি পুজোয় মা ভগবতণ 
সি্গির উপর চড়ে কৈলাস থেকে আসছিলেন পথে সিঙ্গির গা ভেঙে গ্যাছে 
সুত্র তিনি আর আসতে পাঞেন না মেইখানেই রয়েছেন 5 আমাদের স্প্ 
দিয়েছেন যে যদি আর কোলে পি্গর জোগাড় কতে পারো তাহলে আমি 
যেতে পার কিন্তু মহাশয়! আমরা আজ একমাস নানা স্থানে ঘুরে 
বেড়াচ্চি কোথাও জার লিলির দেখা প্লোম না, আজ ভাগ্যক্রমে আপনার 
দেখা পেয়েচি কোনে; মতে ছেড়ে দেবো ন! চনুন। ঘাতে মার আসা হয় 
তারঈ তদবির করবেন। সিজিবব অধাক্ষদের কথা শুনে সন্ত হয়ে 
বারোইয়'রি টাদ'য় বিলক্ষণ দশ টাকা সাহাযা কল্লেন। 

এ ভিন্ন বারেইয়ারি টাদা সাধার বিষয়ে নান! উত্তুট কথা অচে কিন্ত 
এখানে সে সকল উথ|প্ন নিশ্প্রয়োজন। পাদ চুঁচড়োর মতো বারোইয়ারি 
পূজো আর কৌধাও হত না আচ।ভো বোন্ব।চাক প্রভৃতি সং প্রস্তুত হত) 
শহরেরও নানা স্থানের বাবুরা বোটু, বজরা, পিনেস ও ভাউলে ভাড়া করে সং 
দেখতে যেতেন : লোকের এত জনতা হত যে কলাপাত একটাকায় একখানি 
বাক্ত হয়োছিল, চোরেরা আঁগিল হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু গরণব দুখো গেরস্তোর' 
ইাডি চড়োন। গুপ্িপাড! কীচড়াপাঁড়া শান্তিপুর জিল! প্রভৃতি কলকেতার 
[িকটবতর্থ পল্লশগ্রামে ক"বার বড়োধুম করে বারোইয়ারি পুজো হয়েছিল। 
এতে টব্ধরাটনধারিও বিলক্ষণ চলেছিল। একবার শান্তিপুরওয়ালারা 
গাচলক্ষ টাক! খরচ করে এক বারোইয়ারি পূজে। করেন সাত বছর ধরে তার 
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উজ্জ,গ হয় প্রতিমেখনি ষাট হাত উ“টু হয়েছিল, শেষে বিসজ্জনের দিনে 
প্রত্যেক পুতুল কেটে কেটে বিসঙ্জ'ন কত্তে হয়। তাতেই গুঁগুপাড়াওয়ালারা 
“মার' অপঘাত মৃতু উপলক্ষে গণেশের গলায় কাঁচা বেঁধে এক বাঁরোইয়ারি 
পুজো করেন, তাতেও বিস্তর টাক] ব্যয় হয়। 

এখন আর সেকাল নাই বাঙালী বড় মানুষদের মধ্যে অনেকে সভ্য 
হয়েছেন। গোলাপজল দিয়ে জলশৌচ, ঢাকাই কাপড়ের পাঁড় ছি'ড়ে পরা, 
মুক্তাভম্মের চুন দিয়ে পান খাওয়া আর শোনা যায় না। কুকুরের বিয়ে 
লাখ টাক খরচ, যাত্রায় নোট গ্যালা, তেল মেখে চার ঘোড়ার গাড়ি চড়ে 
ভেপু বাজিয়ে স্নান কত্তে যাওয়া শহরে অতি কম হয়ে পড়েচে। আজ্ঞা 
হুজুর উশচ্গতি কাঁত্তকের মতো বাউরি চুল, এক পাল বরাখুরে মোসাহ্ব, 
রক্ষিতা, বেশ্তা আর পাকানে। কাছ জলস্তস্ত আর তভুমিকম্পের মতো কিখনোর। 
পাল্লায় পড়েছে! কায়স্থ ত্রা্দাণ বড়মানুষ (পাভাগেয়ে ভূতের ছাড় ) প্রায় 
মাইনে করা মোলাহেব র।খেন না) কেবল শহরে দু-্চার বেণে বড মানুষই 
মোলাহেবদের ভাগ্যে সুপ্রসন্ন। বুক ফোল।নো ধক! সিতি পইতের গোচ্ছ। 
গলায় কুচের মতো চু লাল, কানে তুলোয় করা আতর । লেখা পড় 
সকল রকমই জানেন কেবল বিস্মৃতিত্রমে বর্ণপরিচয়টি হয় নাই )। আমরা খালি 
সোন।রবেণে বড়মানুষ বাবুদের মজলিমে দেখতে পাই। 

মোসাহেবধ পেশা উঠে গেলেই বারোইয়ারি খ্যামটা চোহেল ও ফররার 
লাঘব হবে সন্দেহ নাই। 

সন্ধ্যা হয় হয় হয়েচে__গয়লারা দুধের ই|ডা কাদে করে দোঁকানে যাচ্চে । 
মেচুনশীরে আপনাদের পাটা, বট ও চুবড়ি ধুকে প্রদীপ সাজাচ্চে। গ্যাপের 
আলো জ্বালা মূটেরা মই কাদে করে দৌডুচ্চে- খানার সামনে পাহারাওয়ালাদের 
প্যারেড (এরা লড়াই করবেন, কিন্তু মাতাল দেখে ভয় পান) হয়ে গিয়েছে 
ব্যাঙ্কের ভেতে। কেরাণীরে ছুটি পেয়েচেন। আজ এই সময় বখরুকৃষ্ণ ঈ1র 
গাঁদতে বড় ধুম-অধ্যক্ষেরা একত্র হয়ে কোন্‌ কোন্‌ রকম সং হবে কুমোরকে 
তারই নমুন! দেখাবেন; কুমোর নমুনা মতো সং তৈয়ের করবে, দা মহাশয় ও 
ম্যানেজার কানাইধন দততজা নমুনোর মুখপাত। 

ফৌজদুরশী বালাখানা। থেকে ভাড়া করে এনে কুড়িটি বেল লাল ঠন 
(রং বেরং সাদ! গ্রীন লাল) টাঙানো হয়েচে। উঠোনে প্রথমে খড় তার 
উপর দরম! তার উপর মাদরাজশী খেরোর জাঙ্জিম হাসচে। দাড়ি পাল্লা, 
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চ্যাটা, কুলো ও চালুন্পরে, গনি ব্যাগ ও ছ্েপ্ডা চটের আশপাশ থেকে 
উাঁকঝু'কি মাচ্চে আজ তার! ঘরজামাই ও অন্নদাস ভাগ নেদের দলে গণ্য! 

বারকৃষ্ণবারু ধৃপছায়া চেলর জোড় ও কলার কপ ও প্লেটওয়াল। 
( ঝাঁড়ের গোলাপের মতো ) কামিজ ও ঢাকাই ট্যারচ1 কাজের চাদরে শোতা 
পাচ্ছেন, কুমালটি কোমরে বধাদা আছে সোনার চাবির শিক্ণ কৌচা 
কামিজের উপর ঘাঁড়র চেনের অফিশিক্পেটিং হয়েছে! 

পাঠক । নবাবী আমল শশতকালের সৃষ্যের মতো অস্ত গেল। মেবাস্তের 
রৌদ্রের মতো ইংরাজদের প্রতাপ বেড়ে উঠলো । বড়ো বড়ো ধাশঝাড সমূলে 
উচ্ছনন হল, কঞ্চিতে বংশলোচন জন্মাতে লাগলো । 

নবে! মুন্শী, ছিরে বেণে, ও পুৃ্টে তেলি রাজা হল। সেপাই পাহারা। 
আস। সৌটা ও রাজা থেভাব, ইাশ্ডিয়! রাবারের জুতো! ও শান্তিপুরের ভরে 
উড্ভুনর মতো রাস্তায়, পাদাড়ে ও ভাগাড়ে গড়াগড়ি যেতে লাগল । কৃষ্ণচন্র, 
রাজবল্লভ, মানসিংহ, নন্দকুমার, জগংশেঠ প্রভৃতি বড়! বড়ে। ঘর উৎসন্ যেতে 
লাগলো, তাই দেখে হিন্দু, কাবির মান, বিদ্টার উৎসাহ, পরোপকার ও 
নাটকের অভিনয় দেশ থেকে ছুটে পালালো ॥ হাফ আখড়াই, ফুল আখড়াই 
পাচালণ যাত্রার দলের। জন্মগ্রহণ কল্লে ॥ শহরের যুবকদল গোখ্রশী, ঝকমারশ 
ও পক্ষণীর দলে বিভক্ত হলেন। ঢাকা বংশগোরব ছাপিয়ে উঠলেন ; রাম! 
মুদ্দফরাস কেন্টা বাগদী, পেঁচো মল্লিক ও ডুচো শীল কলকেতার কায়েত 
বামুনের মুরুববী ও শহরের প্রধান হয়ে উঠলো। এই সমগ্পে হাফ আখড়াই ও 
ফুল আড়াই সৃষ্টি হয় ও সেই অবধি শহরের বড়মানুষের! হাফ আখড়াইয়ে 
আমোদ কতে লাগলেন । শ্যামবাজার, রামবাজার চক ও সাকোর বড়ো বড়ে। 
নি্র্মা বাবুবঝো এক এক হাফ আখড়াই দলের মুরুব্বী হলেন। মোসাহেব, 
উমেদার, পাড়া ও দলস্থ গেরস্তগোছ হাড হাবাতেরা সৌখিন দোহারের দলে 
মিশলেন। অনেকের হাফ আখড়াইয়ের গৃণ্যে চাকরি জুটে গেল। অনেকে 
পৃজুরশ দাদাঠ'কুরের অবস্থ! থেকে একেবারে আমার হয়ে পড়লেন-কিছুদিনের 
মধ্যে তকৃমা, বাগান, জুড়ি ও বালাখান! বনে গেল। 

আমরা পূর্বেব পাঠকদের সে বারোইয়ারি কথ! বলে এসো, বাঁরকৃষ্ণ ছার 
উজ্জগে প্রথম রাত্রির বারোইয়ারি তলায় হাফ আখড়াই হবে, তার উজ্জ,গ 
হচ্চে। 

ধোপাপৃকুর লেনের দুইয়ের নম্বর বাড়িটিতে হাফ আখড়াইয়ের দল বসেচে 
বীরকৃষ্ণবাবু বগি চড়ে প্রত্যহ আড্ডায় এসে থাকেন_ দোয়াররা! কুঠি থেকে 
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এসে হাতমূখ ধুকে জলযোগ করে রাত্তির দশটার পর একত্রে জমায়াং হদ 
ঢাকাই কামার, চাষা ধোগা, পৃটে তোলি ও ফলারে বামূুনই আঁধক। 
মুখুয্যেদের ছোটবাবু অধ্যক্ষ । ছোটবারু ইয়ারের টেকা, বেশ্তার কাছের 
চিড়িয়ার গোলাম ও নেশায় শিবের বাবা! শরশর ডিগাঁডগে; পইতে গোছা 
করে গলায়, দাতে মিশি, প্রায় আধ হাত চেটালো৷ কালে! ও লালপেড়ে 
চক্রবেছের ধুতি পরে থাকেন। দেড়ভার আফিম, দেড়শ ছিলিম গাজা ও 
এক জাল! তাঁড় রোজতি মৌতাতের উট নো বন্দোবস্ত । পালপার্ববণে ও 
শনিবার বেশি মাত্রায় চড়ান! অমাবস্ার রাত্তির অন্ধকারে ঘৃরঘুটি গুড়গুড় 
করে মেঘ ডাকচে থেকে থেকে বিদ্যং নল্পাচ্ছে গাছের পাতাটি নড়চেনা মাটি 
থেকে যেন আগুনের তাঁপ বেরুচ্চে পাথকের! এক একবার আকাশ পানে 
চাচ্ছেন, আর হন্‌ হুন্‌ করে চলচেন। কুকুরগুলে৷ থেউ খেউ কচ্চে দোকানপরে 
ঝাঁপতাড়। বন্ধ করে ঘরে যাবার উজ্জ,গ কচ্ছে; গুডুম করে নটার তোপ পড়ে 
গ্যালো। ধোপাপুকুর লেনের দুইয়ের নম্বরের বাড়তে আজ বড়োই ধূম। 
ঢাকার বীরকৃষ্ণবাবু, চকবাজারের প্যালানাথবারূ, দলপতি বাবুরো ও ছৃচার 
গাইয়ে বাজিয়ে ওস্তাদরাও আলবেন। গাওনার সর বড়ো চমংকার হয়েছে 
দোয়াররাও মিল ও তাল দোরন্ত। 

সময় কারুরই হাত ধর! নয়--নদণর অ্রোতের মতো--বেশ্টার যৌবনের মতো 
ও জশবের পরমার মতো! কারুরই অপেক্ষা করেনা । গির্জের ঘড়িতে ঢং ঢং ঢং 
করে দশট। বেজে গ্যালো, সে! সো করে একট! বড় ঝাড় উঠলো রাস্তায় হূলো 
উড়ে যেন অন্ধকার আরো বাড়িয়ে দিলে--মেঘের কড়মড় কড়মড় ডাক ও 
বিদ্যুতের চকমাঁকতে ক্ষুদে স্কুদে ছেলেরা মার বোলে কু্ুসপ পাকাতে আরম্ত 
কল্পে । মৃষলের ধারে ভারশ এক পশলা বি এল । 

একদিকে দুইয়ের নম্বরের বাড়িতে অনেকে এসে জমতে লাগলেন। 
অনেকে সখের অনুরোধে ভিজে ঢ্যাপ ঢ্যাপে হয়ে এলেন। চারডেলে 
দিয়ালগরিতে বাতি শ্বঁলচে মজলিস জকৃ জক্‌ কচ্চে পান, কলাপাতের এটো 
নল ও থেলো হু'কোর কুরুক্ষেত্র । মুখুযোদের ছোটবারু লোকের খাতির 
কচ্চেন “ওরে' “ওরে করে তার গল! চিরে গযাচে। তোল, ঢাকাই কামার 
ও চাষা ধোপা দোয়ারের৷ এক পেট ফিনিন, মেটো ঘণ্টো! ও আটা নেবড়ানো 
লুসে ফরসা! ধুতি চাদরে ফিট হয়ে বসে আছেন অনেকের চক্ষু বুজে এসেচে 
বাতির আলো জোনাকি পোকার মতো দেখছেন ও এক একবার বিমৃকিনি 
ভাংলে মনে কচ্চেন যেন উড়াঁচি। ঘরটি লোকারণ্য-_খাতাস্ম খাতায় দিরে বসে 
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আচেন--থেকে থেকে ফক্,(িটে টগ্সাট৷ চলচে অনেক সেয়ান! ফরমেসে জুতো! 
জোড়াটি হয় পকেটে নয় পার নিচে রেখে চেপে বসেচেন _-জুতো৷ এমন জিনিস 
যে, দোয়ার দলের পরম্পরে বিশ্বাস নাই। চকবাজারের প্যালানাথ বাবুর 
অপেক্ষাতেই গাওন' বন্দ রয়েচে, তিনি এলেই গাওনা আরম্ভ হবে। ছু একজন 
ধর্তা দোয়ার প্যালানাথ বারুর আসব!র অপেক্ষায় থাকতে বেজার হচ্চেন-_ 
ছু একজন “তাইতো' বলে দাদার বোলে বোল দিচ্চেন; কিন্তু প্যালানাথবাবু 
বারোইয়ারির একজন প্রধান ম্যানেজার, শৌখিন ও খোস পোশাকীর হদ্দ ও 
ইয়ারের প্রাণ। সুতরাং কিছুক্ষণ তার অপেক্ষা না করলে তারে অপমান 
কর! হয়_-ঝড়ই হোক্‌, বজ্রাথাতই হোক, আর পৃথিবী কেন রমাতলে যাক না, 
তার এসব বিষয়ে এমনি সখ যে, তিনি অবশ্ঠই আসৃবেন। ধরতা দোয়ার 
গোবিন্দবারু বিরক্ত হয়ে নাকী সুরে মনালে বীঁদয়া' জিক,র টগ্লা ধরেছেন 
গাঁজার হুকে৷। একবার এ থাকের পাশ মেরে ও থাকে গ্াালো। ঘরের এক 
কোণে হুকো৷ থেকে আগুন পড়ে যাওয়ায় সে দিকের থাকেরা রল্লা করে উঠে 
দাড়িয়ে কৌচা ও কাপড় ঝাড়চেন ও কেমন করে পড়লো প্রত্যেকে তারই 
পঞ্চাশ রকম ডিপো্জিসন দিচ্চেন--এমন সময় একখান গাড়ি গড় গড করে 
এসে দরজ্গায় লাগলো । মুখুষ্যেদের ছোটবাবু মজলিস থেকে তড়াক্‌ করে 
লাপিয়ে উঠে বারাণ্ায় গিয়ে *প্যালানাথবাবু! গ্যালানাথবাবু এলেন* বলে 
চোঁচয়ে উঠলেন- দোয়ার দলে হুররে ও রৈ রৈ পড়ে গ্যালে। ঢোলে রং বেজে 
উঠলো । প্যাঁলানাথবাবু উপরে এলেন-_-শেকহ্যাণ্ড গুড ইভাঁনং ও নমস্কারের 
িড় চুকৃতে আদ ঘণ্টা লাগলো । 

চকবাজারের বাব্‌ প্যালানাথ একহারা ধেটেখেটে মানুষ, গতবংসর পঞ্চাশ 
পেরিয়েছেন, বাবু বড়ো হিন্দু__একাদশণ, হরিবাসর ও রাধাষটমীতে উপোস ও 
উত্থান ও শয়নে নিজ্জলা করে থাকেন, বাবুর মেজাজ গাঁরব। সৌখিনের 
যাজা! ১২১৯ সালে সারবর্প সাহেবের নিকটে তিনমাস মাত্র ইংরিজি 
লেখাপড়া শিখেছিলেন, সেই দস্বলেই এতাদন চলচে সর্ববদ1 পৌঁশাক ও টুপি 
পরে থাকেন; (ট্রাপটি এমন হোঁলয়ে হেলিয়ে পরা হয়ে থাকে যে, বাবুর 
ডান কান আচে ?ি না হঠাং সন্দেহ উপাস্বত হয়) লখ্‌নো” ফ্যাশানে ( বায়ে, 
ভেডুয়ার মতো ) চুড়িদার পায়জামা, কোমরে দোপাটা, ও বাকা ট্রাপ তার 
মনোমত পোশাক । প্যালানাথবাবুর বাই ও খ্যাম্টা মহলে বড়ো মান! 
তাদের কোনে দায় দফা পড়লে বারু আড় হয়ে পড়ে আফোতের তামাম 
করেন ও বাইয়ের অনুরোধে হিন্দুয়ানি মাথায় রেখে কাছ! খুলে ফয়ত। 
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দেন ও বারোইয়ারের নামে তসবি পড়েন) মোসলমান মহলেও বাবুর 
বিলক্ষণ প্রতিপত্তি! অনেক লখনৌয়ে পাতি ও ইরানশ টাপদা়ি বাবুর 
বুজরাঁক ও কেরামতের অনিয়ত এনসাফ. করে থাকেন; ইংরোজি কেতা বাবুর 
ভালো লাগে না, মনে করেন ইংরিজি লেখাপড়া শেখা সৃদ্ধ, কাজ চালাবার 
জন্য মোসলমান সহবাসে প্রায় দিবারাতির থেকে এ কেতাই এ'র বছে। পচন্দ । 
সর্বদাই নবাবণ আমলের জীকজমক, নবাবশ আমিবরশ ও নবাব মেজাজের কথা 
দিয়ে নাডাচাড়া হয় । 

এদিকে দোয়াররা নতুন সুরের গান ধল্লেন। ধোপাপুকুর বরুন রন কত 
লাগলো--দৃমন্ত ছেলেরা মার কোলে চমৃকে উটলো--কুকুরগুলো খেউ খেউ 
করে উঠলো-_-বোধ হতে লাগলো যেন হাড়শরে গোটাঁকতক শুয়ার ঠোঙিয়ে 
মারচে ! গাওনার নতুন সুর শুনে সকলেই বড়ো খুশি হয়ে সাবাস! 
বাহবা ! ও শোভান্তরশর বৃষ্টি কত্তে লাগলেন--দোয়াররা উৎসাহ পেয়ে দ্বিগ্রণ 
চেঁচাতে লাগলো, সমস্ত দিন পরিশ্রম করে ধোপারা অঘোরে ঘৃমুচ্ছিল, গাওন!র 
বেতরো৷ আওয়াজে চমকে উঠে খোটা ও দড়ি নিয়ে দৌড়লো ৷ রাত্রির ছুটে 
পর্যন্ত গাওন! হয়ে শেষে সে রাত্তিরের মতো! বেদব্যাস বিশ্রাম পেলেন 
দোয়ার সৌখিনবাবু ও অধ্যক্ষরা অন্ধকারে অতিকষ্টে বাড়ি গিয়ে বিছানায় 
আড় হলেন। 

এদ্দিকে বারোইয়ারিতলায় সং গড়া শেষ হয়েছে । একমাস মহ1!ভারতের 
কথ! হচ্ছিল, কাল তাও শেষ হবে) কথক বেদীর উপরে বসে বুষোংসর্গের 
ধাড়ের মতো ও বলিদানের মহিষের মতো মাথায় ফুলের মাল জভিয়ে 
রাঁসকতার এক শেষ কচ্চেন, মূল পৃণ্থির পানে চাওয় হচ্ছে মাত্র। বস্তুত 
যা বলচেন, সকলি কাশীরাম বুড়োর উচ্ছিষ্ট ও কোনোটা স্থপাক। 
কথকতা পেশাট। ভালো দিব্য জলখাবার, দিব্য হাতপাখার বাতাস, কেবল 
মধো মধ্যে কোনো কোনে স্থলে আহার বিহারে আনুষঙ্গিক প্রহারুটা 
সইতে হয়, সেইটেই মহান্‌ কষ । পূর্বের গদাধর শিরোমণি, রামধন তর্কবাগীশ, 
হলধর পঞ্চানন প্রভৃতি প্রধান প্রধান কথক ছিলেন; বর্তমান দলে শান্ত্রজ্ঞানের 
অপেক্ষা করেন না, গালাটা সাঁধা, চাণক্যপ্লোকের ছু আখর পাঠ, কীর্তন 
সঙ্গের ছুটে! পদাবঙ্গী মৃখস্থ করেই মন্জুরা কতে বেরো!ন ও বেদীতে বসে ব্যাস 
বধ করেন। কথ! শোনবার ও সং গ্যাখবার জন্বে লোকের অসম্ভব ভিড় 
হয়েচে--কুমোর, ডাকওয়াল। ও অধ্যক্ষরা থেলে৷ হু'কোয় তামাক খেয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন ও মিছেমিছি টেচিয়ে গল! ভাংচেন! বাজে লোকের বধ্যে 
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ছু-একদ্ধন আপনার আপনার কর্তৃত্ব দ্যাখাবার জন্কে 'তফাং তফাং কচ্ছে, 
অনেকে গোছালে। গোছের মেয়েমানুষ দেখে সঙের তরজমা করে বোবাচ্চেন। 
সংগুলি বর্ধমানের রাজার বাংলা মহাভারতেরর মতে।, বুঝিয়ে না দিলে মর্ম 
গ্রহণ কর] ভার! 

কোথাও ভাগ শরশয্যায় পড়েচেন--অজ্জ এন পাতালে বাণ মেরে ভোগবতীর 
জল তুলে খাওয়াচ্চেন। জ্ঞাতির পরাক্রম দেখে দুর্যোধন ফ]াল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে 
রয়েচেন। সঙেদের মুখের ছ"চ ও পোশাক সকলেরই একরকম, কেবল ভাঁম্ম 
দুদের মতে! সাদা, অজ্জ,ন ডেমার্টিনের মতো কালো ও ছুর্যোধন গ্রীন ! 

কোথাও নবরত্ের সভা বিক্রমাদিতা বাত্রশ পৃতুলের [সিংহাসনের উপর 
আফমের দ্লালালের মতো পোশাক পরে বসে আছেন। কািদাদ, ঘটকপর, 
বরাহামাহর প্রভৃতি নবরত্রেরা চারদিকে ধিরে দাড়িয়ে রয়েচেন--রতুদের 
সকলেরই একরকম ধুতি, চাদর ও টিকি; হঠাং দেখলে বোধ হয় যেন 
একদল অগ্রদানণ ক্রিম্াবাড়ি ঢেরকবার জন্য দরুওয়ানের উপাসন৷ কচ্চে! 

কোথাও শ্রীমন্ত দক্ষিণ মশানে চৌত্রিশ অক্ষরে ভগবতীর স্তব কচ্চেন, 
কোটালরা ছিরে দাড়িয়ে রয়েছে শ্রীমন্তের মাথায় শালের শামলা, হাফ, 
ইংরাজি গোছের চাপকান ও পায়জামা! পরা; ঠিক যেন একজন হাইকোটের 
প্রিভার প্রিত কচছ্গেন! 

এক জায়গায় রাজসূয় যজ্ঞ হচ্চে_দেশ দেশাস্তরের রাজার! চারাদকে 
ঘিরে বসেচেন__মধ্যে ট্যানা পর! হোতাপোতা বামুনর। অগ্রিকুণ্ডের চারিদিকে 
বসে হোম কচ্চেন, রাজাদের পোশ।ক ও চেহারা দেখলে হঠাৎ বোধ হয় 
ধেন এক দল দরওয়!ন স্যাক্রার দোকানে পাহার! দিচ্ছে ! 

কোনোথানে রাম রাজ! হয়েচেন বিভীষণ, জান্বুবান্‌, হনুমান ও সৃগ্রীব 
প্রভৃতি বানরেরা শহুরে মুচ্ছুদ বাবুদের মতো পোশাক পরে চারিদিকে 
দাঁড়িয়ে আছেন। লক্ষণ ছাতা ধরেচেন-__শক্রয় ও ভরত চামর কচ্চেন--রামের 
ব| দিকে সীতা দেবী, সীতের ট্যার্চা শাড়ি, ঝাঁপট৷ ও ফারিঙ্গি খোপার 
বেহদ্দ বাহার বোরিয়েচে। 

“বাইরে কৌচার পদ্তন ভিতরে ছুঁচোর কেত্তন' সং বড়ো চমংকার। 
বাবুর ট্যাস্ল দেওয়া টুপ, পাইন! পেলের চাপকান, পেটি ও সিল্কের রুমাল, 
গলায় চুলের গার্ডচেন অথচ থাকবার ঘর নাই, মাসির বাড়ি অন্ন লুসেন, 
ঠাকৃরবাড়ি শোন। আর সেঙ্গেদের বাড়ি বদবার :আড্ডা। পেট ভরে জল 
খাবার পয়সা নাই, অথচ দেশে রিফর্মেশনের জন্যে রাতিরে ঘুম হয় না। 
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(মশারির অভাবও ঘুম না হবার একটি প্রধান কারণ )। পুলিস, বড়ো 
আদণলত, টালার নিলেম, ছোট আদালতে দিনের ব্যাল৷ ঘুরে বেড়ান? সন্ধ্যে 
ব্যালা ব্রন্দ সভায় মিটিং ও ক্লাব হাফ ছাড়েন- গোয়েন্দাগিরি, দালালি, 
থোসামুদি ও ঠিকে রাইটট্িরি করে যা পান, ট্যাস্লওয়াল! ট্রুপি ও পাইনা- 
পেলের চাপকান, বিপু কর্তে ও জুতো বুরুশেই সব ফুরিয়ে যায়! সুতরাং 
মিনি মাইনের দ্কুলমাষ্টার কখনো কখনো স্বীকার কতে হয় । 

কোথাও “অসৈরণ সৈতে নাতি শিকেয় বসে ঝলে মার সং অসৈরণ 
সইতে নারি মহ1শয়; ইয়ং বাঙ্গালদের টোবিলে খাওয়া, পেন্ুুলন ও ( ভয়ানক 
গরমিতে ও ) বনাতের বিলাতী কোটি, চাপকান পরা! (বিলক্ষণ দেখতে 
পান) অথচ নাকে চস্মা! রাত্তিরে খানায় পড়ে চো ধরে খান! দিনের 
ব্যাল৷ রিফর্লেশনের স্পিচ করেন দেখে-_শিকেক় ঝুলচেন। 

এ সওয়ায় বারোইয়ারিতলায় ভালো কত্তে পারবো না মন্দ করবো 
কি দিবি ত দে, “বুক ফেটে দরোজা', “ঘৃ'টে পোঁডে গোবর হাসে, খ্যাদা পুতের 
নাম পদ্মলোচন * “মদ খাওয়। বড়ো দায় জাত থাকার কি উপায়” হাড 
হাবাতে মিছরির ছুরি” প্রভাতি নানাবিধ সং হয়েচে ; সে সব আর এখানে 
উত্থাপন করার আবশ্যক নাই । কিন্তু প্রাতিমের ছু-পাশে “বকা ধার্মিক ও 
ক্ষুদ্র নবাবের সংবডে! চমৎকার হয়েচে। বকা ধাম্মিকের শরশরটি মুচির 
কুকুরের মতো! নুছর নাছুর__ভুঁড়িটি বিলাতী কুমড়োর মতো মাতায় 
কামানে! চৈতনফক। ঝঁ,টি করে ধাদ1-__গলায় মাল! ও ছোট ঢাকের মতে! 
গুটিকতক সোনার মাছুাল-হাতে ইষ্টিকবচ-টুজে ও গৌঁপে কলপ দেওয়া 
কালাপেড়ে ধুতি, রামজামা ও জারির ধাকা তাজ গত বংসর আশি পেরিয়েচেন 
অঙ্গ ত্রিভঙ্গ । কিন্ত প্রাণ হামাগুছি দিচ্ছে! গেরজ্কগোচের ভদলোকের মেয়ে 
ছেলের পানে আডচক্ষে চাচ্চেন__হারিনামের মালার ঝুলিটি ঘুরুচ্চেন। 
ঝুলির ভিতর থেকে গুটিকতক টাকা বেমালুম আওয়াজে লোভ দেখাচ্ছে । 

ক্ষু্রনবাব-_ ক্ষুদ্র নবাব দিব্য দেখতে-_-ছুদে আলতাঁর মতো রং_ আলবার্ট 
ফ্যাসানে চুল ফেরানো- চীনের শুয়ারের মতে! শরারটি ঘাড়ে গদ্দানে_ হাতে 
লালরুমাল ও পিচের ইন্টিক সিম্লের ফিনফিনে ধুতি মালকৌচ। করে পরা 
হঠাং দেখলে বোধ হয় রাজারাজড়ার পৌত,র, কিন্তু পাঁরচয়ে বেরবে শহদে 
জোলার নাতি ।” 


বারোইয়ারি প্রাতমেখানি প্রায় বিশ হাত উচু ঘোড়ায় চড় হাইল্যাণ্ডের 
গোরা, বিবি, পরী ও নানাবিধ চিড়িয়া সোলার ফুল ও পদ্ম দিয়ে সাঙ্কানো-_ 
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মধ্যে মা ভগবত" জগদ্ধাত্রণ মূর্তি সিঙ্গির গা! কপোলী গিলটি ও হা'তশী সবুজ 
মখমল দিয়ে মোড়া । ঠাকরুণের বিবিয়ান মুখ--রং ও গড়ন আসল 
ইহুদী ও আরমানী কেতা; ব্রন্া, বিষুও, মহেশর ও ইন্দ্র দাঁড়িয়ে জোড় 
হাত করে স্তব কচ্চেন। প্রত্তিমের উপরে ছোট ছোট বিলাত পরণরা ভেগু 
বাজাচ্চে-হাতে বাদশাই নিশেন ও মাঝে ঘোড়া সিঙ্গিওয়াল! কুইনের 
ইউনিকরণ ও ক্রেস্ট! 

আজ রারোইয়ারির প্রথম পৃজো, শনিবার বীরকুফ্ণ দার কানাই দত্ত, 
প্যালানাথ বাবু ও বীরকষ্জবাবুর ফ্রেণ্ড আহিরীটেলার রাধামাঁধব বাবুরো 
ব্যাল। তিনটে পর্যন্ত বারোইয়ারি তলায় হামরাঁও হয়েছিলেন তিনটে বড়ে। 
বড়ো অর্ণা মোষ, একশো ভেডা ও তিনশে! পাট) বাঁলদান করা হয়্েচে__ 
মূল নৈবিদ্যির আগ! তোলা মোশগাটি ওজনে দেড মণ। শহরের রাজ, 
সি্গি, ঘোষ, দে, মিত্র ও দত্ত প্রভৃতি বড়ো বড়ো দলস্থ ফোটা, চেলর 
জোড়, টিকি ও তেলকধারপ উদ্দি ও তক্মাওয়াল৷ যত ত্রান্মণ পাঁগুতের 
বিদেয় হয়েচে--“সৃপাঁরিশ”। অনাহুতে বেদলে? ও ফলারেরা” লিমতলার 
শকুনির মতো! টেকে বসে আছেন-_কাঙ্গাজণ, রেও অগ্রদানশ, ভাট ও ফকির 
বিস্তর জমেছিল-_পাহারাওয়ালারাই তাদের বিদেয় দেন_-অনেক গরিব গ্রেপ্ধার 
হয়! শেষে গাট থেকে কিছু বার কল্লে থানার দারোগা ও জমাদারের সূঙ্ষ 
বিবেচনায় সে বারের মতে! রেহাই পায়! 

ক্রমে সন্ধা! হয়ে এল বারোইয়ারিতল! লোকারণ্য । শহরের অনেক 
বারু গাড়ি চড়ে সং দেখতে এসেচেন-সং ফেলে অনেকে তাদের দেখচে। 
ক্রমে মজলিসে ছু এক ঝাড ভেলে দেওয়া হল-_সঙেদের মাথার উপর বেল 
ল্যান্ঠন বাহার দিতে লাগলে! অধাক্ষ বাবুরা একে একে জমাক়াত হতে 
লাগলেন, নল করা থেলোহু'কে। হাতে পান চিবৃতে চিরুতে অনেকে 
চিৎকার ও “এট! কর? “ওটা কর করে হুকুম দিচ্েন। আজ ধোপাপাড়ার 
ও চকের দলের লড়াই হবে । €দডমণ গাজ1, তুই মণ চরস, বড়ো! সাত গাষলা 
ছুধ ওবারোখানি বেনের দোকান বেঁটিয়ে ছোট বড় মাঝারি এলাচ, 
কপূর, দারুচিনি সংগ্রহ করা হয়েচে__িটে, কড়া, ভ্যালসা, অস্থুরি ও ইরানী 
তামাকের গোবর্ধন হয়েচে! এ সওয়ায় বিস্তর অন্তঃশিলে সরুজামও প্রস্তত 
আছে । আবশ্যক হলে দেখা দেবে! 

শহরে টিটি পড়ে গ্যাচে আজ রাত্রে অমৃক জায়গায় বারোইয়ারি 
পুজোয় হাফ আখড়াই হবে । কি ইয়ার গোচের স্কুল বয়, কি বাহাতরে 
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ইনভেলিড, সকলেই হাঁফ আখড়াই শুনতে পাগল! বাজার গরম হয়ে উঠলো 
ধোপার! বিলক্ষণ রোজগার কত্তে লাগলো! কৌচানে। ধুতি, ধোগদস্ত 
কামিজ ও ডুরে শাস্তিপুরে উড্ভুনির এক রাত্তিরের ভাড়া আট আনা চড়ে 
উঠলো । চারপুরুষে পাচপুরুষে ক্রেপ ও নেটের চাঁদরেরা অকর্মণ্য হয়ে নবাবশ 
আমলে দিন্দুক আশ্রয় করেছিলেন, আজ ভলপ্টিয়র হয়ে মাথায় উঠলেন ! 
কালো! ফিতের ঘুন্সি ও চাবির শিকলি হঠাং বারুর মতো স্বস্থান পাঁরিত্যাগ 
করে, ঘড়ির চেনের আঁফশিয়েটিং হল জুঁতোরা বেশ্টার মতো নানা লোকের 
সেবা কত্তে লাগলো । ্‌ 

বারোইয়ারিতলা লোকারণ্য হয়ে উঠলো--একদিকে কাঠগড়া ঘেরা মাটির 
সং ভগ্যপ্দিকে নানারকম পোঁশাক পরা কাঠগড়ার ধারে ও মধ্যে জ্যান্ত সং। 
বড় মানুষের! ট্যাস্ল ওয়াল। টপ, চাঁপকান, পেটি ও ইঞ্টিকে চালচিত্রের 
অসুর হতেও বেয়াড়া দেখাচ্ছেন । প্রধান অধ্যক্ষ বীরকৃষ্ণবাবু লক্কাই লা্ট,র 
(লাটিম) মতো ঘুরে বেড়াচ্ছেন, দু-কশ দিয়ে পাঞ্জির ছবির রক্তদত্তী রাক্ষসীর 
মতো! পানের পিক গাড়িয়ে পড়চে-_চাঁকর9 হরকরা, সরকার; কেরানখ ও 
ম্যানেজারদের নিশ্বে ফ্যালবার অবকাশ নাই । 

ঢং ঢং করে গির্জের ঘড়িতে রাত্তির দুটো বেজে গেল। ধোপাপাড়ার দল 
ভরপূর নেশায় ভে" হয়ে টলতে টলতে আসরে নাবলেন। অনেকে আখড়া 
ঘরে (সাজ ঘরে) শুয়ে পড়লেন। বাঙালীর স্বভাবই এই পরের জিনিস 
পাতে পড়লে শিগ.গির হাত বন্ধ হয় ন1 (পেট সেটি বোঝে না বড়ো দুঃখের 
বিষয়।) দেড় ঘণ্টা ঢোল বেহালা, ফলুট, মোচোং ও সেতাবের রং ও সাজ 
বাজলে।_-গৌড়ার! ছুশো বাহবা ও বেশ দিলেন--শেখে একটি ঠাকরুণ |বষয় 
গেয়ে (আমরা গানটি বুঝতে অনেক চেঞ্টা কল্পেম, কিন্ত কোনমতে কৃতকার্য 
হতে পাল্পেম না ) উটে গেলে চকের দল আসরে নাবলেন। 

চকের দলেরাও এ রকম করে গেয়ে শোভাত্তরী। সাবাস! ও বাহবা ! 
নিয়ে উঠে গ্যালেন--এক ঘন্টার জন্তে মজলিস খালি রইলো ; চায়নাকোট 
ক্রেপের, লেটের ও ড.রে ফুলদার ট্যারচা চাদরের! পিঁপড়ের ভাঙ! সারের 
মতো ছাড়িয়ে গড়লেন। পানের দোকান শুন্য হয়ে গেল। চুরোট্‌, তামাক ও 
চরসের ধু"য়ায় এমনি অন্ধকার হয়ে উঠলো! যে, সে বারে “প্রোক্রেমশনের 
উপলক্ষে বাঁজিতে' বা কি ধে? হয়েছিল! বড়ো বড়ো বিভিউয়ের তোপেও 
তত ধে। জন্মে না। আদঘণ্ট। প্রতিমেখানি দেখা যায়দন ও পরস্পর চিনে 


নিতেও কষ্ট বোধ হয়েছিলো । 


ছতোম প্যাচার নকৃশ! ১৬৯ 


ক্রমে হঠাৎ বাবুর টাকার মতো বসন্তের কুয়াশীর মতো ও শরতের মেঘের 
যতো ধে' দেখতে দেখতে পরির্কার হয়ে গেল। দর্শকেরা সস্তির হয়ে দাড়ালেন 
ধোপাপুকুরের দল আসর নিয়ে বিরহ ধল্লেন। আদঘণ্টা বিরহ গেয়ে আসর 
হতে দলবল সমেত আবার উঠে গ্যালেন। চকবাজারের নাবলেন ও 
ধোপাপুকুরের বিরহের উতোর দিলেন। গৌড়ারা দিরিভিউয়ের সোলজারদের 
মতো! দল বেঁধে দু থাক হল। মধ্যস্থরা গানের চোত। হাতে করে বিবেচনা 
কতে আরম কল্লেন এক দলে মিত্র খুড়ো৷ আর একদলে দাঁদাঠাকুর ধাদন্দার ! 
বিরহের পর চাপা কাচা খেউড়; তাতেই হার জিতের বন্দোবস্ত, বিচারও 
শেষ; (মধুরেণ সমাপয়্েং ) মারামািও বাকি থাকৃবে না। 

তোপ পড়ে গিয়েছে, পুর্ববাদক ফরস৷ হয়েছে, ফুরফুরে হাওয়া উঠেচে__ 
ধোপাপুকুরের দলেরা আসর নিয়ে খেউড ধল্লেন, গৌোড়াদের “সাবার । 
বাহবা” । 'শোভান্তরী'। 'জিতারও' । দিতে দিতে গলা চিরে গেল 
এরই তামাসা দেখতে যেন সূর্ধদেব তাড়াতাড়ি উদয় হলেন। বাঙালণর 
আজো এমন কুধীসত আমোদে মত্ত হন বলেই যেন চাদ ভদ্রসমাজে যুখ দেখাতে 
লজ্জত হলেন । কুম্বুদিনী মাতা হেট কল্লেন। পাখিরা ছি! ছি! ছি! 
করে টেচিয়ে উঠলো ! পদ্মিনন পাকের মধ্যে থেকে হাসতে লাগলেন ! 
ধোপাপুকুরের দল আসর নিয়ে খেউড গাইলেন, সুতরাং চকের দলকে তার 
উতোর দিতে হবে। ধোপাপৃকুরওয়ালার। দেড় ঘণ্টা প্রাণপণে টৌঁচিয়ে 
খে"উড়টি গেয়ে থামলে চকের দলের! আসরে নাব লেন, সাজ বাজ তে লাগলে 
ওদিকে আখড়া ঘরে খে"উড়ের উতোর প্রস্তুত হচ্চে, আধ ঘন্টার মধ্য উতোরের 
চোতা মজলিসে দেখ! দিলেন-_চকের দলের তেজের স্চিত উতোর গাইলেন | 
গীড়ারা গরম হয়ে “আমাদের জিত! “আমাদের দিত 1 করে চেঁচামেচি 
কতে লাগলেন ( হাতাহাতিও বাকি রইলো না ) এঁকে মধাস্থরাও চকের দলের 
জিত সাব্যস্ত কল্লেন। দুও! হো! হো! হুরুরে ও হাততালিতে ধোপাপুকুরের 
গলেরা মাটির চেয়েও অধম হয়ে গ্যালেন-_নেশার খোয়াি-_রাত জাগবার 
কেশ ও হারের লজ্জায় মুখুষ্যেদের ছোটরাব্‌ ও ছু-চার ধর্তা দোয়ার একেবারে 
এলিয়ে পড়লেন। চকের দলের! ঢোল বেঁধে নিশেন তুলে গাইতে গাইতে 
ঘরে চল্লেন-_কার শুধু পা মোজা পায়; জুতো! কোথায় তার থোজ নাই? 
গৌড়ারা আমোদ কত্তে কতে পেছু পেছু চল্লেন-ব্যালা দখটা বেজে গেল, 
দর্শকেরা হাফ আখড়াইয়ের মা ভরপূর লুটে বাড়িতে এসে সুত, ঠাণ্ডাই, 
'জোলাগ ও ডাক্তারের জোগাড় দেখতে লাগলেন। ভাড়াও চেয়ে নেওয়! চায়না, 
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কোট, ধুতি চাদর জামা ও জুতোর! কাজ সেরে আপনার আপনার মনিববাড়ি, 
ফিরে গেল! 
আঁজ রবিবার । বাত্বাইয়ারি হঙগায় পাঁচালি ও যাত্রা । ব্রাত্রি দশটার 
পর অধ্যক্ষের এসে জমলেন ; এখনো অনেকের “চোয়া ঢেকুর? মাতা ধরা, 
“গা মাটি মাটি, সারেনি। পাঁচালি আরস্ত হয়েচে- প্রথম দল গঙ্গা! ভক্তি 
তরা্গনী, ছিতীয় দল মহশীবাবণের পাঁল। ধরেছেন, পাঁচালি ছোট কেতার হাফ 
আখ ডাই, কেবল ছডা কাটানো! বেশির ভাগ, সুতরাং রাতির একটার মধ্যে 
পাঁচালি শেষ হয়ে গ্যালো । 
ষাত্রী। যাত্রার আধিকাঁবীর বল ৭৬ বংসর, বাবরি চল, উদ্ধশ ও কানে 
মাকৃড়ি। অধিকারী দূতী সেজে গুটি বারো বুড়ো বুড়ো ছেলে সথী সাজিয়ে 
আসরে নাবলেন । প্রথমে কুফণ খোলে সঙ্গে নাচলেন তারপর বাসদেব ও 
মনি গোসাই গান করে গেলেন। সকেষ্ট সথণ ও দৃতী প্রাণপণে ভোর 
পর্যস্ত কালে জল খাবো না। “কালো মেঘ দেখবো না ? ( সামিয়ান। 
খাটাইয়ে দিমু ) 'কালে কাপড় পরবে! না?! ইত্যাদি কথাবাতায় ও 'নবশন 
বিদেশিনীর' গানে লোকের মনোরঞ্জন কল্লেন। থাল, গাড়, ঘড়া, ছেড়া 
কাপড়, পুরানো বনাত ও শালের গদি হয়ে গেল। টাকা; আছুলি, সিকি ও 
পয়সা পর্যন্ত প্ণালা পেলেন | মধো মধ্যে বাবা দে আমার বিয়ে” ও “আমার 
নাম প্রুন্দরে জেলে, ধার মাছ বাউতি জালে” প্রভৃতি বরুকমওয়ারি সঙ্েরও 
ভাব ছিল না। ব্যালা আটটার সমর যাত্র! ভাংলো, একজন বাবু মাতাল 
পাত্র টেনে বিলক্ষণ প্েকে যাত্রা শুনছিলেন, যাত্রা ভেঙে যাওয়াতে গলায় 
কাপড় দিয়ে প্রতিমে প্রণাম কত্তে গেলেন (প্রতিমে হিন্দুশান্ত্র সম্মত জগন্ধাজী 
মতি) কিন্ত পরতিমার সি্গি ছাতকে কামড়াচ্চে দেখে বাবু মহাতআ্ার বড়োই 
রাগ হল ও কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে করুণা সুরে 
“তারিণণ গে! মা কেন হাতণর উপরু এত আড়ি। 
মানুষ মেলে টেডটা পেতে তোমায় যেতে হত হারিণ বাড়ি। 
সুরকি কুটে সার] হতে, তে'মার মুকুট যেতে। গড়াগাড়। 
পুলিসের বিচারে শেষে সপতো তোমায় গ্রান্যৃড়ি। 
দিঙ্গি মাম| টের্ট1 পেতেন ছুটতে হত উকিলবাঁড়ি ৪৮ 
গান গেয়ে, প্রথাষ করে চলে গেলেন। 
শহরের ইতর মাতালদের (মাতালের বড়ো! ইতরবিশেষ নাই; মাতাল হলে 
কি রাজাবাহাদুর, কি প্যালার বাপ গোবর প্রায় এক মুর্তিই ধরে থাকেন ) 
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ঘরে ধরে রাখবার লোক নাই বলেই আমরা নর্দমায়, রাস্তায়, খানায় গারদে ও 
মদের দোকানে মাতলামি কতে দেখতে পাই। শহরে বড় মানুষ মাতালও 
কম নাই, সৃদ্ধ ঘরে ধরে পুরে রাখবার লোক আছে বলেই তারা বোরক়ে 
মাতলামি কতে পাননা। এ'দের মধো অনেকে এমন মাতলামি করে থাকেন 
সে, অন্তরীক্ষ থেকে দেখলে পেটের ভেতর হাত গা সৌধয়ে যায় ও বাঙালশ 
বড় মানুষদের উপর বিজাতীয় ঘ্ুণা উপস্থিত হয়।, ছোটলোক মাতালের 
ভাঁগো চারি আন! জরিমানা, এক রাত্বির গারদে বাস পাহারাওলাদের 
ঝোলায় শোয়ার হয়ে যাওয়া! ও জমাদারের ছুই এক কৌংকামাত্র, কিন্তু 
বাঙালী বড় মানৃষ মাতালদের সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । পাকি হয়ে উডভতে গিয়ে 
ছাত থেকে পড়ে মরা--বাবার প্রতিটিত পুকুরে ডোবা, প্রতিমের নকল সঙ্গি 
ভেঙ্গে ফেলে আসল পিছ হয়ে বসা, ঢাকীরে মার সঙ্গে বিসজ্জন দেওয়া 
ক্যান্টন্মেন্ট ফোর্ট, রেলওয়ে, এফেশিন ও অকৃসনে মদ খেয়ে মাতলামি করে 
চালান হওয়া । এ সওয়ায় করুণা, গাঁন, বকৃমিস ও বক্তৃভার বেহদ্দ ব্যাপার । 
একবার শহরের শ্কামবাজার অঞ্চলের এক বনেদীী বড়মানুষের বাড়িতে 
বিদ্যাসৃন্দর যাত্রা হচ্ছিল, বাড়ির মেজো বাবু পীচো ইয়ার নিয়ে যাত্রা শুনতে 
বসেচেন; সামনে মালিনী ও বিদ্যে মদন আগুন জ্বল চে ছিগুণ কল্লে কি 
গুণ এ বিদেশী” গান করে মুটো মৃটো। প্যালা পাচ্চে বছর ষোলো! বয়েসের ছুটো 
(ফডত্রেড) ছোকরা সখী সেজে ঘুরে ঘুরে খ্ামটা নাচ্চে। মজলিসে 
রুপোর গ্লাসে ব্রা্ডি চলচে বাড়ির টিকটিকি ও শালগ্রাম ঠাকুর পর্যন্ত নেশায় 
ইরই্ুরে ও ভে"! ক্রমে মিলনের মন্ত্রণা, বিদ্য।র গর্ভ, রাণীর তিরস্কার) চে।রধর! 
ও মালিনণর যন্ত্রণার পালা এসে পড়লে ; কোটাল মাঙিনকে বেঁধে মারতে 
আরম্ভ কল্লে মালিনণ বাবুদের দোহাই দিয়ে কেদে বাঁড় সরগরম করে তুসলে 
বাবুর চটক! ভেঙে গেল, দেখলেন কোটাল মালিনণীকে মাচ্চে, মালিনী বাবুর 
দোহাই দচ্চে অথচ পার পাচ্ছে না । এতে বাবু ৰড়ো রাগত হলেন “কোন 
বেটার সাধ্যি আমার কাছ থেকে মানিনীকে নিয়ে যায়” এই বলে সামনের 
রূপোর গেলাসটি কোটালের রগ ত্যেগে ছুড়ে মাল্লেন--গেলাসটি কোটালের 
রগে লাগবামাত্র কোটাল "বাপ, | বলে অমনি ঘুরে পড়লো, চারিদিক থেকে 
লোকেরা ইা! হা। করে এসে কোটালকে ধরাধাত্রি করে ঘরে নির়ে গেল, 
মুকে জঙ্গের ছিটে মারা হল ও অন্য অন্য নান! তদবির হল, কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হল না কোটালের পে এক ঘাতেই পঞ্চত্বপেলেন। 


আর একবার এন্ঠনের 'র” ঘোষজাবারুর বাড়িতে বিদ্যাসুন্দর যাত্রা, 


১৭২ নকৃশাঃ সেকাল"একাল 


হচ্ছিল, বাবু মদ থেয়ে প্েকে মজলিসে আড় হয়ে নাক ডাকিয়ে যাত্রা 
উনছিলেন। সমস্ত রাত বেস্বশেই কেটে গ্যালো; শেষে ভোর ভোর 
সময়ে দক্ষিণ মশানে কোটালের হাঙ্গামাতে বাবুর নিদ্রা ভঙ্গ হল 
কিন্তু আসরে কে্টোকে না দেখে বাবু বিরক্ত হয়ে “কেট ল্যাও, কেষ্ট ল্যাও 
কেন্ট জ্যাও' বলে ক্ষেপে উঠলেন। অন্য অন্ত লোকে অনেক বুঝালেন যে, 
ধর্ঘ অবতার ! বিদ্যাস্ন্দর যাত্রায় কেই নাই' কিন্তু বাবু কিছুতেই বুঝলেন 
না (কৃষ্ণ তারে নিতান্ত নির্দয় হয়ে দেখ! দিলেন ন| বিবেচনায় ) শেষে ভেউ 
ভেউ করে কাদতে লাগলেন। আর একবার এক গোস্বামী এক মাতাল 
বাবুর কাছে বড়ো নাকাল হয়েছিলেন, সেটিও না! বলে থাকা গেল না। 
পূর্বের এই শহরে বেনে টোলার ছণপটাদ গোস্বামীর অনেকগুলি বড়মানুষ শিষ্ 
ছিল। বার্‌ সিমলের বোস বাবুর! প্রভুর প্রধান শিষ্য ছিলেন। একাদিন 
আমতার রামহারিবাবু বোসজাবাবুরে এক পত্র লিখলেন যে, 'ভেক নিতে 
তার বড়ো ইচ্ছা, কিন্ত গুটিকতক প্রশ্ন আছে, সেগুলি যতাঁদন পুরণ ন৷ হচ্ছে, 
ততাঁদন শাক্তই থাকৃবেন।' বোসজ মহাশয় পরম বৈষর , রামহরিবারুর 
পত্র পেয়ে বড়ো খুশি হলেন ও বৈষ্ণব ধর্মের উপদেশ ও প্রশ্ন পুরণ করবার 
জন্যে প্রভু নদেরটাদ গোস্বামী মহাশয়কে তার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 

রামহরিবাবূর সোনাগাজশতে বাসা। দু-চারইয়ার ও গাইয়ে বাজিয়ে 
কাছে থাকে; সন্ধ্যার পর বেড়াতে বেরোন সকালে বাড়ি আসেন, মদ ও 
(বিলক্ষণ চলে, দু-চার নিমগোচের দাঙ্গার দরুণ পৃলিসেও দুই এক মোছলেকা 
হয়ে গিয়েচে । সন্ধ্যার পর সোনাগাজশীর বড়ো জশাক, প্রত ঘরে ধুনোর 
ধে?, শাকের শব ও গঙ্গাজলের ছড়ার দরুণ হিন্দুধর্ম যেন মৃ্তিসন্ত হয়ে 
সোনাগাজী পবিত্র করেন। নদেরটাদ গোস্বামী বোসবাবুর পত্র নিয়ে সন্ধ্যার 
গর সোনাগাজী দুকৃজেন। গোস্বামীর শরীরডি প্রকাণ্ড, মাঝ। নেড়া, মধ্যে 
তরমুজের বোটার মতে! চৈতনফকা সর্ধবাঙ্গে হারনামের ছাপ!, নাকে তিলক ও 
অদৃষ্টে ( কপালে ) এক ধ্যাপড়া চন্দন, বোধ হয় যেন কাগে হেগে দিয়েছে । 
গোস্বামীর কল্কেতায় জন্ম, কিন্তু কখনও সোনাগাঁজপতে ঢোকেন নাই 
(শহরের অনেক বেগ! সিমূলের মা! গৌসাইয়ের জরিস্ডিক্সনের ভেতরে )। 
গোস্বামী অনেক কষ্টে রামহাঁরবাবুর বাসায় উপাস্থিত হলেন। 

রামহরিবাবু কুটি থেকে এসে পাত্র টেনে গোলাপণ রকম নেশায় তর্‌ 
হয়ে বসেছিলেন। এক মোসাছেব ধীয়ার সঙ্গতে "অব. হজরত যাতে লগ্ন 
€কা' গাচ্ছেন। আর একজন মাতায় চাদর দিয়ে বাইয়ানা নাচের উজ্জ,গ 
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কচ্চেন ; এমন সময় বোস্বারুর পত্র নিয়ে গোস্বামী মশায় উপাস্থত 
হলেন। অমন আমোদের সময় একট! ত্রকদ গোঁসাইকে দেখলে কার না 
রাগ হয়? সকলেই মনে মনে বড়ো ব্যাজার হয়ে উঠলেন, বোসৃজার অনুরোধেই 
কেবল গোস্বামী সে যাত্রা প্রহার হতে পরিত্রাণ পান । 

রামহরিবাবু বোসজার পত্র পড়ে গোস্বামী মহাশয়কে আদর করে 
বসালেন । রাম! বামুনের ছু'কোর জল ফিরিয়ে তামাক দিলে । (হু'কোটি 
বাস্তবিক 1 সাহেবের ) মোসাছেবদের সঙ্গে চোক টেপাটেপি হয়ে গেল। 
একজন দৌড়ে কাছের দরজির দোকান থেকে হয়ে এলেন। এদিকে গাওনা ও 
ইয়ারাক কিছু সময়ের জন্য পোষ্টপন্‌ হল- শাস্ত্রীয় তর্ক হবার উজ্জ,গ হতে 
লাগলো । 

গোদ্বামী মহাশয় তামাক খেয়ে হু'কো৷ রেখে নানা প্রকার শিষ্টাচারধ 
কল্লেন ; রামহরিবাবৃও তাতে বিলক্ষণ ভদ্রতা করেছিলেন । 

রামহবিবার গোস্বামীকে বল্লেন প্রত! বোম তন্ত্রের কটি বিষয়ে 
আমার বড়ো সন্দেহ আছে, আপনাকে মীমাংসা করে দিতে হবে; প্রথম, 
কের সঙ্গে রাধিকার মামী-সম্পর্ক, তবে কেমন করে কেষ্ট রাধারে গ্রহথথ 
কল্লেন? 

দ্বিতীয়, “একজন মানুষ (ভালো, দেবতাই হল) যে যোলো শত স্ত্রীর 
মনোরথ পূর্ণ করেন, এ বা কী কথ? 

তৃতীয়, "ুনেচি কেউ দোলের সময় মেড়া পুড়িয়ে খেয়েছিলেন, তৰে 
আমাদের মটন চপ খেতে দোষ কি? আর বোষ্ট,মদের মদ খেতে বিধি 
আছে; দেখুন বলরাম দিনরাত মদ খেতেন, কৃষ্ণও বিলক্ষণ মাতাল ছিলেন ।, 
প্রশ্ন শুনেই গোস্বামীর পিলে চমকে গেল, পালাবার পথ দেখতে লাগলেন) 
এদিকে বারুর দলে মুকে হাসি, ইশারা ও রূপোর গেলাসে দাওয়াই চলতে 
লাগলো । গোস্বামী মনের মতো! উত্তর দিতে পাল্লেন না বলে একজন 
মোসাহেব বলে উঠলে! শুজুর' । কালীই বড়ো; দেখুন কালীতে ও কেইতে 
ক-্পুরষের অন্তর, কালশর ছেলে কা্তিক-_-তার বাহন মমূর-_ময়রের যে ল্যাজ 
তাই কেঞ্টোর মাতার উপর, সুতরাং কালীই বড়ো । একথায় হাঁসির 
তুফান উঠলো । গোস্বামীর নিজ দ্বভাবগুণে গৌয়ারীতমোয় গরম হয়ে 
[পিট্টানের পথ দেখবেন কি, এমন সময় একজন মোসাহেব গোস্বামণর গায়ে 
টলে পড়ে তিলক ও টিপ ধিব দিয়ে চেটে ফেল্লে,। আর একদন “কি করো ।, 
ণক করে! 1 বলে টিকিটি কেটে নিলেন। গোস্বামী ক্রমে শ্রাদ্ধ গড়ায় দেখে 
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(জুতো ও হারনামের াঁল ফেলে ঠোচ! দৌড়ে রাস্তায় এসে হাফ ছাড়লেন। 
রামহরিবার ও মোসাহেবদের খুশীর সীমা রইলো না। অনেক বড়মানুষে 
এই রকম আমোদ বড়ো ভালবাসেন ও অনেকস্থানে প্রায়ই এইরূপ ঘটন। হয়। 
কলকেত। শহরে প্রতিদিন নতুন নতুন মাতলামি দেখা যায়, সকলগাঁল সৃষ্টি- 
ছাড়া ও অন্ভূত ! চোরবাগানে দনুকর্ণ মিত্তিরবারুর বাগ স্তাট ড্রাই মন্কিসন্‌ 
কোম্পানির বাড়ির মুচ্ছুদি ছিলেন, এ সওয়ায় চোট৷ ও কোম্পানির কাগজেরও 
ব্যবসা কত্েন! দনৃবারু কলেজে গড়েন এক্জামিন পাশ করেচেন, 
লেকচার শোনেন ও মধ্যে মধ্যে ইংরাজি কাগজে অ!টিকেল লেখেন । শহরের 
বাঙালশ বড়মানৃষের ছেলেদের মধ্যে প্রায় অনেকে বিবেচনায় গাধার বেহদদ ও 
বৃদ্ধি এমান সুক্ষ যে, নেই বললেও বল! যায়, লেখাপড়া শিখতে আদবে 
ইচ্ছা নাই, প্রাণ কেবল ইয়ারকির দিকে দৌঁড়ায়, দ্ধুল যাওয়! কেবল বাপ 
মার ভয়ে ওষুধ গেলাগোছ ! সুতরাং একজামিন পাশ করবার পূর্বের দনৃকর্ণবাবু 
চাঁর ছেলের বাপ হয়েছিলেন ও প্রথম মেয়েটির বিবাহ পর্যস্ত হয়ে গিছলো। 
দনুবাবুর ছুঃচার স্কুলজ্রেণ সর্ববদ! আসতেন যেতেন, কখনো৷ কখনো লুকিয়ে 
চরয়ে চরস্টা, মাজমের বরপিখানা, সিাদ্ধিটে আসটাও চলতে।; ইচ্ছে 
খান! এক আধ দিন শোরিটে, শ্যামপিনটারও আস্বাদ নেওয়া হয়, কিন্ত 
কর্তী স্বকলমে রোজগার করে বড়মানুষ হয়েছেন, সুতরাং সকল দিকে চোঁক 
রাখেন ও ছেলেদের উপরেও সধদা তাইস করে থাকেন, সেই দবদবাতেই 
ইচ্ছ্খানায় ব্যাঘাত পড়েছিল ! 

সমর ভেকেশনে কালেজ বন্ধ হয়েচে--স্ধুল মাষ্টীরেরা লোকের বাগানে 
বাগানে মাচ ধরে ও বাজার করে বেড়াচ্ছেন। পণ্ডিতের দেশে | গিয়ে 
লাঙল ধরে চাষবাস আরম্ত করেচেন (ইংরাজি স্কুলের পণ্ডিত প্রায় এ 
গোচেরই দেখ। যায় )। দনুবাবু সন্ধ্যার পর ছুই চার স্কুলফ্রেড নিয়ে 
পড়বার ঘরে বসে আছেন ; এমন সময় কালেজের প্যারীবাবু চাদরের 
(ভিতর এক বোতল ত্রাপ্ড ও একটা শেরি নিয়ে আতিসন্তপ্পণে ঘরের ভিতরে 
ভ্কজেন। প্যারাবাবু ঘরে ঢোডকবামাত্রই চারদিকের দোর, জানলা বন্ধ হয়ে 
গেল) প্রথমে বোতলটি অতি সাবধানে খুলে (বেড়ালে ট্রি করে দুদ খাবার 
মতে। করে) অত্যন্ত সাবধানে চলতে লাগ লো-ক্রমে ত্রাণ্ডি অন্তর্ধান হলেন । 
এদকে বারৃদের মেজাজও গরম হয়ে উঠলে। ; দোর, জানালা খুলে দেওয়! 
হল, চৌঁচিয়ে হাঁসি ও গর্রা চঙগতে লাগলো । শেষে শোরও সমীগস্থ 
হ্গেন। সৃতরাং ইংরাজি ইম্পিচ, ও টোবিল চাপড়ানো চললো, ভয় লক্জ? 


ভতোম প্যাচার নকৃশ! ১৭৫ 


গেয়ে পালিয়ে গেল। এদকে দনুবারুর বাপ চগ্ডামগুপে বসে মালা 
ফিরোচ্ছিলেন, ছেলেদের ঘরের দিকে হঠাং চিতকার ও রৈ রৈশুনে গিয়ে 
দেখলেন বাবুর মদ খেয়ে মত্ত হয়ে চিংকাব ও হৈ-চৈ কচ্ছেন, সুতরাং 
বড়োই ব্যাজার হয়ে উঠলেন ও দনৃবাবুকে যাচ্ছেতাই বলে গাল মন্দ দিতে 
লাগলেন। কর্তার গালাগালে একজন ফ্রেণ্ড বড়োই চটে উঠঞেন ও দনু তার 
সঙ্গে তেড়ে গিয়ে কর্তাকে একটা ঘুষি মাল্লেন। ' কর্তার বয়স অধিক 
হয়েছিল, বিশেষত ঘুষোটি ইয়ংবেঙ্গালী (বাছুরের বাড়া), ঘুষি খেয়ে 
একেবারে ঘুরে পড়লেন । বাড়ির অন্য অন্য পরিবারের ইহা! ই! করে 
এসে পড়লো গিন্নী বাড়ির ভিতর থেকে কাদতে কাদতে বেরিয়ে এলেন 
ও বারুকে যথোচিত তিরস্কার কতে লাগলেন। তিরস্কার, কানা ও 
গোলযোগের অবকাশে ফ্রেগ্ুর! পুলিশের ভয়ে সকলেই চম্পট দিলেন; এদিকে 
বাবুর করুণ৷ উপস্থিত হল ও মার কাছে গিয়ে বললেন, 'মা, বিদ্দেসাগর বেঁচে 
থাক! তোমার ভয় কি! ও ওন্ডফুল মরে যাক না কেন, ওকে আমর 
চাইনি; এবারে ম1 এমন বাবা এনে দেবো ষে, তুমি, বাবা ও আমি একত্রে 
তিনজনে বসে হেলথ (ডিক) করবো, ও ওল্ড ফুল মরে যাক, আমি 
কোয়াইট বিফশ্র্ড বাবা চাই” ! 

রামকালণ মুখোপাধ্যায় বাবু সুপ্রীম কোর্টের মিমুয়াস, খিফ, রোগ 
এগ্ড পিকপকেট উাঁকল সাহেবদের আপিসের খাতাঞ্চী। আপিসের ফেরতা 
রাধাবাকছ্ধার হয়ে আসছেন ও দুধারি দোকানও ফাক যাচ্ছে না পাগাঁড়টে 
এলিয়ে পড়েছে, ধুতি খুলে হুতৃলে কুতুলি পাকিয়ে গ্যাচে, পা-ও বিঙক্ষণ 
টলচে, ক্রমে জোড়াসাকোর হাঁড়িহাটায় এসে একেবারে এঁলয়ে গড়লেন, 
পা ষেন থে"াটা হয়ে পড়ে গেল; শেষে বিলক্ষণ হবু চবু হয়ে দাড়িয়ে 
রইলেন। ঠাকুর বাবুদের বাড়ির একজন চাকর সেই সময় মদ খেয়ে টলতে 
টলতে ষাচ্ছিল। রামবাবু তাকে দেখে 'আরে ব্যাট! মাতাল” বলে টলে 
সরে দাড়ালেন । চাকর মাতাল ফেমে জিজ্ঞাসা কল্পে, তুই শালা কে রে 
আমায় মাতাল বললি । রামবাবু বললে, আম রাম। চাকর বললে, 
£আমি তবে রাবণ ।, রামবাবু “তবে যুদ্ধং দেহি বলে যেমন তাকে মাতে, 
যাবেন, অমাঁন নেশার ঝৌকে পড়ে গেলেন। চাকর মাতাল ঠার বুকের 
উপর চড়ে বসলো । থানার সুপাঁরনটেণ্ডণ্টে সাহেব সেই সমক্প রোদ থেকে 
ফিরে যাচ্ছিলেন। চাকর মাতাল কিছু ঠিক ছিল, পুলসের সার্জন দেখে 
পষ্টারে ছেড়ে দিয়ে পালাবার উদ্যোগ কল্লে। রামবার্‌ ও সুপারিনটেণ্ডেপ্টকে 


১৭৬ নকৃশীঃ সেকাল-একাল 


দেখেছিলেন, এখন রাবণকে পালাতে দেখে দ্বণ! প্রকাশ করে বললেন, “ছিঃ 
বাবা, এখন রামের হনুমানকে দেখে ভয়ে পালালে। ছিঃ; 

রূবিবারট। দেখতে দেখতে গেল, আজ সোমবার শেষ পূজোর আমোদ, 
চোহেল ও ফর্রার শেষ, আজ বাই, খ্যামটা, কাব ও কেত্তন। 

বাই নাচের মজজীলস চুড়োস্ত সাজানো হয়েচে, গোপাল মাল্পীকের ছেলের 
ও রাজার বেজেনরের কুকুরের বের মজজলিদ এর কাছে কোথায় লাগে? 
চকবাজারের প্যালানাথবারু বাঁইমহলের ডাইরেক্টর, সৃতরাং বাই ও খ্যামট। 
নাচের সমূদ্দায় ভার তাকেই দেওয়। হয়েছিল । শহরের নন্প, নৃন্নী) খনী ও 
সন্্ধ প্রভৃতি ডিগ্রণ, মেডেল ও সাটিফিকেটওয়াল1 বড়ো বড়ো! বাইয়ের! ও 
গোলাপ শ্কাম, বিছু; খৃদু, মণি ও চুনী খ্যামটাওয়ালীর1 নিজ নিজ তোব ড়! 
তব সঙ্গে করে আসতে লাগলেন-_প্যাল্গানাথবাঁরু সকলকে মা গৌঁসাইয়ের 
মতে! সমাদরে রিসিভ কচ্চেন- তাদেরও গরবে মাটিতে পা পড়চে ন!। 

প্যালানাথবাবু হীরের ওয়াচ গার্ডে ঝোলানো! আধুলির মতে৷ মেকাবী 
হন্টিডের কাট! নট! পেরিয়েছে । মজলিসে বাতির আলো! শরতের জ্যোৎঘ্রাকেও 
ঠাট্টা। কচ্চে, সীরঙ্গের কৌয়। কৌয়া ও তবলার মন্দিরের রুনুনুনু ভালে 
“আরে পাইয়া মোরারে তেরি মেরো জানিরে' গানের সঙ্গে এক তরফ! 
মজলিস রেখেছে । ছোট ছোট প্টযাস্ল” হোমামা” ও 'তাজিরা? এ কোণ থেকে 
ও কোণ, এ চৌ?ক থেকে ও চৌি করে ব্যাডাচ্চেন € অধাক্ষদের ক্ষুদে ক্ষুদে 
ছেলে ও মেয়েরা ), এমন সময় একখানা চেরেট গুড় গুড় করে বারোইয়ারিতলায় 
'গড সেভ দি কুইন? লেখ! গেটের কাছে খামলো। প্যালানাথবাবু দৌড়ে 
গ্যাজেন__গাড়ি থেকে জরি ও কিংখাপ মোড়। জারর জুতো দৃদ্ধ একটা দশমৃনি 
তেলের কুপো ও এককুটে মোসাহেন নাবলেন, কুপোর গলায় শিকলের 
মতো! মোট! চেন ও আন্থুলে আঠারোট। করে ছাবত্রশট। আংটি। 

প্যালানাথবাবুর একজন মোসাহেব বড়বাজারের পচ্চ,বানু তুলোর ও 
পিসৃপটের দালাল, বিস্তর টকা! বেশ লোক" বলে টেঁচিয়ে উঠলেন, 
পচ্চুবাবু মজালিসে ঢুকে মঙ্জলিসের বড়ো প্রশংস! কল্পেন,  প্াালানাথবাবুকে 
ধন্যবাদ (দিলেন; উভয়ে কোলাকুলি হল, শেষে পচ্চ,বাবু প্রাতিমে ও মাতালো 
মাতালো সঙেদের (যথা কেই, বলরাম, হনুমান প্রভৃতি ) ভক্তভরে প্রণাম 
কল্পেন ও বাইজণীকে সেলাম করে দুধানি আমোরকান চৌকি জুড়ে বললেন । 
দুটি হাত, এককু়ি পানের দোন!, চাবির থোলো৷ ও রুমালের জন্ত আপাতত 
কিছুক্ষণের জন্ত আর দুখাঁন চৌকি ইজারা নেওয়া হল, কৃটে মোসাহেব 


হছুতোষ প্যাচার নকৃশ! ১৭৭ 


পল্চবাবৃর পেছন দিকে বসৃলেন, সুতরাং তাকে আর কে দেখতে পায়? 
বড়মানষের কাছে থাকলে লোক যে 'পর্বতের আড়ালে আছ” বলে থাকে, 
তার ভাগ্যে তাই ঠিক ঘটলো! । 

পচ্চ,বাবুর চেহারা! দেখে বাই আড়ে আড়ে চেয়ে হাসচে, প্যালানাথবাবু 
আতর, পান, গোলাব ও তোররা দিয়ে খাতির কচ্ছেন ; এমন সময় গেটের 
দিকে গোল উঠলে প্যারালালবারুর মৌসাঁহেব হীরেলাল রাজা অরঞ্জনারপরন 
দেব বাহাছুরকে নিয়ে মজলিসে এলেন । 

রাজাবাহাদুরের গিন্টি করা গাল ভর! আসা সকলের নজর পড়ে এমন 
জায়গায় দাড়ালো ! অঞ্জনারঞ্জন দেব বাহাদুর গৌরবর্ণ, দোহার মাথায় 
খিড়'কিদার পাগাড় জোড়া পর পায়ে জারর লপেট! জুতো, বদষাইশের। 
ওন্যাকার সদ্দার! বাই, রাজ! দেখে কাচবাগে সরে এসে নাচতে লাগলো 
“পুজোর সময় পরবস্তি হই যেন” বলেই তবলজী ও সারেক্ীরা বড়ো রকমের 
সেলাম বাজালে, বাজে লোকেরা সং ও বাই ফেলে কোনো অপরূপ 
জানোয়ারের মতো রাজাবাহাছুরকে একদৃষ্টে দেখতে লাগলেন। 

ক্রমে রাত্তিরের সঙ্গে লোকের ভিড় বাড়তে লাগলো, শহরের অনেক 
বড়মানুষ রকম রকম পোশাক পরে একত্র হলেন, নাচের মজলিস রন্রন্‌ কতে 
লাগলো!) বীরকৃষ্ণ দার আনন্দের সীমা নাই, নাচের মজলিসের কেতা ও 
শোভা দেখে আপনা আপনি কৃতার্থ হলেন, তার বাপের শ্রাদ্ধতে বামন 
থাইয়েও এমন সম্তষ্ট হতে পারেন নি। 

ক্রমে আকাশের তারার মতো মাথালো মাথালে৷ বড়মানুষ মজলিস 
থেকে খসলেন, রুড়োরা সরে গেলেন, ইয়ারগোচর ফচকে বারুরা ভালো 
হয়ে বসলেন, বাইর! বিদেয় হল খ্যামট! আসরে নাবলেন | 

খ্যামটা বড়ো চমৎকার নাচ। শহরের বড়মানুষ বাবুরে। প্রায় ফি 
রবিবারে বাগানে দেখে থাকেন। অনেকে ছেলে পুলে, ভাগনে ও জামাই 
সঙ্গে নিয়ে একত্রে বসে খ্যামটার অনুপম রসাস্থাদনে রত হন। কোনে। 
কোনে! বাবুর! স্ত্রীলোকদের উলঙ্গ করে খ্যামট। নাচান কোনোখানে কিস ন! 
দিলে প্যাল! পায় না-- কোথাও বলবার যে! নয় | 

বারোইয়ারিতলায় খ্যামটা আরম্ভ হল, যাত্রার যশোদার মতো! চেহাবী 
ছুজন খ্যামটাওয়ালী ঘুরে ঘুরে কোমর নেড়ে নাচতে লাগলো, খ্যামটাওয়ালার। 
পেছন থেকে “ফাণির মাথার মণ চুর কলি, বৃঝি বিদেশে বিঘোরে পরান 
হারাঁপ' গাচ্চে, খ্যামটাওয়1লীর! ক্রমে নিমন্তর্েদের সকলের মুখের 
৯২ 
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'কাছে এগয়ে এগয়ে জগগরদানী ভিকারির মতে! গ্যালা আদায় করে তবে 
ছাড়লেন । রাত্ির দুটোর মধ্যেই খ্যামটা বদ! হুল-_খ্যামটাওয়ালীরা অধ্যক্ষ 
মহলে যাওয়1! আস1 কতে লাগলেন, বারোইয়ারিতল। পবিত্র হয়ে গেল। 

কবি। রাজা নবকৃষ্ণ কাঁবর বড়ো! পেট্টন ছিলেন। ইংলগ্ের কুইন 
আঁলজাবেখের আমলে যেমন বড়ে। বড়ো কাব ও গ্রস্থকর্ত। জন্মান, তেমাঁন 
তার আমলেও দেই রকম রামবনু, হরু, নিলু, রামপ্রসাদ ঠাকুর ও জগ! 
প্রভৃতি বড়ো বড়ো বড়ো কবিওয়াল! জন্মায়। [তানিই কি গাওনার মান 
বাড়ান, তার অনুরোধে ও দ্যাখাদোখ অনেক বড়মানুষ করিতে মাতলেন। 
বাগবাজারের পক্গীরদল এই সময় জন্যগ্রহপ করে। শিবচন্দ্র ঠাকুর ( পক্ষণীর 
দলের সৃষ্টিকর্তা ) নবক্কফের একজন ইয়ার ছিলেন। শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
বাগবাজারেদের উড়তে শেখান। সুতরাং কিছু দিন বাগবাজারের! শহরের 
টেকার হয়ে পড়েন। ঠাদের একখানি পাবলিক আটচালা ছিল; সেইখানে 
এসে পাখি হতেন, বুলি ঝাড়তেন ও উড়তেন--এ সওয়ায় বোপপাড়ার ভেতরেও 
দুচার গাজার আড্ডা ছিল। এখন আর পক্ষীর দল নাই, গুখুরি ও 
ঝকমারির দগও অন্তধান হয়ে গ্যাচে, পাখিরা বুড়ো হয়ে মরে গেছেন, ছু 
একটা আদমরা বুড়োগোছের পক্ষী এখনও দেখা যায়, দল ভাঙ্গা] ও 
টাকার খাকতিতে মনমরা! হয়ে পড়েচে, সুতরাং সন্ধ্যার পর ঝ,মুর 
শুনে থাকেন। আড্ডাটি মিউনিসিপ্যাল কমিশনরেরা উঠিয়ে দেছেন, 
এখন কেবল তার রুইন মাত্র পড়ে আছে। পূর্বের বড়মানুষের। 
এখনকার বড়মানুষদের মতে ত্রিটিশ ইন্ডিয়ান আযসোসিয়েশন, আযডেস, 
মিটিং ও ছাপাখান। নিয়ে বিব্রত ছিলেন ন1) প্রায় সকলেরই একটি একটি 
রশড় ছিল, (এখনও অনেকের আছে ) বেল! দুপুরের পর উঠতেন, আহিকের 
আড়ম্বরটাও বড়ে। ছিল-ছুশৃতন ঘণ্টার কম আহিনক শেষ হত না, তেল 
মাথতেও ঝাড়া চার ঘণ্টা লাগতো. চাঁকরের তেল মাখানির শব্দে ভূমিকম্প 
হত বারু উলঙ্গ হয়ে তেল মাখতে বসতেন, সেই সময় ব্ষিয়কর্ম দেখা, কাগজপত্রে 
সই 9 মোহর. মারা চলতো, আচাবার সঙ্গে সঙ্গেই সূর্য্যদেব অস্ত যেতেন। 
এদের মধ্যে জামদাররা রাত্তির দুটো পর্যন্ত কাছারি কত্তেন; কেউ অমনি 
গাওন। বাঞজন। জুড়ে দিতেন; দলাদালর তর্ক কত্তেন ও মোসাহেবদের 
খোসামুদিতে ফুলে উঠতেন-__গাইয়ে বাজিয়ে হলেই বাবুর বড়ো প্রিয় হত, 
বাপাত্ত কল্লেও বকৃসিস পেতো, কিন্তু ভদ্রলোক বাড়ি ঢুকতে 'গেতোনা ) 
তার বেল! ল্যাঙ্গা তরোয়ালের পাহায়াঃ আদব কায়দা! কোনো কোণে বাবু 


হুতোম পাচার নকৃশ! ১৯ 


সমস্ত দিন ঘুমৃতেন সন্ধ্যার পর উঠে কাজকর্ণ কতেন দিনরাত ছিল ও রাতদিন 
"হত | রামমোহন রায়, গুঁপিমোহন দেব, গুাঁপমোহন ঠাকুর, ছ্ারিকানাথ 
ঠাকুর ও জয়কৃষ্ণ সিংহের আমল অবধি এই সকল প্রথা ক্রমে ক্রমে অন্তর্ধান 
হতে আরম্ভ হল, (বাঙাঙ্গীর প্রথম খবরের কাগজ ) সম্গাচারচান্দ্রিক। প্রকাশ 
হতে আরম্ভ হল। ব্রান্গ সমাজ স্থাপিত হল। তার বিপক্ষে ধর্সসভা বসলো, 
রাজা রাজনারায়ণ কাযস্থের পইতে দিতে উদ্যোগ কল্লেন। সতশদাহ উঠে 
গেল। হিন্দু কালেজ প্রতিষ্ঠিত হল। হেয়ার সাহেব প্রকাশ হলেন ক্রমে 
সংকন্মে বাঙালীদের চোখ ফুটে উঠলো! । 
একদিকে বারোইয়|রিতলায় জমিদার কি আরম্ত হল, ভালকোর জাগা! ও 
নিমতের রাম! ঢোলে 'মহিয়ন্তব* গঙ্গাবন্দনা” ও 'ভেটাকিমাছের তিনথানা কাটা 
“অগরদ্বীপের গোপশনাথ”, যাবি তো! যা যা ছুটে যা, প্রড়ীত বোল বাজাতে 
'লাগলো। 7 কবিওয়ালারা বিষমের ঘরে ( পঞ্চমের চারগ্ুণ উঠ ) গান ধল্লেন- 
চিতেন। 
বড়ো বারে বারে এসে। ঘরে মকদ্দম। করে ফাক । 
এইবারে গেরে, তোমার কল্পে দুর্ণনখার নাক ॥ 
আস্ত]ই। 
ক্যামন মুখ পেলে, কন্বলে শুলে, ব্রন্গোত্তর, দেবোত্তর বড়ো নিতে জোর করে। 
এখন জারা “গল, ভূর ভাঙলো, তোমার আত্তে জুলুম চলবে ন!। 
পেলেন কোডের আইনগুণে মুখুজ্যের পোর ভাঙলে জাক। 
বে আইনা দফার ফ৷ ইদমাইশি হল খাক ॥ 
মোহাড়া। 
কুইনের খাসে, দেশে, গ্রজার দুঃখ রবেন!। 
মহামহোপাধ্যায় মথুরানাথ মুষড়ে গিয়েছেন । 
ংস ধ্বংসকারী লেটোর, জেলায় এসেচেন। 
এখন গুঁম গেরেপ্তার লাঠি দাঙ্গা ফৌজ। চলবে না ॥ 
জামদারা কাব শুনে শহুরেরা খুশি হলেন, ছু চার পাড়াগেয়ে রায়চৌধুরণ, 
মূনশী ও রায়বাবূরা মাথা হেট কল্লেন, হুজুর আম মোক্তারেরা! চোক রাঙিয়ে 
'উঠলো, কাবওয়ালারা ঢোলের তালে নাচতে লাগলো! | এ 
স্কাভেঞ্চারের গাঁড় সার ধেঁধে বোরয়েচে । মেখরেরা ময়লার গাড়ি 


ঠেলে জকসেনের ঘাটে চলেচে। বাউলের! লিতরাগে খরভাল ও খঞ্জনধর 
সঙ্গে শ্রীকৃঞ্ণের সহত্র নাম ও 
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ঝ,লিতে মাল! রেখে, জগলে আর হবে কি। 
কেবল কাঠের মালার ওকঠকি) সবর্ফীকি। 
লোকের দুয়ারে গান করে বেড়াচ্চে। কলু ভায়া গানজুড়ে দিয়েছেন, / 
ধোপার! কাপড় নিয়ে চলেচে । বোঝাই কর! গোরুর গাড়ি কো কৌ! শঙ্চে' 
রাস্ত! জুড়ে যাচ্ছে ক্রমে ফরসা! হয়ে এল। বাঝোইয়ারিতলায় কবি বন্দ হয়ে 
গেল) ইয়ার গোছের অধ্যক্ষ ও দর্শকেরা বিদেয় হলেন, বুড়ো! ও আধবুড়োর। 
কেত্তোনের নামে এলিয়ে পড়লেন) দেশের গৌসাই, গোড়া, বৈরাগণ ও 
বোম একত্র হল িমলের শাম ও বাগবাজারের নিস্তারিণীর কেত্বন। 
টিমলের শাম উত্তম কিত,নী-বয়স অল্প দেখতে মন্দ নয়-গলাখানি যেন 
কাসি খনখন কচ্চে। কেত্বন আরম্ত হল-কিত,নী “তাথইয়! তাঁথইয়া! নাচ, 
ফিরত গোপাল ননী চুরি কার খাঞীছে তাথইয়৷ তাথইয়া গান আরম্ভ কল্পে, 
সকলে মোহিত হয়ে পড়লেন। চাঁরাদক থেকে হরিবোল ধ্বনি হতে, 
লাগলো, খুলিরে হাটু গেড়ে বসে সজোরে খোল বাজাতে লাগলে । কিতা 
কখনে' হাটু গেড়ে কখনো! দাড়িয়ে মধু বিডি কতে লাগলো 
হরিপ্রেমে একজন গৌসাইয়ের দশা লাগলো৷ গৌড়ার।৷ তাকে কোলে করে; 
নাচতে লাগলো! । আর যেখানে তিনি পড়েছিলেন, জিব দিয়ে সেইথানের, 
ধুলে চাটতে লাগলে! । 
হিন্দুধর্শের বাপের পুণ্যে ফাকি দেখাবার যত ফিকির আছে, গোসাইগিি. 
সকলের টেকা । আমর] জন্মাবচ্ছিন্পে কখনো! একট। রোগা দুর্বল গৌসাই. 
দেখতে পাইনি । গোৌগাই বললেই একটা বিকটাকার ধুম্মলোচন হুবে,. 
ছেলেবেলা অবাধ সকলেরই এই চিরপারচিত সংস্কার । গৌসাইদের যেরূপ, 
বিয়ারিং পোষ আয়েস ও আহার বিহার চলে, ঝড়ো বড়ো বাবুদের পয়স. 
থরচ করেও সেরূপ জুটে ওটবার যো নাই। গৌঁসাইরা স্বয়ং কেউ ভগবান, 
বলেই অনেকে দুর্লভ বস্ত অক্েশে ঘরে বসে পান ও কালিয়দমন পুতনাবধ, 
গোবর্ধনধারণ প্রভাতি কট! বাজে কাজ ছাড়৷ বন্ত্রহরুণ, মানভর্জন, ব্রজবিহার, 
গ্রভাতি শ্রীকফের গোছালো গোছালো ললেগুলি করে থাকেন। পেটভরে, 
মালপে! ক্র লোসেন ও রকমারি শিষ্ত দেখে চৈতন্থচরিতাষ্বতের মতে-- 
যিনি গুরু তিনি কৃ না ভাবিও আন । 
গুরু তুষ্টে কৃষ্ণ তুষ্ট জাননবা প্রমাণ ॥ 
প্রেমারাধ্য৷ রাধ! সম! তুমি লো মুবতশ। 
খাখলে। গুরুর মান য| হয় যুকাতি। 
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গ্রভৃতি উপদেশ দিয়ে থাকেন। এ সওয়ায় গৌঁসাইরা আগার টেকরের 
€মুদ্ফরাস) কাজও করে থাকেন-পীচ সিকে পেলে মন্তরও দেন, মড়াও 
ফেললেন ও বেওয়ারিস বেওয়! মলে এ'রাই তার উত্তরাধিকারণ হয়ে বসেন।, 
একবার মেদিনীপৃরে এক ত্রকোদ গোৌঁদাই বড়ে। জব্দ হয়েছিলেন । এখানে 
সে উপকথাটিও বল! আবশ্তক-- 

পূর্বে মোঁদনীপুর অঞ্চলে বৈষবতন্ত্রের গুকুপ্রসাদী প্রথ! প্রচাঁলত ছিল. 
নতুন বিবাহ হলে গুরু সেবা! না করে দ্বমমী সহবাঁস করবার অনুমতি ছিঙ্গ না । 
বেতালপুরের রামেশ্বর চক্রবতণ পাড়াগ! অঞ্চলে একজন বিশিষ্ট লোক । 
সবর্ণরেখ! নদীর ধারে পাচবিঘ। আওলাং ঘের] ভদ্রাসন বাড়ি, সকল ঘরগ্াল 
'পাকা, কেবল চণ্ডামণ্ডুপ ও দেউড়ির সামনের বৈঠকখান! উলুদিয়ে ছাওয়া। 
বাড়ির সামনে ছুটি ?শিবের মন্দির, একটি শান ধাধানো! পুষ্কারণী, তাতে মাও 
বিলক্ষণ ছিল। কক্রয়েকন্মে চক্রবতাঁকে মাছের জন্যে ভাবতে হত না। এ 
সওয়ায় ২০০ ব্রন্মোত্তর বিঘা! জমি, চাষের জন্তে পাচখান। লাঙল, পাচজন রাখাল 
চাকর, পাচজোড়া বলদ নিয়ত নিযুক্ত ছিল। চক্রবতঁর উঠোনে দুটি বড়ো 
বড়ো ধানের মরাই ছিল) গ্রামস্থ ভদ্রলোক মাত্রেই চক্তবতাঁকে বিলক্ষণ মান্য 
কত্তেন ও তীর চণ্ডীমণ্ডপে এসে পাশা খেলতেন । চক্রবতরশর ছেলেপুলে কিছুই 
'ছিল না, কেবল এক কন্ঠ! মাপ, শহরের ব্রকভানূ চাট্রুযোর মেঙ্জো ছেলে হরহরি- 
চাটুয্যের সঙ্গে তার বিয়ে হয়, বিয়ের সময় বরশ্কনের বয়স ৯০1১১ বছরের 
বেশি ছিল না, সুতরাং জামাই নিয়ে যাওয়া, কি মেয়ে আন! কিছু দিনের 
জন্যে বন্দ ছিল, কেবল পালপার্ববণে, পিটে সংক্রান্তি ও ষষ্টিবাটায় তত্ব তাবাস 
চলতো । ক্রমে হরহরিবাবু কালেজ ছাড়লেন, এদিকে বয়সও কুঁড়ি একুশ হল, 
স্বৃতরাং চক্তবতর্ণ জামাই নেষাবায় জন্য স্বয়ং শহরে এসে ব্রকভানুবাবুর সঙ্গে 
গাক্ষাং কল্পেন। ব্রকভা নৃবাবু চক্রবতকে কয়দিন বিলক্ষণ আদরে বাড়িতে 


ব্রাথলেন; শেষে উত্তম দিন দেখে হরহরিরে সঙ্গে বিয়ে পাঠালেন। একজন 
দরওয়ান, একজন সরকার ও একজন চাকর হরহারিবাবুর সঙ্গে গেল। 


জামাইবাবু তিন চারাদিনে বেতালপুরে পৌছিলেন। গায়ে দোর পড়ে 
/গেল চক্রবত'র শহুরে জামাই এসেছে, গীয়ের মেয়ের! কাজকর্ম ফেলে ছুটোছুটি--" 
'জামাই দেখতে এল। ছেশাড়ারা শহুরে লোক প্রায় দ্াখেন, সৃতরাং পালে 
পালে এসে হরহ্রিবারৃরে খিরে বসলো--চক্বতর্ধর চণ্ডামগ্ডপ লোকে রৈ রৈ 
কত্তে লাগলো) একদিকে আশপাশ থেকে মেয়ের! উকি মাচ্চে; একপাশে 
কক্ষকগুলো গোিমওয়াল। ছেঙে ন্যাংটা দাড়িয়ে রয়েছে; উঠানে বাজে লোক 


৯৮৭ নকশা ঃ সেকাল-একাল 


ধরে না। শেষে জামাইবাবুকে জলযোগ করাবার জন্তে বাড়ির ভেতরে নিয়ে 
যাওয়া হল। পুর্ধেব জলয়োগের জোগাড় করা হয়েচে পিড়ের নিচে চ1রিদিকে 
চারটি সৃপুরি দেওয়! হয়েছিল; জামাইবাবু যেমন পিড়েয় পা দিয়ে বসতে: 
যাবেন অমনি পিড়ে গড়িয়ে গেল, জামাইবাবু ধুপ করে গড়ে গেলেন। 
শালী-শেলোজ মহলে হাসির গর্রা পড়লো । (জলযোগের সকল জিনিস 
গুলিই ঠা! পোরা ) মাটির কালে! জাম, ময়দা! ও চেলের গুড়ির সন্দেশ, 
কাটের আক ও (িচালির জলের [চিনির পান, জলের গেলাসে ঢাকুনি দেওয়া 
আরমুল। ও মাকড়সা, পানের বাটায় ছুঁচো ও ইদুর পোরা। জামাইবাবু 
আতিকফ্টে ঠাট্টার যন্ত্রণা সহ করে বাইরে এলেন। মবয়সণ দুচার শালা 
সম্পর্কের জুটে গেল; শহরের গল্প, পাড়াগার তামাস। ও রঙ্গেই দিনটি কেটে 
গেল। 


রজন”ী উপস্থিত সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছে যাখালর ধাশি বাজাতে গোরুর পাল 
নিয়ে ঘরে ফিরে যাচ্চে। এক একটি পরম! সুন্দরণ স্ত্রীলোক কলসণ কাকে 
করে নদীতে জল নিতে আসচে_ লম্পট শিরোমণি কুমুদরঞ্জন যেন তাদের 
দেখবার জন্যে বাশ ঝাড়ের ও তালগাছের পাশ থেকে উ“কি মাচ্চেন। 
বীঝপোকা ও উইচিংড়ির] প্রাণপণে ডাকচে। ভাম খটাশ ও ভোদড়রা 
শিবের ভাঙা মন্দির ও পড়ে! বাড়িতে ঘুরে বেড়াচ্চে। চামচিকে ও বাছুড়র। 
খাবার চেষ্টায় বেরিয়েচে । এমন সময়- একদল শিয়াল ডেকে উঠলো--এক 
প্রহর রাত্ির হয়ে গেল। ছেলের] জামাইবাবুরে বাড়ির ভেতরে নিয়ে গেল, 
পুনরায় নানা রকম ঠাট্টা ও আমল খেয়েই জামাইবাবু নির্দিষ্ট ঘরে শুতে 
গেলেন। বিবাহের পর পৃনব্বিবাহের সময় ও শ্বশুরালয়ে যান নাই, সুতরাং 
পাচ বংসরের সময় বিবাহকালে যার স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাং হয়েছিল, তখন দুই- 
জনেই বালক বািকাছিলেন) সুতরাং হরিহরিবাবুর নিদ্রে হবার বিষয় কি 
আজ স্ত্রীর সজে গ্রথম সাক্ষাৎ হবে, স্ত্রীমান করে থাকলে তান কালেজা 
ও ব্রন্গজ্ঞান মাথায় তুলে পায়ে ধরে মান ভাঙাবেন এবং এর পর যাতে স্ত্রী 
লেখাপড়া! শিথে তার চিরহদয়তোহ্িকা হন, তার বিশেষ তদবির কতে হবে। 
বাঙালপর স্ত্রীরা কি দ্বিতীয়া মস ফৌ, মিস টমসন, মিসেস বরকরাঁল ও লেডণ 
লিটন, বুলুয়ার চিটন হতে পারে না? বিঙ্িতি স্ত্রী হতে বরং এরা অনেক 
অংশে বৃদ্ধিমতণ ও ধর্্মশণীলা--তবে ক্যান বড়ি দিয়ে, পুতুল খেলে, ঝকড়1.ও 
হিংসায় কাল কাটায়? সীতা, সাবিত্রী, সত, সত্যভাম, শকুত্তল1, কৃফ1ও 
তো এইট এবখাঁনির মাণ? তবেএর। যে কছুলা হয়ে. চিরকাল ফরনেসে বন্ধ 
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হয়ে পোড়েন ও পোড়ান, সে কেবল বাপ মা ভাতার বরের চেষ্টা ও তদবিরের' 
ক্রটিমাত্র। বাঙালী সযাজ্ের এমনি এক চমংকার রূহ্স্য ষে, প্রায় কোনে? 
বংশেই স্ত্রী পৃরুষ উভয়েই কৃতাবদ্যা দেখা যায় না! বিদ্দেপাগরের শরীর 
হয়তো! বর্ণপারচয় হয় নাই ; গঙগাঙজলের ছড়া সাফিদের মাছুলি ও বালনসির 
চর্থামেত্তো নিয়েই বাতিব্যস্ত! এ ভিন্ন জামাইবাবুর মনে নানারকম খেয়াল 
উঠলো, ক্রমে সেই সব ভাবতে ও পথের ক্লেশের অঘোর হয়ে ঘুমিয়ে পডলেন'? 
শেষে বেলা এক প্রহরের সময় মেয়েদের ডাকাডাকিতে ঘৃম ভেঙে গেল 
দেখেন যে ব্যাল। হয়ে গিয়েচে তিনি একলা বিছানায় শুয়ে আছেন। 

এদিকে চক্রবতর্শর বাড়ির গিন্নণীরা পরস্পর বলাবাঁল কত্তে লাগলেন যে 
'তাই তো গা! জামাই এসেচেন, ঘোয়ও যেটের কোলে বছর &পনেরে 
হল, এখন প্রত্ুকে খবর দেওয়া আবশ্বক।* সুতরাং চক্রবতর্ পাজি দেখে 
উত্তম দিন স্থির করে প্রভুর বাড়ি খবর দিলে প্রত, তুরাঁ, খৃত্তি ও খোল 
নিয়ে উপস্থিত হলেন। গুরুপ্রসাদখর আয়োজন হতে লাগলো! 

হরহর্িবাবু গুরু গ্রসাদ্দীর কিছুমাত্র জানতেন না) গৌগাই দলবল নিয়ে 
উপস্থিত। বাড়ির সকলে শশব্যক্ স্ত্রী নতৃন কাপড় ও সর্বালংকার ভূষিত হয়ে 
বেড়াচ্চে। তিনি এসে অবধি যুবতা স্ত্রীর সহবাসে বঞ্চিত হয়ে পুরয়েচেন। 
সুতরাং এতে নিতান্ত সন্দিপ্ধ হয়ে একজন ছেলেকে জিজ্ঞাসা কল্লেন্ঃ “ওহে 
আজ বাড়িতে কিসের ধুম? ছোকরা বললে 'জামাইবারৃ, তা জানো 51, 
আজ আমাদের গুরুপ্রসাদী হবে।” 

আমাদের গুরুপ্রধাদশী হবে? শুনে হরহারিবারু একেবারে তেলে বেগুনে 
স্বলে গেলেন ও কি প্রকারে গুরুপ্রুসাদী হতে স্ত্রী পরিত্রাণ পান, তারি তদ্বিরে 
ব্যস্ত রইলেন। কর্তব্যকর্শের অনুষ্ঠান কত্তে সাধুরা কোনো বাধাই মাঁনেন না 
বলেই যেন দিনমাণ কমলিনশর মনোবাথায় উপেক্ষা! করে অন্ত গেলেন। 
সন্ধ্যাবধূ শপাক ঘণ্টা ও বিঁঝিপোকার মঙ্গল শব্দের সঙ্গে স্বামীর অপেক্ষা 
কতে লাগলেন। প্রয়দখণ প্রদোষ দৃতী পদে প্রাতিষিত হয়ে নিশানাথকে 
সংবাদ দিতে গেলেন। নববধূর বাসরে আমোদ করবার জন্যে তারাদল 
একে একে উদয় হলেন, কুমৃদিনী স্বচ্ছ সরোবরে ফুটলেন-_হৃদয়রঞ্জনকে 
পরকণয় রসান্বাদনে গদনোদ্যত দেখেও তার মনে কিছুমাত্র বিরাগ হয় নাই. 
কারণ, চন্দ্রের সহজ্র কুমৃপিনী আছে, কিন্ত কুমুদদিনীর একমাত্র তিনিই 
অনন্ত গতি । এঁদকে নিশানাথ উদয় ছলেন--শেয়ালরা যেন স্তব পাঠ কতে 
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লাগলো -ফুলগাছেরা ফুলদল উপহার দিতে লাগলে! দেখে আহ্লাদে 
প্রকৃতি সত হাসতে লাগলেন । 
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চক্রবতণর বাড়ির ভিতর বড়ো ধুম! গোদ্বামী বরের মতো! সঙ্জ! করে 
জামাইবাবুর শোবার ঘরে গিয়ে উুলেন। হরহরিবারুর স্ত্রী নানালংকার পরে 
ঘরে টুকজেন, মেয়েরা ঘরের কপাট ঠেলে ফাক থেকে আড়ি পেতে উকি 
মাতে লাগলো! 

হরহরিবাবু ছেড়ার কাছে একগাছি রুল নিয়ে গোস্বামীর ঘরে শোবার 
পূর্বেই খাটের নিচে লুকিয়েছিলেন, এক্ষণে দেখলেন যে, স্ত্রী ঘরে ঢুকে 
গোস্বামীকে একটি প্রণাম করে জড়সড় হয়ে দাড়িয়ে কীদতে লাগল। প্রত 
খাট থেকে উঠে বীর হাত ধরে অনেক বুঝিয়ে শেষে বিছানায় [নিয়ে গেলেন, 
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কন্যা কি করে! 'বংশপরম্পরানৃগত ধর্মের অন্যথা কল্লে মহাপাপ, এটি 
চিত্রগত আছে, মৃতরাং আর কোনো আপত্তি কল্পে ন! সুড়সুড় করে প্রভুর 
বিছানায় গিয়ে শুলো!। প্রত্ব কল্তার গায়ে হাত দিক্পে বললেন, 'বলো) 
আমি রাধা তুমি শ্তাম) কন্াটিও অনুমতি মতো! “আমি রাধা তুমি শ্যাম, 
তিনবার বলেচে, এমন সময় হরহারিবারু আর থাকতে পালন না, খাটের 
নিচে থেকে বোরিয়ে এসে এিই “কাদে বাড়ি বলরাম" বলে গোদ্বামীকে রুলসই 
কত্তে লাগলেন ; ঘরের বাইরে স্তাড়া বোষ্ট,মরা খোল খত্বাল নিয়ে ছিল-. 
প্রভু প্রসাদশকৃত্য সেরে ভিতর থেকে হারবোল দিলে খোল খত্াল বাজাবে; 
গোস্বামীর রুল সইয়ের চিংকারে তারা হরিধ্বনি ভেবে দেদার খোল বাজাতে 
লাগলে, মেয়েরা উলু দিতে লাগলো, কীসর ঘণ্টা শাকের শবে হুলস্ুল 
শড়ে গ্যালো । হরহিবাবু হঠাং দরজা খুলে ঘরের ভেতর থেকে বেরিয়ে পড়ে, 
একেবারে থানার দারোগার কাছে গিয়ে সমস্ত কথা! ভেঙে বললেন । 
দারোগ। ভদ্দরলোক ছিলেন (অতি কম পাওয়া যায়|), তারে অভয় দিয়ে সেদিন 
যথাসমাদরে বাসায় রেখে তারপর দিন বরকন্দাজ মোতায়েন দিয়ে বাড়ি 
পাঠিয়ে দিলেন। এদিকে সকলের তাক লেগে গ্যালো, থা ইনি কেমন 
করে ঘরে ছিলেন !' শেষে সকলে ঘরে গিয়ে দ্যাথে যে গোদ্বামশর পাতে 
কপাটি লেগে গ্যাছে, অজ্ঞান অচৈতন্ত হয়ে পড়ে আচেন, বিছানায় রজের 
নদশ বচ্চে! সেই অবাধ গুরুপ্রসাদ উঠে গেল, লোকের চৈতন্ত হঙ্গ; 
প্রত্বরাও ভয় পেলেন। বর্তমানে যে গ্রামে গুরুপ্রসাদী চাঁলত আছে, প্রতৃরা 
'আর স্বয়ং যান না, অনুমতিতেই কাজ নির্বাহ হয়। 

আর একবার এক সন্থরে গৌসাই এক বেণের বাড়ী কেটলখল1 করে 
জব হয়েছিলেন, সেটিও এই বেলা বলে নিই। 

রামনাথ সেন ও শ্তামনাথ সেন দুই ভাই, স্হরে চার পীচটা হোঁসের 
চ্ছুদ্দশী । দিনকতক বারুদের বড়ো! জ্বল্কগা হয়ে উঠেছিল-_চৌঘুঁড়, ভেঁপু, 
মোসাছেব ও রশড়ের ছড়াছড়ি; উমেদার, বেকার, রেকমেণ্ড চিঠিওয়ালা 
লোকে বৈঠকখানা থৈ থৈ কতো! বাবুর নিয়ত বাগান, চোহেল ও 
আমোদেই মত্ত থাকৃতেন, আত্মীয় কুটুম্ব ও বস্ধুবান্ধবেই বারুদের কাজকর্ম 
দেখতেন। একদিন রাঁববার বাবুরো বাগানে গিয়েচেন, এই অবকাঁশে 
বাড়ির প্রতৃ.__খান্ত, খোল, ভে'পু নিয়ে উপস্থিত; বাড়ির ভেতরে খবর 
গ্যালো। প্রভুকে সমাদরে বাড়ির ভেতর [নিয়ে যাওয়া হল, সকল মেয়ের! 
একত্র হলেন, চৈতন্তচরিতাম্বৃত ও ভাগবতের মতে বেছে গোছালো গোছালে! 
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লীলে আরস্ভ কল্েন। ক্রমে লীলা! শেষ করে গোস্বামী বাড়ি ফিরে যান 
এমন সময় ছোটবাবু এসে গড়লেন । ছোটবাবুর (কিছু সাহেব মেজাজ, প্রস্তুকে 
দেখেই হেলে বেগুনে স্বলে গেলেন ও অনেক কষ্টে আন্তারক ভাব গোপন 
করে জিজ্ঞাসা কল্লেন, “কেমন গ্রভু! ভাগবতের মতে লালে দ্যাখানো। 
হল? প্রত ভয়ে আমতা আমতা গোছের “আজ্ঞা ২11 করে সেরে দিলেন। 
ছোটবাবুর কাছে একজন মুখোড় গোছের কায়স্থ মোসাহেব ছিল, সে বললে, 
“ভথজুর |! গৌসাই সকল রকম লীলে করে চঙ্লেন, কিন্ত গে বর্ঘনধারণট! হয়নি, 
অনুমতি করেন তে। গ্রতবৃকে গোবর্ধনধারণট।ও করে দেওয়া যায়, সেটা বাকি, 
কেন?” ছোটবাবু এতে সম্মত হলেন, শেষে দরওয়প'নদের হুকুম দেওয়া] হল-- 
দরজার পাশে একখানা দশ বারো! মণ পাথর পড়েছিল, জন কতকে ধরে এনে 
গোস্বামীর ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে, পাথরের চাপানে গোস্বামীর কোমর ভেঙে 
গ্যালো। সেই অবাধ প্রতুরা ত্যামন ত্যামন স্থলে লীলা কত্তে আর স্বষ়ং 
যাননা-প্রয়োজন হলে রকমারি শিষ্ঠা্। হয়ং প্রত্বর বাড়ি পালকি চড়ে 
উপস্থিত হন। 
এদিকে বারোইয়ারিতলায় কেওন বন্ধ হয়ে গ্যালো। কেতনের শেষে, 
একজন বাউল সুর করে এই গানটি গাইলে £ 
বাউলের সুর। 

--আঙজ্জব শহর কল্কেতা ৷ 

র"ড়ি রাড়ি, জুড়ি গাঁড় মিছে কথার কা কেতা। 

হেতা ঘু'টে পোড়ে গোবর হাসে বিহারি এঁক্যতা ; 

যত বক বিড়ালে ত্রন্জ্ঞানী, বদমাইশির ধদ পাত]। 

পটে তোলর আসা ছড়ি, জড় সোনারবেণের কড়ি, 

খ্যামটা খানাকর খাসা বাড়ি, ভদ্রভাগ্যে গোলপাত]। 

হদ্দ হেরি হিন্দুয়ানি, ভিতর ভাঙ্গা ভড়ংখানি, 

পথে হেগে চোখরাঙ্গানি লুকোচুরির ফেরগাতা | 

িলটি কাজে পাশ করা রাঙ্গা টাকায় তাম। ভরা, 

ছতোমদাসে স্বরূপ ভাষে, তফাং থাকাই সার কথ!। 
সগানটি শুনে সকলেই খুশি হলেন। বাউলে চার আনার পয়সা টা 
পেলে) জনেকে আদর করে গানটি শিখে ও লিখে নিলেন। 

বারোইয়ারি পূজে! শেষ হল, প্রতিমেখানি আট দিন রাখা হল, তারপর 

[বিসজ্জ'ন করবার আয়োজন হতে লাগলে । আমমোক্তার কানাইধনবাবু পিস 


হুতোম প্যাচার নকৃশা ১৮% 


হতে পাশ করে আনলেন। চারদল ইংরেজি বাজনা, সাজা তুরুক সোয়ার, 
[নিশেন ধরা ফিবেঙ্গশ, আশাসেশটা, ঘড়ি ও পঞ্চাশট! ঢাক একত্র হলে । বাহাদুর 
কাট তোল চাক! একত্র করে গাড়ির মতো। করে তাতেই প্রতিমে তোলা 
ইল, অধ্যক্ষের! প্রাতিমের সঙ্গে সঙ্গে চললেন, দুপাশে সঙেরা সার বেঁদে 
চললো । চিৎপুরের বড়ো রাস্তা লোকারণ্য হয়ে উঠলো, রাাড়েরা ছাতের ও 
বারান্দার উপর থেকে রূপো হাধানে। ভ'কোয় তামাক খেতে খেতে তামাসা 
দেখতে লাগলো, রাস্তার লোকেরা ঠা করে চলতি ও দাড়ানে! প্রতিমে দেখতে 
লাগলেন। হাটখোলা থেকে জোড়াসকো ও মেছোবাজার পর্যস্ত ঘোরা 
হল, শেষে গঙ্জগাতণরে বিসজ্জন করা হল। অনেক পারশ্রমে যে বিশ পাঁচশ 
হাজার টাকা সংগ্রহ করা হয়েছিল, আজ তারই শ্রাদ্ধ ফুরুলো, বাঁরকৃষ্ণ দা ও 
আর আর অধ্যক্ষেরা অত্যন্ত বিষঞ্ণ বদনে বাড়ি ফিরে গ্যালেন। বাবুদের 
ভিজে কাপড় থাকলে অনেকেই বিবেচনা কতো যে বাবুরা মড়া পুড়িয়ে এলেন ! 

বারোইয়ারি পুজোর সম্বংসরের মধ্যেই বীরকৃষ্ণ দার বাজার দেনা! চেগে 
উঠলো, গদি ও আড়ত উঠে গ্যালো, শেষে ইনমলভেন্ট নিয়ে ফরেশডাঙায় 
গিয়ে বাস করেস, কিছুদিন বাদে হঠাৎ ঘরচাপা পড়ে মারা গেলেন। 
আমমোক্তার কানাইধন দত্তজা সুপ্রীম কোর্টে জাল সাক্ষী দেওয়া অপরাধে 
স্যার রবাট” পিল সাহেবের বিচারে চোদ্দ বছরের জন্ম ট্রান্সপোর্ট হজেন, 
উার পরিবারেরা 1কচুকাল অত্যন্ত দুঃখে কাল কাটিয়ে শেষে মুড়িমুড়ীকির 
দোকান করে দিনপাত কত্তে লাগলো! । নু়িঘাট] লেনে হুজুর কোনো বিশেষ 
বিশেষ কারণে বারোইয়ারি পৃর্জোর মধ্যেই কাশী গ্যালেন। প্যালানাথ বাবু 
একদিন কতকগুতি বাই ও মেয়ে মানুষ নিয়ে বোটে করে কোম্পানির বাগানে 
বেড়ীতে যাচ্ছিলেন, পথে আচমকা একট! বড়ে! ঝর উঠলো, মাঁঝরে অনেক, 
চেষ্টা কল্পে, কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না, শেষে বোটখানি একেবারে একট) 
চড়ার উপর উল্টে পড়ে চুরমার হয়ে ডুবে গেল। বাবু বড়মানুষের ছেলে, 
কখনে। সাতার দেন নাই, সৃতরাং "জলের টানে কোথায় যে গিয়ে পড়লেন 
তার অন্যাপি নির্ণয় হয় নাই। 

মুখুয্যেদের ছোটবারু ক্রমে ভারা গাজাখোর হয়ে গড়লেন, অনবরড়, 
গাঁজ। টেনে তার হঙ্ষ্লাকাশ জন্মালো, আরাম হরার জন্যে তারকেশ্বরের দাঁড়ি, 
রাখ লেন, বাল্নির চরণাম্বত খেলেন, সাফরিদের মাছুলি ধারণ কল্পেন) কিন্তু 
[কিছুতে কিছু হলনা, শেষে বিন্বাগী হয়ে কোথায় যে বেরিয়ে গেছেন আজও, 
তার ঠিকান! হয় নাই। প্রধান দোয়ার গবারাম গাওন। ছেড়ে পৈতৃক পেশা 


৯৮৮ নকৃশাঃ সেকালন্একাল 


শগিল্টি অবলম্বন করে কিছুকাল সংসার চালাচ্ছিলেন, গত পুজোর সময় 
পক্ষাঘাত রোগে মরেছেন। পচ্চ,বাবু, অঙ্জনারঞ্জন দেব বাছাছুর ও আর আর 
অধ্যক্ষ ও দোয়ারের! এখনও ধেঁচে আচেন? তাদের যা হবে,তা এর পরে 
বক্তব্য । 


২, মহাপুরুষ 


পাঠক! পাঠশাল! যমালয় হতেও ভয়ানক-_পণ্ডিত ও মাষ্টার যেন বাগ 
ীববেচনা হচ্চে! একদিন আমরা স্কুে একটার সময়ে ঘোড়া ঘোড়া খেলা, 
এমন সময় আমাদের জলতোলা বুড়ো মাল বললে যে, “ভূকৈলেসের রাজাদের 
বাঁড় একজন মহাপৃরুষ এসেচেন, মহাপুরুষ সত্যযুগের মানুষ, গায়ে বড়ো 
বড়ে অশ্বথগাছ ও উইয়ের টিপি হয়ে গিয়েচে-_ চোখ বুজে ধ্যান কচ্ছেন, ধ্যান 
ভঙ্গ হয়ে চক্ষু খুললেই সমুদয় ভম্ম করে দেবেন, শুনে আমাদের বড়ো ভয় 
হল! ইস্কুলে ছুটি হলে আমরা বাঁড়ীতেও এসে মহাপুরুষের বিষয় ভাবতে 
াগলেম, লা, ঘৃড্ড, কৃকেট ও পায়রা পড়ে রইলো-- মহাপুরুষ দ্যাখবার 
ইচ্ছে ক্রমে বলবতাঁ হয়ে উঠলো ) শেষে আমরা দৌঁড়ে ঠাকুরমার কাছে গেলুম। 
আমাদের বুড়ো ঠাকুরমা! রোজ রাত্রে শোবার সময় “বেঙ্গমাবেঙ্গমণ 
পায়রা রাজা” 'রাজপৃত,র সওদাগরের পৃত্ব,র ও কোটালের পৃত্র--“চারবন্ধু”, 
'তালপত্তরের খাড়া জাগে ও পক্ষিরাজ ঘোড়া জাগে” ও “সোনার কাটি-রুপোর 
কাটি" প্রভৃতি কতরমক উপকথ! কইতেন। কবিকঙ্কণ ও কা শীদাসের পয়ার মৃখস্থ 
আওড়াতেন-_-আমরা শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়তুম | হায়! বাল্যকালের 
সে স্খময় মরণকালেও স্মরণ থাক্বে-অপতিচিত সংসারহৃদয় কমলকুসুম 
হতেও কোমল বোধ হত, সকলেরই 'বিশ্বাস ছিল; ভূত, পেত ও পরমেশ্বরের 
নামে শরীর লোমাঞ্চ হত--হ'দয় অনুতাপ ও শোকের নামও জানতো না, অমর 
বর পেলে ও সেই সৃকুমার অবস্থা অতিক্রম কতে ইচ্ছা হয় ন]। 
আমর] শোবার সময় ঠাকুরমাকে সেই মালীর মহাপৃরুষের কথ বল্লেম-- 
ঠাকুরম। শুনে খানিকক্ষণ গম্ভীর হয়ে রইলেন ও শেষে একজন চাকরকে 
পরাদিন সকালে মহাপুরুষের পায়ের ধুলো আনতে বলে দিয়ে মহাপুরুষের 
বিষয়ে আরে! দু-এক গল্প বললেন। 
ঠাকুরমা বলেন__বছ্ধর আশি হল (ঠাকুরমার তখন নতুন বিয়ে হয়েছে ) 
আমাদের বারাণসী ঘোষ কাশী যাবার সময় পথে জঙ্গলের ভেতর এ রকম এক 
'মহথাপুকঘ দ্যাখেন। সেই মহাপুরুষও এরকম অঠৈতন্ত হয়ে ধ্যানে ছিলেন। 


হছতোম প্যাচার নকৃশা ১৮৯. 


মাঁজিরে ধরাধার করে নৌকোয় তুলে আনে। বারাণসা তাকে বড়ে যন্তু করে 
নৌকোয় রাখলেন। তখন ছাগথাটির মোহানায় জল থাকতে! ন! বলে কাশীর. 
যাত্রীরে বাদাবনের ভেতর দিয়ে আদতেন, সুতরাং বারাণসকেও বাদ দিয়ে, 
আসতে হল। একদিন বাদাবনের ভিতর দিয়ে গুণ টেনে নৌকা যাচ্ছে, মাঝি ও. 
অন্থ অন্ত লোকেরা অন্তমনস্ক হয়ে রয়েচে, এমন সময় জলের ধারে ঠিক এ 
রকম আর একজন মহাপুরুষ এসে দাড়ালেন । এঁদকে এ মহাপুরুষ নৌকোর 
গলুইয়ের কাছে বসে ধ্যানে ছিলেন, ভাঙার মহাপুরুষ এসে দীড়াবামাত্র চোখ, 
দিয়ে দেখলেন, এরমধ্যে ড্যাঙার মহাপুরুষও হাসতে হাসতে নৌকোর উপর 
এসে নৌকোর মহাপুরুষের হাত ধরে নিয়ে জলের উপর দিয়ে হেঁটে চলে 
গ্যালেন, মাবিও অন্ত অন্ত লোকের! ঠা করে রইলো । বারাণস বাদাবন 
ত্র তর করে খু'জলেন' কিন্ত আর মহাপুরুষের দেখতে পেলেন নাঃ এরা সব 
সেকালের মুনি খাঁষ, কেউ দশ হাজার কেউ বিশ হাজার বংমর তপিস্বে কচ্চেন, 
এ রা মনে কল্লে সব কত্তে পারেন। 

আর একবার বিলিপুরের দত্তরা সেৌদরবন আবাদ কত্তে কত্ত |ত্রশহাত 
মাটির ভিতর এক মহাপুরুষ দেখেছিল, তার গায়ে বড়ো বড়ো অশ্বখগাছের 
শেকড় জমে গিয়েছিল, আর শরীর শুকিয়ে চ্যালা কাঠের মতো হয়েছিল । 
দরত্তরা অনেক পরিশ্রম করে তারে ঝিলিপুরে আনে, মহাপুরুষও প্রায় এক মাস 
ঝালপুরে থাকেন, শেষে একদিন রাত্রে তিনি যে কোথায় চলে গ্যালেন 
কেউ ভার ঠিকান। কতে পালে না।-_শুনতে শুনতে আমরা ঘুমিয়ে পড়লেম। 
ঠাকুরমাও শুতে গ্যালেন। 

তার পরদিন সকালে রামা চাকর মহাপুরুষের পায়ের ধুলো এনে উপস্থিত, 
কলে; ঠাকুরমা একটি বড়ো! জয়ঢ।কের মতো মাছুলতে সেই ধুলো! পৃরে 
আমাদের গলায় ঝুঁলয়ে দিলেন, সৃতরাঁং সেই দিন থেকে আমরা ভূত, পেত্বী, 
শ'াকচুননী ও ত্রন্মদত্তিদের হাত থেকে কথঞ্চিং নিস্তার পেলাম । 

ক্রমে আমরা পাঠশালা ছাড়লেম--কালেজে ভন্তি হলেম-_মহ্াধ্যায়ী, 
দু-চার সমকক্ষ: বড়মানুষের ছেলের সঙ্গে আলাপ হল; একদিন আমর! একটার, 
সময় গোলদখঘির মাঠে ফাঁড়িং ধরে খ্যালা করে বেড়াচ্চি, এমন সময় আমাদের, 
কেলাসের পাঁগুত মহাশয় সেই দিকে বেড়াতে এলেন। পাঁণ্ডত মহাশয় প্রথমে. 
এক বড় মানুষের বাড়ি র'াধুনী বামুন ছিলেন, এতুকেশন কৌন্সেলের সুক্ষ 
বিবেচনায় সেনরাবুর সপারিশে ও গ্রন্সিপালের কৃপায় পণ্ডিত হয়ে পড়েন » 
পাঁণত মহাশয় পান খেতে বড়ো ভালবাসতেন, সুতরাং সকলেই তাকে যথাসাধ্য, 


২৯৯০ নকশা ঃ$ সেকাজ-একাল 


পান দিয়ে তুষ্ট কত্তে ক্রি কতোনা। পাঁগুত মহাশয় মাঠে আস্বামাজ 
ছেলেরা পান দিতে আরস্ভ কল্লে; আমরাও একদোনা মিঠে খিলি উপহার 
দিলেম, পাগুত মহাশয় [িঠে খিলি বড়ো পছন্দ কতেন, পান খেয়ে আমাদের 
নাম ধরে বললেন, “আরে হুতোম | আর শুনেচো, তৃকৈলেসে রাজাদের 
বাড়ি যে একটা মহাপুরুষ ধরে এনেছিল, ডাক্তার সাহেব তার ধ্যান ভঙ্গ করে 





দিয়েচেন-প্রথমে রাজারা তার গায়ে গুল্‌ পুড়িয়ে দেন, জলে ডুবিয়ে 
রাখেন, কিন্তু কিছুতেই ধ্যান ভঙ্গ হয় নাই। শেষে ডাঙ্জর পাহেব ভার ধ্যান 
ভঙ্গ করে দিয়েচেন--প্রথমে রাজারা তার গায়ে গুল্‌ পৃড়িয়ে দেন, জলে 
ডুবিয়ে রাখেন, কিন্তু কিছুতেই ধ্যান ভঙ্গ হয় নাই। শেষে ডাক্তার সাহেব 
এক আরক নিয়ে তার নাকের গোড়ায় ধল্লে তার চেতন! হল, এখন সেই 
মহাপুরুষ লোকের গা টিপে পয়সা! নিচ্চে, রাজাদের পাঁক! টেনে বাতাস কচ্ছে, 
যা পাচ্চে তাই খাচ্চে, তার মহাপুরুষত-্তবর ভেঙে গ্যাচে। 

পাণুত মহাশয়ের কথ! শুনে আমরা তাক্‌ হয়ে পড়লেম, মহাপুরুধের 
উপর যে ভকিটুকু ছিল-_মগ্রিচবিহ্ীীন করূরের মতো স্টপরহশীন ইথরের 
মতো একেবারে উবে গেল। ঠাকুরমার মাছুলিটি তার পরদিনেই খুলে ফেলা 
হলো, ভূত, শশাকচুনশ, পেত়ীদে ভয় আবার বেড়ে উঠলো । 
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৩, ভূত'নাবানো 

আর একবার যে আমরণ ভূত নাবানো দেখোছিলেম, সেও বড়ো চমংকার । 
"আমাদের পাড়ার এক স্যাকরাদের বাড়িতে একজনের বড়ো ভয়ানক রোগ 
হয়) হ্যাকরার। বিলক্ষণ সঙ্গতপন্ন, সৃতরাং রোগের চিকিংস কতে ত্রুটি 
কেন, ইংরেজি ডাক্তার বাদ্দ ও হাকিমের মেলা করে ফেল্লে, প্রায় তিন 
বংসর ধরে চিকিংসে হল, কিন্তু রোগের কেউ কিছুই কতে পাল্লেনা, রোগ 
ক্রমশ বৃদ্ধি হচ্চে দেখে বাড়ির মেয়ে মহলে--তুলসী দেওয়া কালীখঘা্টে 
সন্তেন_কালভৈরবের স্তব পাঠ__তুকৃতাক্‌ সাফারদ্‌ নারাণ -বালওড়--বাল্দণ 
শোপুর, নুলপুর ও হালুমপূর প্রভাতি বিখ্যাত জায়গার চন্নামেতো।)9 মাছি 
ধারণ হল-_-তারকেশ্বরে হত্যে দিতে লোক গ্যালে। -বাড়ির বড়ো গিম্ন 
কালাীঘাটে বুক চিরে মাথায় ও হাতে ধুনো পোড়াতে গেলেন_ শেষে একজন 
ভূতচাল! আনা হয়। 

ভূঁতচালার ভূতের ডাক্তার পধ্যন্ত করা আছে। আজকাল দু-এক বাঙ্গালী 
ড:ক্তার মধ্যে মধ্যে পেশেন্টের বাড়ি ভূত সেজে দ্যাখ দ্যান--চাদরের বদলে 
দঁড় ও পেরেক সাঁহত মশারি গায়ে, কখনো ব1 উলঙ্গ হয়েও আসেন, কেবল 
মন্ত্রে বদলে চার পীচঙ্গন রোজায় ধরাধর করে আনতে হয়। এ'রা 
রুল্‌কেত মেডিকেল কালেজের এডুকেটেড, ভূত। 

ভূতচাল! চণ্ডীমণ্ডপে বাস পেলেন, ভূত আসবার প্রোগ্রাম স্থির হল--আজ 
সন্ধ্যার পরই ভূত নাববেন, পাড়ার ছু-চার বাড়িতে খবর দেওয়! হল_তৃত 
মনের কথ ও রুগীর উষধ বলে দেবে । ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে গেল, কুঠিওয়ালারা 
ঘরে ফিল্লেন -বারফটুকারা বেরুলেন, বিগ্রহর। উত্তরটি কায়েতদের মতে! 
(দর্শনমান্্র) শৈতল খেলেন, গিজ্জের ঘড়িতে টুং টাং ঢং করে নট! বেজে 
গ্যালো, গুম্‌ করে তোপ পড়লো । ছেলেরা-_-“ব্যোমূ কালী কল্কেতাওয়ালণ' 
বলে হাততাি দে উঠলে!-__ভূতনাবানে! অপরে নাবলেন। 

আমাদের প্রতিবাসী ভূত"নারানোর কথা প্রমাণ ও বাড়ির গিল্লীদের 
মুখে শুনে ভূতের আহার জন্য আয়োজন কত্তে ত্রুটি করে নাই; বড়বাজারের 
সমস্ত উত্তমোত্তম মেঠাই, ক্ষণরের নানা রকম পেয় ও লেহর! পদার্পণ করেধে__ 
বোধ হয়, আমাদের মতো! প্রকৃত ফলারেরা দশজনে তাদের শেষ ফত্ে 
পারেনা, রোজ ও তার ছুই চেলায় কি কর্ষেন! রোজ! ঘরে ঢুকে একট! 
পিড়ের্ বসে ঘরের ভিতরে সকলের গাঁরচয় নিতে লাগলেন -অনেকের 
আপাদমস্তক ঠাউরে দেখে নিলেন--দুই একজন কলেজবয় ও মোট! মোটা 
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লাঠিওয়াল। নিমান্ত্রতদের প্রা ষ্টার যে বড়ো ঘ্বণা জন্মেছিল, তা তাঁর সে 
সময়ের চাউনিতেই জানা গ্যালো। রোজার সঙ্গে দুটি চেল্লামাত্র, কিন্তু ঘরে 
প্রায় জন চ্পিশ ভূত দেখবার উমেদার উপস্থিত, সৃতরাং ভূত প্রথমে আসতে 
অস্বীকার করেছিলেন, তদুপলক্ষে রোজাও “কাল ও কৃষ্চানীর উপলক্ষে 
একটু বক্তৃতা কতে ভোলেন নাই-__শেষে দর্শকদের প্রগাঢ ভা ও ঘরের আলো! 
নিবিয়ে অন্ধকার করবার সম্মতিতে রোড] ভূত আনতে রাজি হলেন__চেলারা 
খাবার দাবার সাজানে! থাল। ঘেষে বসতেন, দরজ'র ভুড়কে। পড়লো আলো 
নিবিয়ে দেওয়া, হল) রোজা কোশাবুশি ও অ!সন নিয়ে শুদ্ধাচারে ভূত 
ডাকতে বসলেন, আমরা ভূতের ভয়ে তাড়ষ্ট হয়ে বারোইয়ারির গুদোমজাত 
সংগুলর মতো অন্ধকারে বসে রইজেম। 

(পাঠক! আপনার স্মরণ থাকতে পারে, আমর! পূর্বেই বলেচি যে, 
আমাদের ঠাকুরমা ভুত ও পেত্রীর ভয় নিবারণের জন্য একটি ছোট জয়ঢাকের 
মতে! মাছুলিতে ভূ-কৈলেশের মহাপুরুষের গায়ের ধুলো পুরে আমাদের 
গলায় খুলিয়ে দ্যান__ত1 সওয়ায় আমাদের গলায় গুটিবারেো রকমারিক 
পদক মাছুলি ছিল, দুটি বাগের নথ ছিল। খুব ছেলেবেলা আমাদের 
একবার বড় ব্যায়রাম হয়, তাতেই আমাদের পায়ে একটি চোরের পিদের 
বেড়ি পায়ে দেওয়া হয় ও মাথায় পঞ্চানন্দের একটি জট. থাকে, জটটি তেল ও 
ধুলোতে জাঁড়িমে গিয়ে রামছাগলেব গলার নুন্ননড়ীর মতো ঝুলতো, কিন্ত 
আমর] ইঞ্কুলের অবস্থাতেই অল্প বয়সে আযাম্বিশনের দাস হয়ে ব্রান্দ সমাজে 


গিয়ে একখানা ছাবানে। হেডিংওয়াল! কাগজে নাম সই কার; তাতেই 
শুন্লেম যে, আমাদের ব্রা্দ হওয়া হল, সুতরাং তারই কিছু পূর্বের স্কুলের 


পাঁগুতের মুখে মহাপুরুষের দুর্দশা শুনে সেগুলি খুলে ফেলোছিলেম, আজ 
সেগুাঁলর আবার স্মরণ হল।' মনে করলেম যাঁদ ভূত নাবানে৷ সাত্যই হয়, 
তাহলে সেইগুাঁল পরে আসতে পাল্লে ভূতে কত্তে পার্বেব না এই বিবেচন 
করে সেইগুলির তত্ব করলেম, কিন্তু পাওয়! গ্যালো না-সেগুালি আমাদের 
গৌত্ুরের ভাতের সময় একট! চাকর চর করে ; ইুরিটি ধরবার জন্ত চেষ্টারও 
ক্রট হয়নি গনী শনিবারে একটা পুরি, পয়লা ও সওয়া কৃন্কে চেলের 
মদে বাদেন, স্কে'পণির মা বলে আমাদের বছুকালের এক বুড়ী দাসী ছিল, 
সে দেই মুদোটি নে জানের বাড়ি যায়__জান গুণে বলে দেয় যে “চোর বাড়ির 
লোক, বড়ো কালোও নয় বড়ো সৃদ্দরও নয়-_শ্টামবর্ণ, মানুষটি একহারা। মাজার 
গৌপ্‌১ মাথায়, টাক থাকতেও পারে, না থাকতেও পারে। জানের, 
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গোনাতে আমাদের চাকরটিকেই বোঝায়, সৃতরাং চাকরকেই চোর স্থির 
করে ছাড়িয়ে দেওয়া হয়, সুস্তরাং দে মাছুলিগুলি পাওয়! গেল ন!, বরং তৃতের 
ভয় বেড়ে উঠলে! । ত্রান্ম হলেও যে ভূতে ধরবে না, এটিরও নিশ্চয় নাই-_সে 
দিন কলকেভার শ্রান্গসমাজের একজন ডাইরেকইরের স্ত্রীকে ডাইনে পায়-- 
নানাদেশ দেশান্তর থেকে রোজ। আনিয়ে কত ঝাড়ানো, সরষে গড়া, জর 
পড়া ও লঙ্কা পড়া দিতে, ভবে ভালো হয়--অনেক ত্রাণ বাঁডিতে ভূতচতৃর্দশীর 
প্রদশপ নিতে দেখ! যায় । 

এঁদকে রোজা খানিকক্ষণ ডাকতে ডাকতে ভূতের অসবার পূর্বলক্ষণ হতে 
লাগলে! ; গোহাড, চিল, ইস্ট ও ছুতো সাত বাঁড়ির চতুদ্দিকে পড়তে লাগল, 
ঘরের ভেতর গুপ গুপ. করে য্যান কে নাচ্চে বোধ হতে লাগলে 
খানিকক্ষণ এই রকম ভূমিকার পর মড়াস্‌ করে একটা, শক হল, ত্ৃতের 
বসবার জন্ত ঘরের ভিতর যে িড়েখানা রাখা হয়েছিল, শব্দে বোধ হুল 
সেইখানি দু-চির হয়ে ভেঙ্গে গালে! রোজ? সভয়ে বলে উঠলেন-_-ভ্রীমুত 
এসেচেন ! 

আমরা ছেলেবেলা আমাদের বুড়ে। ঠাকুরমার কাছে শুনেছিলাম যে, ভূতে 
ও পেত্রীতে খোনা কথা কয়, স্টে আমাদের সংস্কারবদ্ধ হয়ে গিয়েছিল, 
আজ তার পরাঁক্ষা হল-_ভূত পি'ড়ে ফাটিয়েই খোনা কথ। কইতে ল!গলেন, 
প্রথমে এসেই কালেজ বয়দের দলের দুই একজনের নাম ধরে ডাকলেন, তাদের 
নাস্তিক ও কৃশ্চান বলে গাল দিলেন, শেষে ভুঁতত্বনিবন্ধন ঘাড় ভাঙবার ভয় 
পর্যন্ত দ্যাথাতে ত্রুটি করেন নাই, ভূতের খোনা কথ! ও অপরিরিচিতের নাম 
বলাতেই বাড়ির কর্তা বড়ো ভয় পেলেন, জোড হাতত করে (অন্ধকারে জোড় 
হাত দেখা অসম্ভব, কিন্তু ভূত অন্ধকারে (দাবা দেখতে পান, সুতরাং কম্ম/কর্ত! 
অন্ধকারে ও জোড় হস্তে কথা কয়েছিলেন, এ আমাদের কেবল ভাবে বোধ 
হল) ক্ষমা চাইলেন, কিন্তু ভুত ফ্যর মডাান্ট ওয়েলসের মতে! যা ধরেন, তার 
সমুলোচ্ছেদ না করে ছাড়েন না, সুতরাং আমাদের ঘাড় ভাঙবার প্রতিজ্ঞ! অন্যথা 
হল না, শেষে রোজা ও বুড়ো বুড়ে! দর্শক ও বাড়িওয়ালার অনেক সাধ্য- 
সাধনার পর ভূত মহোদয় ষষ্থীবাটায় আগত নূতন জামাই এর মতো য্াকািঃ 
জলযোগ কতে সম্মত হলেন, আমরা গালাবার পথ অপচতে লাগলেম ! 

লুচির চট্কানো! ও চিবোনোর চপর চগর ও সাপ্ট। ফল্গারের হাপুর হপুর 
শব থামতে প্রায় আদ ঘণ্টা. লাগলো, শেষে ভূত জলযোগ করে গাজা! ও 
তাষাক খাচ্চেম, এমন সময় পাশ থেকে ওলাউঠে] রুগীর বাঁমর ভূমিকার মতে! 


৩ 
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উ্চির শব শোন] যেতে লাগলো, ক্রমে উফির চোটে ভূতের বাকৃরোধ হয়ে 
পড় লো বাম ! ছুড় ছড় করে বামি| গৃহস্থ মনে করলেন তৃত মহাশয় ঝুঝি বাম 
বচ্ছেন, সৃতরাং তাড়াতাড়ি আলে দ্বালিয়ে আনালেন, শেষে দেখি কি চেলা ও 
রোজ থোদই বাঁম কচ্চেন, ভূত সরে গ্যাচেন--আমরা পূর্বের শুনিলি যে গেরত্যর 
অকজন মেডিকেল কালেজের ছেোক্র] ভুতের জন্য সংগৃহীত উপচারে টারটা- 
টমেক্‌ মিশিয়ে দিয়েছিলেন, রোজ] ও চেলারা তাই প্রসাদ পাওয়াতেই তাদের 
এই দুর্দশা) সৃতরাং ভূত নাবানোর উপর আমাদের যে ভক্তি ছিল, সেটুকু উপে 
গেল! 

সুতরাং শেষে আমরা এই স্থির কল্লেম যে, ইংরাজি,ভুতেদের কাছে দিশী 
সত খবরে আসে না! 

এ সওয়ায় আমর] আরও দুচার জায়গায় তৃত নাবানে। দেখেচি, পাঠকরাও 
বিস্তর দেখেছেন, সুতরাং মে সকল এখানে উত্থাপন কর আনাবস্থাক) “ভূত 
মাবানো? ও “হোসেন থ”? কেবল জুচ্চ'রি ও হুজুকের আনুষাঙ্গিক বলেই আমরা 
উল্লেখ কাঁর। 


অস্থতকুণ্তর জল / ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


চমটিত হইয়া! আমিম উঠিয়া বসলাম । চক্ষু মছিতে মুছিতে দেখিলাম যে, 
স্বয়ং ম! দুর্গা একখানি চৌকপর উপর আমার সম্মুখে বাঁসিয়া আছেন । এ 
তোমার দশ-হেতে হাঁরিতাল রঙে গর্জন তৈলে ব্যাড়বেড়ে রাঙতা পরা দুর্গা নয়, 
এ কৈলাস পর্বতের আসল ম] দুর্গা, সুন্দর পরিচ্ছদে ও বহুমুল্য রত্ত আভরণে 
ভূষিত কারিয়া কুঁবের ইহাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। 

যোড়হাতে মায়ের সম্মূথে দাড়াইয়। আম স্তবস্তীতি করিতে লাগিলাম । 
মা বলিলেন, “ডমরুধর । তবমি বড় অপরাধ কারিয়াছ, যে মন্ত্র তোমাকে আমি 
শিক্ষা দিয়াছিলাম, তাহা ভুলিয়া ও কি উদ্ভট কথা সব বাঁলয়্াছিলে? "শ'জলেট 
জিলেকি দিলেমেল কিলেকিই কিলেকিশ” কি বাছ1? এরপ মন্ত্র বেদে 
কোরাণে বাইবেলে কোন স্থানে আমি দেখি নাই। পিডিং পেড়িং দুমূ বালিলেও 
একদিন কথা থাঁকিত। সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তোমার এত, হুর্গতি 
হইয়াছে । যাহ! হউক. তোমাকে আমি ক্ষমা] কাঁরয়াছি। এক্ষণে হা কর।” 

আমি হা কারলাম! দেবী আমার মুখে একটু অম্বত কুণ্ডের জল চালিয়া 
দিলেন। তাহাতে আমার সর্ববগরীরের বাথ! দূর হইল । যেন নতুন জশীবন 
মতন শরীর আমি প্রাপ্ত হইলাম । তাহার পর মা আমাকে আশ্বাস প্রদান 
কাঁরয়া বলিলেন, “যাও বাছা । এখন ঘরে যাও । এলোকেশী আর তোমাকে 
কিছু বাঁলবেনা ।” 

এই কথা বালিয়। ম। অন্তর্ধান হইলেন। আমি বাড়ী আিলাম। মায়ের 
বরে এলোকেশশর প্রপন্ন বদন দেখিয়া! পরম সন্তোষ লাভ করিলাম । 

ভমরুধরের গল্প শুনিয়া সকলেই চমংকৃত ভইলেন । পুরোহিত বদিলেন,-- 
প্ন্ত ডমরুধর | তুমি ধন্য ।৮ 

গণপত ভড় বিগেন,_-“ডমরু ি বিপদেই ন1 পড়িয়াছিলেন।* 

প্'টিরাম ঢাকা বালিলেন,--*কেবল পৃপাবলে ভমরুধর রক্ষ। পাইয়াছেন,।” 

'আধকাঁড় ঢাক বলিলেন--“চমংকার গল্প |” 

লন্বোদর বলিলেন, অতি চমংকার। বন্ধদগের পুষ্তক নিসমালোচন! 
করিবার সময় কোন লেখক যেরূপ প্রেমে মজিয়া রসে ভিজিয়া ভাবে গেঁতিয়া 
বলেন, মার মরি । আহা মার । এও দেই আহাদ!” 
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রুষ্ক কটাক্ষে ডমরুধর একবার লম্বোদরের দিকে চাহিয়া দেখলেন । 
কিন্ত কোন উত্তর করিলেন না । 

অবশেষে ডমকুধর বলিলেন,_-“পীর গোরাাদের ব্যাঘ্রের উদরে যখন 
ছিলাম, তখন মনে মনে সন্কজ্প করিয়াছিলাম যে, এ বিপদ হইতে ম! যদি 
আমাকে পারত্রাথ করেন, তাহা হইলে মাকে আমি ব্যাত্রবাহিনধরূপে পুজা 
করিব। আমার আদেশে সেইজন্ক কারিগর িংহস্থানে ব্যাড গিয়াছে ।”" 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তুি যে গল্পটি করিলে, কি করিয়' জানিব 
যে তাহ সত্য ?” 

ডমরুধর উত্তর করিলেন,--"এই আমার পায়ে এখনও রানুর কামডের দাগ 
রাহয়াছে।* সত্য সত্যই ডমরুধরের পায়ে একটা দাগ আছে, তা দেখিয়া 
সকলে অবাক। 

তখন লদেম্বার বলিলেন,--*জিলেট জিলেকি দিলেমেল কিলেকিই 
কিলেকিশ ।” 


দুণ্ডিক্ষ ও বিউবনিক প্রেগ | ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংবাদদাতা হইলেই সাহেব হইতে হয়, সাঁহেবী পাঁরিচ্ছদ পারতে হয়, 
সাহেবের মতে! হাতটিও নাডিতে হয় . মধ্যে মধ্যে রুমাল দিয়া মুখও ঘিতে 
হয়, চুরুটও খাইতে হয়। রং কালো হইলেও আমি সাহেব সাজিলাম । 
কালো কোট, কালো পেন্টলুন আর এদিকে কালো বর্ণ আর কালো চুল যেন 
যমুনা-যমুনা। সঙ্গম | যেন কাঁক-কাদন্থিনী সঙ্গম | যেন কালিমাথ। কুন্দকুসুমের 
সঠত দ্বারিকানাথ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গম । 

মাপনাব চেহ।র। ভাবিয়া আপনি লজ্জত হইলাম । এদিকে তো ট্রামের 
পচ-ছুগুণে পশটি পয়সা মাত্র সম্বল 1 ভাবিয়াছিলাম, চলিয়া গিয়া কয়টি 
পয়সা ধ্লাচাইব . কিছু এ রাজবেশে চলা উচিত িকিন', উঠ ভাঁবিতে ভাতবিতেই 
গৃহ হইতে বাহ্র্গত হইলাম । 

সমগ্র ভাবতের দুভিক্ষবাতা ও মডকবার্তী বিপোট করিবার ভার আমার 
উপর ন্যস্ত । কিকাতা ভারতের ভিতর । সুতরাং সর্বাগ্রে কিক।তার 
বাপার রিপোর্ট করাই স্থির হইয়াছে । কিন্তু কলিকাতার ভিতর তে! এই 
দজপাড।। আজ কেবল এই দর্জপাভার রিপেট করিয্পা কাটাই, তাত। 
হইলেই, ট্ামের এই দশটি পয়সা উপারি পাওন। হয় । ওই দশ পয়সায় গ্হুণীকে 
গিয়া যদি নলেন গুডের নবাং দিতে পারি, (কারণ গুহিণীর সদাই অরুচি ) 
তাহ! হইলে, মন্কত এক ঘণ্টাকাল তাহ।র সহিত বেশ সওভাবে এবং স্বচ্ছন্দে 
কাটিয়া যাইতে পরে । উন্ত, ত1 হইবে না, একই রুকম জিনিস লইয়' গেলে 
গৃহিণশীর 'তাদুশশী প্রীতি হইবে না। গ্রহিণী ইলিশ মাছের ডিম বডে 
ভালবাসেন । কিন্তু মায়ের জ্বালার আর তাহার খাইবার জে! নাই, মুখ 
ফুটিয়া বলবারও জো নাই। ছুই, পয়সার হাঁপশ মাছের ডিম লইয়া গেলে 
হয় না! উ-হ, তা হইবে না, ভাজিয়া কাগজে মুঁড়িয়া, পকেটে কারয়া 
লইয়! গেলে, তবে গুহিপ খাইতে পাইবেন । ঘরে খিল দিয়া, লেপ ম্বাড় দিয়], 
গৃহিণী ঘয্দ ইলিশ মাছের ডিম ভক্ষণ করেন, তাহ! হইলে, মা কিছুতেই 
দেখিতে পাইবেন না। তবে গৃিণী এক আপত্তি করিবেন, ও যে সকড়ি? 
আমি প্রথমে বঙ্গিব, সকড়ি হইলেই বা! কেহ তে! আর তা দেখিতেছে না। 
তাহা হইলে, আর সকড়ি হইল কেমন করিয়া? তাহাতে যদি সহধিণ 
অসন্মতা হয়েন, তবে বাব, গঙ্গাজলে দোষ নাই গ্হণী যাঁদ জিজ্ঞামেন, 
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তেলে ভাজ। মাছের ডিম, গঙ্গাজল কোথা হইাত আসিল? আমি বলিব 
গঙ্গাজল ন| হউক, গঙ্গাতশর তো বটে। বিশেষ উহা গঙ্গার ইলিশ। ওই 
ডিমের হাড়ে হাড়ে গঙ্গার জল প্রাবক আছে। বিশেষ কথ, এই কুসুম কুসুম 
গরম ইলিশ মাছের ডিম ভাজ। প্রণায়নধর সম্মুথে ধরিলে, এত বিচারাবিতর্ক 
আদে উঠিবে কিন! সে পক্ষেও আমার বিশেষ সন্দেহ আছে, আমি বলিব, 
প্রাণ-প্রেয্সী, ঘোমট! দিয়! ঈশ্বরের আদেশ পালন করে! । 

গৃহিণী কচি কি লাউডগ। খাইতে ভালবাসেন । আধ পয়সার তাই । 
ভশশানো! দেশী কুল মুখরোচক,-__নয় 1 এক পয়সার ওই কুল। আচ্ছা, 
বাজারে সরু-চাকলী পাওয়া যায় কি? ভখম নাগের সন্দেশ যখন এত উৎকৃষ্ট, 
তখন অবশ্যই সে সরু-্চাকীলি না করিয়া থাকিতে পারে না। বউবাজারের 
বাড়ি বাড়ি অনুসন্ধান করব, তালতলায় যাইব, হটিলিও উকি মারিয়া দেখিয়। 
আসিব, সরু-চাকলি পাঁওয়। যায় কিন! । তারপর কাঁলীঘাট। এমন কি 
সেখানে ত্রিরাত্রি হত্যা দিতেও প্রস্তুত । তাহার পর ভবানখপুরের রমেশ মিত্রের 
বাড়ি। অমন সুবিচারকের বাড়ি সরু-চাকলি থাকাই সম্ভব । তথা হইতে, 





একেবারে যাদুঘরে আদিব। অনুসন্ধান করিয়া জানিব, এখানে সরু-চাকালির 
'ফাঁফল+ গাওয়া যায় কিনা । এবং “ফাঁসিল” খাইলে, অন্তত এই সরণ্চাকৃলুর 
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কত আদ্বাদ পাওয়া যায় কি না, তাহ! জানবার নিমিত্ত ( এইখানে, ডাক্তার 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের জন্য একটু শোক কাঁরয়) ডাক্তার সিম্ণনের কাছে গেলে 
হয় না! এবং সরু“চাঁকলিতে 'বেসিলি' আছে কি না, তাহারও সন্দেহ ভঞ্জন 
হইবে। তথ! হইতে একেবারে ধন্মতলার মোড দিয়া, লাটসাহেবের বাড়ার 
সৃমুখ দিয়া, উইলদনের হোটেলের কাছে আসিয়া! একবার ভাবতে হইবে, 
ইহার! সরু-চাকলি গড়ে কি না। যদি বিলাত প্রতা।গত কোনে। ত্রান্মণ দ্বারা 
গঙ্গাজলে চাল-ডাল ভিজা ইয়া, শ্রীযুক্ত বাবু রমেশচন্দ্র দত্তের অনুবাদিত খগ্েদ 
উচ্চারণ কাঁরতে করিতে উইলন-__হোটেলের কালো পাটক সরু-্চাকলি গ্রস্তত 
করে। তবে তাহা মূলা দিয়] কিনিম্ন! খাইলে, কোনো! দোষ আছে কি না। 
অূনকে বলিতে পারেন, উইলদন হোটেলের সরু-চাকলিতে নিশ্চক্পই পেয়াঞ্গ 
রস থ!কিবে। কিন্ত এ পেয়াজ রসকে বকযন্ত্রে পাক করি [ডিফিল করিয়। 
লইলে, কোনে। দোষ স্পর্শে কিনা । এপ ভাঁবিতে ভাবিতে লালবাজারের 
পৃিশ-কোটে গিষ্ক। স্বয়ং আমথর হে(সেনকে একবার এ তত্ব জিজ্ঞাসা কারলে 
ভালে!হয়। তিনি যেরূপ জ্ঞ/নী এবং গুণী এবং গম্ভপর প্রকৃতির লোক, 
তাহাতে যে তান নিশ্চয়ই প্রতাহ সরু-চাকলি খান, তাহাতে কোনে সন্দেহ 
নাই । তারপর রাসবিহা'রী ঘোষের বাড়ী। অত যাহার নজির মুখস্থ, তিনি 
যে সরুণ্চাকলি ইহা লোকে কেমন করিয়া বিশ্বাদ করিবে? গোপালচন্দ্র- 
শাস্ত্র সরকার হিন্দু 'ল্‌*য়ে অমোঘ শক্তি । সরু-চাকলি ব্যতীত ও রূপ শক্তি 
কাহারও সম্ভবে না; সুতরাং তাহার কাছ হইতে ঘুঁরয়া আয়া একবার আচার 
প্রবর মহাদেব মিশ্রের কাছে গেলে হয় না? 

মহাশয়,--আপন!র গৃহে সরু-চাকলি আছে কি? তিনি গম্তীরভাবে উত্তর 
দিলেন,_-ন।। 

আস্কে আছে কি? তিনি আরও গম্ভীর হইয়া কাঁহলেন,-+না। এখানে 
[িছুই নাই ; তুমি চলিয়া যাও। আমি আরও (বিনীতভাবে জ্োড়হস্ত ণারয়া 
িজ্ঞাগ। করিলাম-আজ্জে, রগ! আছে কি? 

তিনি ক্রোধান্থিত হইয়া কৃহিলেন,__দূর হও । 

আমি [িজ্ঞাসিলাম, মহাশয় রাগ কাঁরতেছেন কেন? আঁমইন্ত্র ঈগ্র বাহু 
বরুণ সকলের নিকট গমন কালাম ; আমি দেবেন্দ্র নরেন্দ্র উপেন্দ্রের নিকট 
জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, রধিনাথস্+রমানাথ--কার্তিক হেরস্বের নিকটও এ প্র 
কাঁরিয়াছিলাম। কিন্তু কেহই এমন রাঁগ করেন নাই। আপনি বাগ করিতেছেন 
কেন? তিনি এ কথার কোনে! উত্তর না দিয়া ঘরে খিল দিলেন। আমিও 
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. চলিয় অদিসিলাম। তাহার পর মেছুয়াবাজার মন্থন আরম্ভ কাঁরলাম ! কিন্ত 
কোথাও সে সাধের সরূশচাকলি পাইলাম নাঁ। 

অবশেষে বড়োবাজার বিধ্বস্ত করিয়া! নিমতল। ঘাঁটে পন্থছছিলাম ৷ শ্রশান 
দেখিয়াই মন উদাস হইল, ভাবলাম, সরু-চাকলি হইলেই তে। শেষ হইবে না, 
তাহার গর আব'র পায়েসের দরকার হইবে । কাজেই, ওমব লেঠায় আর 
কাজ নাই। ফল-ফুলেই গৃতিণাঁকে সন্তুষ্ট করিব । 

আচ্ছ। খুদে [চিংডি বাটিয়া, বড় বাঁরলে কেমন লাগে; আমার গৃহিণীর 
কেমন লাগিবে, একবার সকলে ভাবুন দেখি? অন্ট অল্প নুন-থরো 
অল্প অল্প 'লঙ্কা-বাটামুঞ্ত আর সেই কুসুম কুহম গরম তো আছেই। 
প্রাণেশ্বরীর অবশ্াই [ত্রয়তমা হইতে পারে। তবে ধরুন ছুই পয়সার খুদে 
চিংড়ি । বাকি এখনও হাতে আছে সাড়ে চ!র পয়সা । কি কেনা যায়। 
আপনার! মনে করিতেছেন যে, পাতখোলা কেনা হউক । নুমারট্রুলি গিয়া 
বিজয়রতু এবং ভগবতণপ্রসন্নের নাম করিয়া পতখোল। চাহিলে বোধ হয়, 
কিছু অমনিও পাওয়া যাইতে পারে । আর তাহার। যদি তাহাদের নাম, এ 
শুভকার্ষে সদ্য় করিতে না দেন, তাহা হইলে আমি গলায় কাপড় দিয়া 
ক্ুমারদের বড়ে। কর্তার নিকট জোড়তাঁতে যদি দুখানি পাতখোলা চাই, তাহা 
হইলেও অমনি পাইতে পারি । অতএব এই সাড়ে চারি পয়সাই মন্ুত রহিল। 
এখন ভাবুন দেখি, পয়পা লইয়| কি করি? গৃহিণী যে আর কি কি জ্রিনিস 
ভালবামেন, তাহার বিন্দু বিসর্গও আমি জানি না। যদি জিজ্ঞাস কারি, 
প্রাণেশ্বরী কীচাগোল। খাইবে 1 


[তিনি বলেন, ন|। 

প্র। মাঝের ঝে।ল ভালবাসো ? 
উ। না। 

প্র। চাঁটিম কলা ভালবাসো? 
উ। না। 

প্র। দই ভালবাসো ? 

উ। না। 

প্র। আমানি ভালব'সো ? 

উ। না। 


প্র। ক্ষীরছান! ভালবাসো ? 
উ। না। 
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গ্র। জুচি-কুরি ভালবাসো? 


উ। না। 

প্র। আচ্ছা আলুর দম? 
উ। মোটেই না। 

প্র। তুনি খিট্ড়? 


উ। না, বমি আসে। 
প্র। গঙ্গদা চিংড় দিয়া বুটের ডাল? 


উ! ছিঃ। 
প্র। পুরনো তেঁতুল দিয়া মৌরলা মাছের অন্থপ 1 
উ। দূর! 


গ্র। আচ্ছা, পৃরনে! তেঁতুল ন|ই বা! দিলাম । বদি কাসুন্দি দয়! আচার 
করি। তাহ! হইলে ভালো লাগে কি? 

উ। দূর ছাই পীঁশ। 

প্র। কোতরা গুড় ভালবাসো? 

কথ] শুনিয়াই গুহিণণ উত্তর ন দিয়! রাগিয়া চিয়। গেলেন । গৃহিণী তে! 
রাগ করিয়৷ উঠিয়! গেলেন, কিন্ত আমার হাতে সেই সাড়ে চারি পয়সা মজুত 
রহিল। এ যে বড়ে! বিত্রত হইয়া পড়িলাম। গৃহিণী কি ভালবাসেন ন' 
জানিলে, আমি ওই সাড়ে চারি পয়স। লইয়| কি কারি? অর্থের সদ্ধযয় না 
হইলে পাপ সঞ্চয় হয়--শান্তে লিখিত আছে । দেখিতোছি, প্রত্যেক বাঙালশ 
স্বামীর একটু আধটু যোগবল থাকা আবশ্তক। নইলে তিনি গৃহিণীর মনের 
কথ। [কষুতেই বুঝিতে পারিবেন ন।। শুনিয়াছি যোগবলে বলীয়ান হইতে 
গেলে আঠারে। বংসর অথবা তিন-আঠারো। টয়া বংসর লাগে । ওই সাড়ে 
চারি পয়স| পকেটে লইয়া! আমি কি এখন চুয়ানন বংদরক।ল যোগশিক্ষা করিব ' 
কিন্ত ততদিনের মধ্যে গুছিণী যদ দেহত্যাগ করেন_তাহ। হইলে গৃহিণীর 
ভালব!সার পামগ্রী তো জানিতেই পারিলাম না, আর জানিতে পারলেও 
তাহাতে ফল হইল ন!। কাজেই, যে সাডে চারি পয়স।, সেই সাড়ে চার 
পয়সাই মজুত রহিয়া গেল। | 

তাই সর্বসাধারণকে, সমগ্র ভারতবাগীকে, বিউবনিক প্লেগপীিত 
বোন্বাইবাসীকে এবং দুভিক্ষ-পণড়িত উত্তর-্পশ্চিম এবং মধ্যভারতবাসীকে 
করুণকণ্ঠে জিজ্ঞাসিতেছি__হয় তাহ!র। গৃহিণী কি ভালবাসেন, ভাহা বালিয়। 
দিউন, ন] হয়, এই সাড়ে চারি পয়সার কিনারা করুন। যদি আশনার! এই 
প্রশ্নের সতুত্তর না দেন, তাহা হইল, অগত্যাই আমাকে হিমালয়ের গিরিগুহায় 
গিয়। টুয্লান্ন বংসরকাল যোগশিক্ষ! কারবার জদ্ব তপস্যা করিতে হইবে । 


হঠাৎ কবি / ঘোপেন্দ্রন্দ্র বসু 


দিব্য করিয়া বলিতে পারি, যদ আমি দুই মাসের অধিক ঘর ছাড়িয়া 
পশ্চিম প্রদেশে আসিয়া থাকি- ইহার মধ্যে একটি বড় আশ্চর্য পরিবর্তন 
দেখিয়া আমার মন, যুগপং হর্ম ও বিস্ময় রসে আপ্লুত হইল । 

আমাদের প্রাতিবেশ গোবর ভায়। হঠাৎ প্রকৃত কি হইয়া উঠিয়াছেন । 
সংবাদপত্রে-মাতসিক পত্রে সর্বদাই এই একরকম দেখিতে পাই; 'শ্রগোবদ্ধন 
চক্রবত্তণ প্রকৃত কাব, ভ্বলন্ত কবি, উধ্ব'গাঁী কাব; ইহার কাব্যসুধারপ পাঁনে 
মুনি-ঝধি ফোগীরও হদয় বিচলিত হয়।” এই সবল দেখিয়া শুনিয়া! আমার 
মন বড় চঞ্চল হুইল, রাত্রে ভাল ঘুম হয় না. কেবল ভাবি, গোবর তে? 
সেই, সারাদিন ফিক ফিক হ।সে, চোরাসিথিটি কাটে, আর মিহি কাপড়- 
খানি পরে, দে গোবর এই অলদিন মধ্যে কবি হইল কিসে? গোবরের 
ত গুণের মধ্যে বার দুই এনট্রেন্স ফেল, আর প্রতিদিন প্রাত? সন্ধ্যা গল্প করা 
এবং রাজ বাদশ! মারা । গোবর না পড়েও পণ্ডিত হলো, আমরা পড়ে 
শুনেও কিছু করিতে পারিলাম না। ইচ্ছা হইল, সবর্ব কম্ম পরিত্যাগ করিয়া 
গোবরকে যাইয়া একবার দেখিব--একবার নয়ন ভরিয়া আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিব। পরদিনই অমনি ডাকগ।ড়শতে রওন! হইল!ম : শশঘ্রই 
বাঁটী আসিয়া পৌছিলাম, স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, কথা নাই বার্তী নাই, 
আসার কারণ কি?” আমি কি উত্তর দিব ভাবিয়া! পাই না, বলিলাম, 
আফিতে কিনাই? মা জিজ্ঞালা করেন, “বাবা শরীর গতক ভালো আছে 
তে? চাকরীর ত কোন গোলমাল হয় পাই ?* বন্ধুব+গ্ধবগণ বলিলেন-__“এবার 
সে খুব ঘন ঘন বাড়ণ আবার ধূম দেখিতেছি 1 আমি কাহাকে কি উত্তর 
দিব, কিছুই স্থির করিতে পারি না; ঘোর বিপদে পাঁডলাম, আম্তা আঁম্ত 
করিয়া সব সারিলাম। 

বন্ধুদের সহিত এ, ও; তা গঞ্জ করিতে কাঁরতে কথার ছলে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “গোবর, কেমন আছে ?” তাহারা গম্ভীর ভাবে বলিলেন, আপনি 
কি শুনেন নাই, গোবর্ধনবাবু সম্প্রতি নটনিকুঞ্জ নামে একখানি মহাকাব্য 
রচনা! করিয়াছেন । আঞজ্জকাল তাহার নিকট অনেক বড় শোকের চিঠি 
আদিতেছে , সকলেই তাহার করিত্বের প্রশংস! করিতেছেন 1? 

আমি বলিলাম, “বল কি হে ?গোবর একদিনে কবি হইল কিরপে ?” 
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তাহার বলিলেন “সত্য সত্যাই গোবদ্ধন কবি হইয়াছেন, ঠাহার প্রকৃতির, 
অনেক পারিবর্তন হইয়াছে ।” আমি উচ্চহাসা করিয়া উঠিলাম। বন্ধগণ 
যেন একটু বির হ্ইয়। বলিলেন, আপনি “ছািবেন না. গোবদ্ধন বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে, আপনার ভর দুর ংইবে।” 

আমি গোপনে গোবরের আরও কিছু সংবাদ লইলাম, কিন্তু, সকলেই 
বলেদ, গোবর কাব হইয়াছেন। শুণিলাম, স্তিনি এখন সর্বদাই নীরবে 
থাকেন, কেবল একমনে ভাবেন, কাহারও সঙ্গে কণ। কননা, লোকও ভাল 
ঠাওরাউতে পরেন ন.. কাহার ও সংগে মদিট কণ। কাতিতে ভবে চান পদে) কথা 





কণ,গদা আর মূখ দিয়। উচ্চারণ ইলা । গোবরের সঙ্গে দেখ। করিবার 
লালসা ক্রমশই বঙগবতণ হইতে লগিস, দশটার মধ্যে আহার কারিয়। 
তাড়াতাড়ি গোবরের ভবনে গেলাম । দেখিলাম, দ্বারে চাপরাসী, আমি 
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কিছু ন। মাণিয়। ঘরে ঢুকিতে যাইতেছি, চাপরাপী ছাড়িবে কেন? সে কার্ড 
চাহিল। আমার তসেসব কিছুই নাই, চাপরাসকে বলিলাম “বাপু হে! 
আনেক দূর হইতে আসিয়াঁছি, একবার দ্বার ছাড়িয়া! দাও ।* ছারশী তথাচ 
ছার ছাড়ে না। হ্াকাষাকি করিয়! যে গোবরকে ডাকিব, তাহারও যে! 
নাই, চাপরাসী বিকট চক্ষে কেবল বলিতেছে, আস্তে আস্তে বাবু! অবশেষে 
[শু বুদ্ধি খরচ করায় সহজেই ছার উন্ৃক্ত হইল । গৃহে গিয়া যাহ] দেখিলাম ॥ 
তাঁহ| অপুবর্ব অননুভূত বটে । দেখিলাম একটি মনুয্য উ্দ দি করিয়া বায়! 
মাছে, চক্ষের পলক পড়িতেছে কিন। সন্দেত; কলেবর শ্বেত বস্ত্র মণ্ডিত। 
দক্ষিণ হস্তে পেন্সিল, বাম হস্তে কাগজ ৷ রূপ দেখিয়) প্রথমে সেই নিশ্চল 
মুতকে স্ত্রী কি পুরুষ কিছুই ঠিক কারিতে পারি নাই; ক্রমে বুঝিলাম, 
আমাদের গোবদ্ধনই বটে। গোবরের রংটা খাড়ি মুসুর ডেলের মত, আজকাল 
আবার খুব মাঁজা-ঘসা; চেহারা এক ভারা, গৌফের রেখা ঈষং উঠিয়াছে 
মাত্র চুল লম্বা তাহাতে চেরা সিথি-_-প্টল চেরা চক্ষের চাহনি কেমন কেমন, 
কাজেই প্রথমে নারী জাতি বলিয়া! ভ্রম হয়। যাহা হউক ক্রমে গোবরের 
সম্মুখে গিয়ে বসিলাম, তখনও গে|বর নীরব ; আমিও সাহস করিয়। কোন কথ: 
কহিতে পারিতেছি না, কিজানি যর্দি কোন মহাধ্যান ভঙ্গ হয় প্রায় ৮১০ 
মিনিট পরে, গোবর আমার পানে চক্ষু ফিরাইলেন, খানিক চাহিয়া! থাকিয়া, 
ধীরে ধারে ভাঙ্গা ভাঙ্গা নাকি সুরে বলিতে লাগিলেন *-- 

কে তুমি, কি নাম তব, নিবাস কৌথায় ? 

বিব। প্রয়োজনে বল হেথা! আগমন ? 

প্রাণ দিয়া, দেহ দিক্সা, কারিব উদ্ধার 

তব কাঁধ্য, ইথে কু নাহিক অন্যথা] । 

ধথায় দধশচি মুন দেহ আস্থি দিয়া 

উদ্ধীরিল দেবগণে, মরি বৃত্রাসুরে ! 

গোবরের কাগুকারখান। দেখিয়া আমি তো অবাক? ভাবিলাম ব্যাপ|রটা 

কি? বলাম, ভায়া আমাকে কি চিনিতে পাঁরিতেছ ন1? চিরকাল একসঙ্গে 
বেডাইয়াছি, ছেলেবেলায় “দেবেন দাঁদা” তোমায় মানে বলিয়া! দিত, আমিই 
সেই দেবেন্দ্র । “ওঃ হে] বুরিয়াছি, শ্রীদেবেজ্রনাথ তুমি, 

রাজশবের বংশ ভুমি করেছ উজ্জ্বল; 

তুমি মম বালবদ্ধু ; সথে ! বল দেখি 

হাত ধরংধাঁর করি দুজনে মনের সুখে, 
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খেলিতাম কত খেল! ভাগখরথশ তটে, 
কপোতন্কপোতণ যথ।, জাহবশ সলিল 
যবে মাথিত জোছন' উলটাপা'লটা | 
তখন আমি আর থাকিতে না পারিয়া ভায়াকে সকল কথা ফুটিয় বালাম, 
গোবর ! তুমি কেবল অমন কাঁবিতা আওড়াইতেছো! কেন ?-সোজাসুজি কথা 
কওন।--গোবর উত্তর করিলেন, 
গদ্য পদ্য ছন্দোবন্দ [কিছু নাহি জানি, 
দেবী কপ! সব--য1 বলান তাই বাজি : 
বাকৃদেধী বীণাপ1ি বীণার বঙ্কার 
হয় কমলে মম দিতেছে মতত | 
আমি জিজ্ঞাস করিলাম-গোবর । কবে হইতে তোমার করিও শক্তি জশ্মিল ? 
গোবর উত্তর করিলেন, 
চিরদিন ছিল কাবত্বে শঞ্জি, 
চিরদিন ছিল কবিত্বে ভভি, 
(ভরবে) এতদিন ছিল ধরিয়া মরি, 
ভূঁগৃর্ভে হীরক না রহে সাচা। 
এখন ডেকেছে কোটালে বান, 
খরনদী অতি তরগ তুফান, 
আগে গেসে যায় যার ত্রহ্গাপ্ড বাগান ! 
আমি জিজ্ঞ/সিলাম--ভাই গে!বর । তোমার কবিতু কেবল কি মৃথে 1- কাগজ 
কলমে হয় কখন? গোবর বলিলেন,__ 
“দেখ তবে রাজাীব বংশ ধুরক্ধর ! 
কবিতা লিখি কত মনোহর” 
এই কথ। বাঞ্গীয়! তিনি ভাল কাগজ ও কলম লইলেন; 
দোয়াতটি সম্মুখে সরাইয়া আনিতে গেলেন, ছুর্ভাগ্যক্রমে দোয়াত আনিবার 
সময় হ্ঠাং আমার নৃতন ইশ্ীকরা পারহাণে কালি গাঁড়য়া গেল। আমি 
মনে মনে ভাবিতেছি, কি গ্রহ, কি উৎপাত, ব্যস্ত হইয়] কালি পৃছিবার উপক্রম 
কারিতেছি-_-কিন্তু কাবহৃদয় অমন উথালিয়া উঠিল, গোবর বলিলেন, 
“আহা কি সুন্দর শোভা পিরাণ উপর 
সৌদামিণী কোলে যথা নবখন নীরদ ; 
বক্রেণী মাঝে কাকের সঙ্গতি মরি, 
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অথবা যেমতি সাদ! কৃঞ্ণ বক্ষে, কালে! 

ভূগ্ড গদচিহ্ত __মুনিমনোহর নয়নরঞন। 
গোবরের কাধ্য দেখিয়া! আমার মনে হাঁসি, দুখে, বিন্ময় একেবারে উদয় হইল। 
বেজ] দুইটা! বাজে দোঁখিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিয়া যাইবার উপক্রম কাঁরতোঁছি, 
এমন সময় গৃহদাসণী আসিয়া বাঁলল, “দাদাবাবু। বেলা অনেক হইয়াছে, 
মা ঠাকরুণ এখনও ভাত খেতে যান নাই, আপনি শীঘ্র আসুন*__গোবর উত্তর 
'কারিলেন ;___ 
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পাথিব মাঙাকে বল “ভাত খাবো ন! 1) 
দাস কি বকিতে বাঁকতে চাঁলয়! গেন। গোবরের জননণ শুনিলেন) ছেলে 
ভাত খাবে না, বুড়ি তেলে বেগুনে স্বলিয়! উঠিল। তিন প্রহর বেলা না খেয়ে 
পাতি পড়ে একটা ব্যারাম করবে, আজ কিন থেকে সদরে চুপ করে ঘরের 
কোণে থেকে তাঁর যে কি হচ্ছে কিছু বুঝতে পারিনে | যাই আমি একণার | 
এই বলিয়! বৃদ্ধা বাহিরে পুত্রের দিকে ধাবমান হইলেন । দাশ কিল, সে 
ঘরে, ও বাড়ীর ছোটবাবু আছেন। বৃদ্ধা বলিল, মে আমার পেটের ছেলের 
মত, থাকুক। জননী কিছু উগ্রস্থভাব, কিঞ্চং ক্রোধভরে বলিলেন, "বলি 
গোবরা, ভাত থেগে না তুই কি মনে করেছিস বল্‌ দেখি? গোবর তখন 
ঠিক ঈীড়াইয়। যোড় হস্তে বলিলেন 

«স মাতা জগদন্থে। শক্তরূপা তুমি, 

প্রণতি তেখনার পে কাব বার বার। 
মাঁত। বাঁজলেন *ভাত খেয়ে আয়, প।গলের মত বাকিতে হইবে ন! |” 

গোবর । ক্ষুধার নাহক লেশ, করিত] অস্ত 

পানে সদ] সিজ্ত প্রাণে মৃত্যুঞ্জয় আমি। 

[ক আর পাব অন্ন ধনের প্রপৌত্র 

তারে খাবো আমি? মাতা ফিরি যাও ঘরে, 

দাঁসে গে মা রেখে মনে এ মিনতি তব পদে। 
মাতা বলিলেন, তুই কি সত্য সত্যই পগল হলি নাকি? এই বালিয়া যেন 
কোন প্রয়োজন সাদ্ধর জন্য দ্রুত গৃহা ভমুখে ধাবমান হইলেন। গোবর 
সাভার প্রণাম বন্দন! কাঁরতে লাগিলেন-- 

কজ্জল পুরিত লোচন ভারে 

কানযুগ শোভিত মুভ হারে 


হঠাংধ ক।ব ২0 


এমন সময় বৃদ্ধা জননী এক কলসা জল আনিয়াই গোবরের মাথায় ঢাঁলিয়। 
দিলেন, বাঁললেন, এতখানি বেল! তবু সরান নাই-কাজেই মাথা গরম হয়ে 
উঠেছে) বাছা তাই বেছুট বাকিতেছে। দাসীকে বলিলেন-_মাথায় শী বিঃ 
তৈল দাও। তখনও নিস্তার নাই; গোবর বালিতে লীগিলেন £-_ 
টু কিবা মনোহর সলিল প্রপাত ! 

হেরেই শোমখী গণ্ডে জাহ্বশী পতন, 

হোঁর নাই কত এ হেন জলের ঢেউ | 
এইরূপ ব্যাপার চলিতে লাগিল। আমি খুড়শকে বগিলাম--“তিন মাস কাল 
বিষ তৈল মাথান ও প্রাতঃম্ননি করানো! চাহ” এই বালয়াই চাঁলয়া 
আমিলাম। 


প্রতিঘৃতি / “সাপ্তাহিক হাতোম' থেকে 


সহরের বড় মানুষদের আপন আপন্‌ খোস চেহারার ছবি অশাকানে এটি 
তাদের উচু সমাজের ফেসন। কিন্তু বিচক্ষণ চিত্রকরেরা হুতবুরদের ছবি 
অশকতে এতটুকো। য£ঃ বা শ্রম করে না, বাবুর ভাগ্যে আর তার হাতষশে 
যু বারু হস, সেইনাঁলই পোর়ট্রেট নামে বিখাত হয়ে বাবুর বৈটকখান! ঘর 
শোভিত করে । চিত্রকরদের এরূপ অযতের কারণ দুটি-একটি, বাবুর হুকুম 
যাতে ছাবখানি ভাল দেখায় সেই রকম করে অাকতে । যাঁর রং ডেমারটিনের 
মত কাল, তাকে ফুট গৌরাঙ্গ অকতে হবে, ধার আমার মত কুটুরে চোঁক, 
উার্‌ চক্ষু দুটি প্রশস্ত আকতে হবে, আর একটি কারণ, ভুতুমেরা যেমন পোঁসাক 
পরে ছি আকান, সেই পোঁসাকগুলি অতি আশ্চধ্য ও চমতকার. ছুপৃরুষ 
পরে, বাবুদের পৌত,র বা প্রপোতুর এই সকল ছবিগুলি কোন জাতির ও 
কোন মহাপৃরুষদের! পাঠক! ধানাসিদ্ধ হাঁড়ির মত কাল রং, পেন্টলুন ও 
কোটপরা, মাথায় ধুন্চীর মত টোপর, আর লম্বাদাড়ী এইরকম একখানি ছবি 
দেখলে, কে বলবে থে এখানি ভেতে বাঙ্গালী কেনার[ম বন্দোপাধ্যায়ের 
প্রতিমূর্তি ! তিন হত ফাদের টিলে পায়জামা, বুককাটা কারচোরেব কাবা, 
মাথায় মোড়াদা, পাদপদ্মে লকাই জরণীর জুতে; গলায় হিরের কঠি আর 
দশ আঙুলে পাঁচ ছয় ত্রিশটি আংটা, এই অবয়ব দেখলে কে বলবে যে ইটা 
সাকপাতা ভোজণ আর্ধসন্তানের প্রতিমৃ্তি | টুঁডিদার পায়জমা, ঢিলে আন্তেন 
চুনোট কর! আলখাল্লা, খিড়কিদার পাগড়ী, অথবা পেন্টলুন, হাপ চাঁপকান 
হাপ কোট, চক্ষে চসমা, দীর্ঘ দাড়ি আর মাথায় কেপ, কিন্বা ইংরেজদের 
বাবুরচি খানসামার মত পোদাকপরা, প্রভেদ কেবল পায়ে বুট জুতো আর 
মাথায় সামলা, অথবা দোয়াসলা-না টরড়িদার পায়জামা, ন1! পেন্টলুন) না 
কোট না চাপকান, লেজওয়াল। পাগড়ী, ওয়াঢ গারভ আর ব্যরাণসী কোমরবন্দ 
ইত্যাদি রকমের চিত্রিত প্রতিমূর্তি দ্বারা শোভিত হুজুরদের বৈটকখানা৷ তাদের 
ওয়ারিশনেরা দেখলে কখনই বিবেচন1 করতে পারবেন নাঃ যে এই প্রতিমূর্তিগুলি 
আমার পিত। [প্তামহের । ইস্তক মুহম্মদ ঘোরীর আমল থেকে ইংরেজদের 
রাজত্বে পধ্যস্ত সকল নবাব, সুব, রাজা, রাজড়া আমাদের এই হতভাগ্য 
ভারতকে শদতলে দলিত করেছেন ! তাদের সকলেরই উচ্ছিষ্ট বিলাসের চি 
আমাদের বর্তমান হুজুরদের পোসাকে দেখতে পাওয়া যায়। অনেকদিন 


প্রতিমৃতি ২০৯ 


পর্যন্ত কোন লোক দাসত করলে, সে যেমন স্বাধীন হলেও পুর্ব দাসত্বের ভাব 
ভুলতে পারে না, আমাদের বড়মানুষ হুজুরেরাও সেইরূপ বজদিন থেকে নবাব 
আমল থেকে, গোলামী করে, এমনি অভ্যাস হয়ে পড়েছে যে আজও সেই 
দাসত্বের চিহ্ন পরিত্যাগ করতে পাচ্ছেন না। বঙমানুষ বাবুদের মৌরসেরা 
যবনের দাসত্ব করে মনিবদের হুজুর হুজুর বলে; মন জুগিয়ে হুজুর শব্দটা] এমানি 
তাদের শাতসুখকর হয়ে উঠোছিল যে তার] সেই শবটি আপন!দের অধশনদের 
মুখে সর্বদা শুনে সুখবোধ করতেন, আর তাদের পাঁরবারের1ও পিতৃরুচি 
চলিত রাখবার জন্য সেই হুজুর শবাটি আজও বজ;য় রেখেচেন। 
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অন্যাপিও তাদের গোলামী আঁজত ধনের সহিহ স্বীয় স্থীয় উপাহ্য পুজ! 
প্রভুদের বেশবিন্তাস আদব কায়দগুলও ওয়ারিষদের অর্পণ করে থাকেন। 


১৪ 


২১০ নকৃশাঃ সেকাল-একাল 


স্বাধীন আর অধীন এই ছুই শ্রেণীর লোককে সমাজে দেখবামাত্র স্পট টের 
পাবার জন্য কতকগুলি বিশেষ বিশেষ বেশের সৃষ্টি হয়. যেমন পায়ের কড়া, 
কানের মাকড়ী ইত্যাদি। আমাদের হতভাগ্য ভুজুরেরা এমান সামান্য 
জ্ঞানরাহিত, অল্লবুদ্ধি অজ্ঞান, যে সেই গোলামী অধীনতার চিহন্গুল আজও 
আদরে কর্ণভূষণ ও চরণভুষণরূপে ব্যবহার করেন। মল. মাকড়ী ইত্যাদি 
গহনাগুলির নাম বা ব্যবহার আধাদের শান্ত্রমধ্যে কোনথানেই দেখতে পাওয়া 
যায় না। পাঠক! আমাদের বড় মানৃষের, সভ্য বড় মানুষের বাড়ীর 
স্ীলোকের এই নিম্ন আন্ত ছবিখানি, দুকীনে দশট] করে এককুড়ি মাকড়ি; 
হাতে চুডি, দমদম, জসম, গলায় চার আঙুল চৌড়া ডায়মান-কাটা চিক, 
পাদপঘ্মে চাঁরগাছ! কোরে আটগাছ! মল, কোমরে চন্দ্রহার, জামাগায়ে, 
ফিনফিনে ফরাসডাঙ্গার পাচাপেড়ে শাড়ীপরা, যদি তাদের কোন পূর্ববপুরুষ 
আমেরিকার ভূতত্রদের প্রভাবে অবতীর্ণ হয়ে দেখেন, তাহলে কি তিনি 
এ ছবিখানি তার পবিত্র বংশের কুলবধুর বলে চিনতে পারবেন? কখনই নয়! 


৩. ফলবতভীর বিবাহ 


সহরে টি টি হয়ে গেল, ১২৮০ সালের ১৩ই চৈত্র প্রাতঃকালে মেটেপৃকুর 
পল্লীতে খোকার মার বিবাহ !! বেঁচে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজখবী হয়ে 
পেড়ে ফিনফিনে ধুতি পোরে। মাথায় হলুদ ছোপান গামছা বেঁধে পিমুলিয়। 
পাড়ার বিখ্যাত ঘটক গোবদ্নন মজবমদাঁর পাড়ায় পাড়ায় নিমন্ত্রণ দিয়ে গেল। 
বরের নাম চৌরঙ্গী বিশ্বাস, বয়ক্রম প্য়তাল্লিশ বংসর, জাতি স্দগোপ, পেশা 
দোক্তা তামাক আর ফ্ুরুটের দৌঁকান। কন্তার নাম কেরো'লাইন 
বন্দ্যোপাধায়, বয়স ২১ বংসর, জাতি ব্রান্গণ, পেশা কারপেট বোন!। 
পুরোহিত অজাগর সেন, জাতি বৈদ্য । বিবাহের লগ্ন তিথি-নক্ষত্র যোগে ঠিক 
সংলগ্ন হোল, যজুর্বেবদ আর সুতাহবুক লজ্জায় অিরমান হোলেন, হোগলার 
টাদোয়ার নাঁচে বিবাহের সভা সাজানে। হয়েছে, পুষ্প, চন্দন ও শালগ্রাম 
অন্তধ্যান করেচেন। চোট একটি টিপির উপর উপ্াচাঁধ্য উপ্বিষ, সম্মুখে 
জোডহস্তে বর*কোনে দণ্ডায়মান । প্রথমে পরমেশ্বরের রূপগুণ বর্ণন তারপর 
বর-কোনের প্রাতজ্ঞাপাঠ। বর ঈশ্বরের নামে শপথপূর্বক কহিলেন, আমার 
নাম চৌরঙ্গী বিশ্বাস, পিতা ৬যোগজীবন বিশ্বাস, আম হিন্দু নই, মুসলমান 
নই, খুষ্টান য়িহ্ুদশ নই, বৌদ্ধ নই, জৈন নই, পারস্ণও নই, এ পর্য্যন্ত অ।ম।4 
বিবাহ হয় নাই, অদ্য আমি এই কেরোলাইন বন্দোপাধ্যায়কে ধর্্পতীরূপে গ্রহণ 


প্রাতিমূতি ২১১ 


করিলাম । চিরজীবন আমাদের এ বন্ধন ছিন্ন হইবে না। কন্তাও এরাপ 
শপথ করিয়া পিতৃপিতামহাদির নাম উল্লেখপূর্ধবক কহিলেন, একবার আমার 
বিবাহ হইঞ্াছিল। সাত মাস হইল, সে স্বামির পরশোকবাস হইয়াছে। 
তাহার রসে আমার গর্ভে একটি পৃত্র ইইপ্লাছে। অদ্য আমি এ চৌরঙ্গী- 
বিশ্ব'সকে পাতিত্বে বরণ করিলাম । 

শেষে পুরোহিত একটি লেকচার দিলেন, বিবাহ [সিদ্ধ হয়ে গেল। কন্তা 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন । বাড়ীর মেয়েরা এই সকগ বা!পার দেখে শুনে 
সুলস্ুল বাঁধিয়ে তুললে, বিয়ে হল, ঠাকুর এল না, স্ত্রী আচার হোঁল না, এ 
অলক্ষণে ভয়হ্করে। সেই ভয়ে বরকে বাণরে প্রবেশ করতে দিলেন না। 
সকলেই ব্যতিব্যস্ত, সভায় ভার গেল। বিবি কেরোলাইন এক প্রকার 
নিশ্চিন্ত ভয়ে ছেলেটিকে কোলে কোরে পিডীতে বসে ঘুম পাঙাচ্ছিলেন, এমন 
সময় খবর এল, ছানধ বিধাহ উপস্থিত, আব!র সেজেগুজে শ্রী আচার না হলে 
সে বিবাহকে বাতিল ও নামঞ্জুরের দলে গণ! হতে হবে। “সই জন্ত সকলেই 
এখন অগত্য। দায়ে পড়ে স্ত্রী আঁচ।রের মত দিয়েছেন, আচ্ছাদনের নে 
বর দাড়িয়ে তোমার প্রতীক্ষা কচ্েন, শস্য শীগ্রং এই কথা এবালেই পীড়িসুদ্ধ। 
কেরোলাইনকে তুলে স্ত্রী আচারের স্থলে লয়ে যাওয়। হলো। কে'লের ছেলে 
কোলেই থাক, চিরগ্রচলিত চণ্ডার পুধঘ ও কাজললতার স্থলে, দেই ছেলেটিকেই 
ভুতম প্রতিনিধি বলে পেস *প্নগেন। যখন সাতপ|ক ফিরিয়ে শুভ করানো 
হয়, সেই সময় একজন পিতামহীদলের গৃহিণী সহধে বলে উঠলেন, আহা! 
দাঁব্য বরটি ' প্রজাপতির কেমন খেলা. এই নৃতন বরের মুখখানি ঠিক 
খোকার বাপের মুখের মতন। পতিব্রতা কেপোলাইন এই মন্মাঞ্ডিক নির্ঘাত 
বাক্য শুনে পূর্ব প্রণয় স্মরণ হওয়ায় ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠলেন। 

জননগর রোদনে ঘুমন্ত শিশুটিও টণ্যা করে কেঁদে উঠলো । বর অবাক! 
ধার! স্তর আচারের পিঁড়ি বহন কোচ্ছিলেন, তার! এই ব্যাপার দেখে তাড়াতাড়ি 
পিঁড়খানি ন।মিয়ে দিলেন | ৮ 

বর মনের হুঃথে ম্লান হয়ে মনে মনে আক্ষেপ কোত্তে ল।গলেন, খোকার 
মাকে বিবাহ কোরে কি ছুষ্ষশ্বুই করেছি । দেখতে পাচ্ছি, পূর্ববপাতির প্রাত,এর 
পবিত্র প্রণয় আজ পর্য্যন্ত অত্যন্ত বলবান। আমার সঙ্গে প্রণয়ালপ কোত্ে এ 
যখন পূর্বপর্তির গল্প তুলবে তখন দম ফেটে আমার প্রাণ যাবে । নারকণগণ 
প্রেততত্বের প্রভাবে সেই মৃত স্বামী যদ উপাস্থিত হয়, তাহলে আরো বিভ্রাট! 
আমি হিন্দুধন্খ বিসজ্জন করে ব্রাহ্ম খাতায় নাম লাঁখয়োছ বটে। কিন্তু তা 


২১২ নকৃশাঃঠসেকাল-একাল 


বেলে সদ্গেপ হয়ে ত্রা্গণের কন্সাকে বিবাহ করে মহাপাতকে ডুবেছি। 
জগদশশ্বর আমাকে ক্ষমা করুন। আমি এখনি এই খোকার মাকে ডাইবোর্স 
কোরতে প্রস্তুত আছি । যে প্রতিজ্ঞায় বিবাহ করেছি, সে প্রতিজ্ঞা আর নাই, 
অনুতাঁপেই ডাইবে!স কোল্লেম ! 

এখন সকলে দেখুন, দিব্যভাষে ব্রাঙ্মমতে, একজাতির সঙ্গে অপর জাতির 
[বিধবা বিবাহে কত বিপত্তি! খোকার মা পুবব প্রণয় স্মরণ কোরে পুর্ব 
স্বামীর জন্য রোদন কোল্লেন। কাজেই নুতন বর চৌরঙ্গীকে একদপগু পুবেবের 
ধখ্ম প্রতিজ্ঞায় ইস্তফ! দিতে হলে! ! ফলবতশর বিবাহের এই চরম ফল। 


কজকাভার শকবাজী / তজ্ঞাতনামা 


খাহদ বেট এ শকের জলপান নয় যে ছোট 
(বব আর ব্য বহরে কাটা মোনার 


এব ২ ঈ এই সাকিব সুখ 
ছে? ০হলো এলেরা মড় এত 
বালাও নয় যে (4,নাদ ৩দইুখশীর্ের মন গুল বে) পরমনভগিত বা নিধুর 
টপপা নয় যে ভও সাক বা সাধু সকানগে মন হরণ করণে এ যণ্দি 
শনিবারের বাগ।নবাডস বা বোতল হতো--তাঁ হলে ভার হাজার 
বারুলোকের মন কেড়ে ।নতে পারতো । 

আমাদের হকৃকথা কাগঞ্জে লেখা, ৪লখা পড়ে আমের পেতে কেউ এগোস 
না, লেখ গড়ার নামে ভয় হয়! বরঙড২ সৌথনীন বাঝাদতগর লেখাপড়ার নামে 
গ।য়ে জ্বর ভাসে” ৭ খেয়ে একবার মুখ পুড়েছে, এখন “ই দেখতেও ভয় হয়! 
আমরা সব সৌখীন বাবুদিগকে অনুরোধ করে বাল এতে বড মজা অংক্ে 
একবার পড়ে দেখুন | 

“একটি হাউসের” বেহারারা থে বাওয়ার জন্কে বাবৃদিগের অনুরোধ করে, 
তাতে বাবুর! তাদের কথায় আগে বিশ্বাস করে না পড়ে একবার ঘরের ভিতর 
৮,কে বুঝতে পারেন & চি ক এ ক 

একবার টের পেলে আঁর ভুলতে পারা যায় না। আমরাও সের” বাল 
একবার হকৃকথ] “টেষ্ট”? করে দেখুন। কলিকাতাঁতে অনেক রকম শক্বাজশ 
দেখা যাচ্ছে, যাদের শক নাই, তাঁদের সংসারে কিছুই নাই । যথারণ্যং তথ" 
গৃহং )। 

ফাইক্লাশ শক-_-রূপলাবণ্য থাক আর না থাক বাবুর পেটে মোটা চাই, 
ঘরের গিন্নীর সঙ্গে শকের সম্পর্ক অতি অল্প--একটি হলে পুরো! শকবাজা 
হয় না। একজাত হলেও চলে নী, ইনুদশ সর্ববপ্রধান | কাশ্মির তার পর 
বিলাতি হলে ভাগ্যের পরিসীমা থাকে না| ইয়ার, মোসাহেব হু'পাঁচজন 
সর্ববদ্দাই সঙ্গে সঙ্গে মন যুগিয়ে ফেরে । দিনের অধিক স্মক্প ঘৃমিয়ে কাটাতে 
হয়, রাতের বেল! নিশাচর হতে হয় । বাবুস্থস্ং গান বাজনা জানুন আর না 
জানুন, বুঝুন আর ন! বৃঝুন গাওন! বাজনার মজনিস সরগরম রাখতে হবে, যাঁল 
বল ফাষ্ট ক্লাশ শকে আনন্দ কোথায়? আনন্দ আমোদ সব বোতলের ভিতর । 
বোতলের কারক খুলে আনন্দ বের কোরে নিতে হয়। সব বোতলে সমান 
আনন্দ মেলে না। বোতলের ভিতর কতকগাঁল পলাশ পুষ্প, দেখতে মুন্দর, 


২১৪ নকৃশাঃ সেকাল-একাল 


গন্ধ নাই অর্থাং খেতে মিষ্টি, দর অধিক, আনন্দ অল্প, কতকগুলি কেতকণ ফুল-- 
পাপাড়িতে কাটা, দেখতে তত সুন্দর নয় কিন্ত বেশ গন্ধ আছে, অর্থাং খেতে 
মিঠি নয়, নাকে চোখে গলায় ঘা মারে; কিন্তু অপার আনন্দ। কতকগুলি 
নিমের ফল, আগে তেতো, পরে মিষ্টি অর্থাং জিহবায় তেতো লাগে, চোখে 
মিষ্টি লাগে । এক এক জন অগন্ত্য মুনি রাখতে হয় যে এক চুমকুড়িতে একটি 
সমুদ্র শুধতে পারে। পাঠক মহাশয়! বিক্রমাদিত্যের নবরডের কথ। শুনে 
থাঁকবেন ফাঈক্লাশের বাবুরাও নবরতু গুণিয়ে সভা করেন। যিনি সব্বদা 
কাছে থেকে মন যুগিয়ে জল উচু নীচু বলেন, তিনিই সেই সভার কালিদাস। 
অগ্যেরা যাই শুনুক এর কথা বারুটির কানে কাঁিদাপের কাবিতার ম্যায়। 
বাবু স্বয়ংই প্রধান রত, রত্বমালার মধ্যে মণি। বরাহ-মিহির প্রভৃতি অপর 
কয়জনের, কেহ বাগান বাড়ার ম্যানেজার; কেহ টাদমুখখ বাঁগনিবাসিনী 
প্রেয়সশর খবরবার্তী ও সমাচার দাতা কেহ বা বাই খেমটা মহলের বর্তী ; কেহ 
বাদক, কেহ কেহ ব' সুরসিক বিদূষক । বৈঠকখানাতে তাশ পাশা দাবা খেলার 
উনন বরাবণের চিতার ন্যায় রাতদিন ভুলছে। ইচ্ছা হলে। লাক টাক? জলে 
ফেলতে হবে, তাই কচ্ছেন ইচ্ছা হলো ছেলের হাতের সন্দেশ, জিলিপি, কেড়ে 
খেতে তবে, তাতে তিলমাত্র বিলম্ব নাই । এদিগে অনেক দূর মোসাহেবা আছে। 
এদিকে গ্রথম সেনের €ক্ল্লাল সেন) সামাজিক নিয়মাদি রক্ষা করা আছে। 
আর দিগে দ্বিতীয় সেনের (উইল পেন) হোঁটেলে গিয়ে খাওয়ার অভ্ভযাসও 
আছে। অন্যদিগে তৃতশয় সেনের ( কেশব সেন) গিরজায় যাওয়ার রীতি আছে। 
পাঠক মহাশয় । তিন সেন হাতে আছে, এর সঙ্গে আর এক সেন জোটাতে 
পালে এক ভন্দর মারা হয়। ফাষ্ট ক্লাশের সৌধন লোক আজকাল 
কলিকাতায় বড় নাই, ছুই একজন আংশিকরূপে আছেন। কমিকাতার 
শকবাঁির ছুরবস্থা দেখে সিঙ্গশদাদা মহকুস্তীপাঁক থেকে মণ উ“চু করে 
উকি মেরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাঁডছেন, আর মুচকে হ'সছেন। 

(সকেণ্ড ক্লাশের শকবাজি । দুচারজন মোসাহেবও আছে-_ একখানি 
বাগাঁনবাডিও আছে । ফকিরও খালি নয় জঙ্গলও খালি নয়। যখন বাগান 
আছে তখন সব আছে, গান বাজন। ও নাচ উপলক্ষে সর্বস্থ খরচ কত প্রস্তত। 
ফাষ্ট রাঁশের সৌখান বারুরা কলিকাত| ছেডে কোন জায়গায় স্বানযাত্তরা কি 
রথযাত্রায় যান না । কিন্তু সেকেগু ক্লাশের বাবুর কোন বিদেশে পরের নাম 
শুনলে অমন রণমুখোবীর ও মধুমুখো ভোমরার স্থায় ছুটে যান। দাদ! মহাশয় 
বলেছেন টাকা কাঁড়ির অকুলন হলে সুদু প্রেমে মজে । হতভা'গণ নিবর্বংশের বোরা 


কজকা তার শকবাজ" ২১৪ 


সঙ্গে যায় না, বাড়ীর মাসশ কি পিসীকে সাজিয়ে নিতে হয় । আজকাল আর 
সোদিন নাই--ওতে শকবাজি হয় না। ওরপ কলে অধিক ব!হ্ধা মেলে না, এখন 
আ'র এক ফেসগন হয়েছে ফেণ্ডের সাঁহত বদল করে শকব)জী কত্তে হয়। 

থার্ডর্লাশের শকবাজধ--টাঁকাকডির অভাবে ফাইরক্লাশে ঢুকতে যে না পারে, 
অথচ সেকেণু ক্লাশে যেতেও ইচ্ছে হয় না তারই মনের ছুঃখে শরীরের জ্বালায় 
তিবেক উদাসধন হয়ে এই ক্লাশে প্রবেশ করেন | এই ব্লাশের এমনি গুণ, 
ভাল ভাল সাজ পোষাক কতে ইচ্ছে হয় না, পমেটম্‌ দিরে টেড়ি বাগান হয় নাঃ 
আতর গে!'ল।প ও ল্যাভেগ্ডার মাখতে ইচ্ছে হয় না, কোন এক জায়গা ঠিক 
করে খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে, আর নিমান্ত্রতপত্ বিলি করে কতকগুলি 
ছেড়া জুটিয়ে লিখে, মুখে “লেকচার” দেওয়। হয় ৷ বাল্যবিবাহ, বিধবাবিবাহ 
জাতিভেদ প্রভৃতি লক্ষ্য করে কাদতে হয় । 

ছে'্ডা জুতো, ছে'্ডা কাগজ পরে, চুল এলিয়ে, ন)বে' চশম পিয়ে ফিলজফার 
সেজে রাস্তায় বেড়ান হয় । ওই পল্লশতে এপিডেমিক হয়েছে, অমুক জায়গায় 
লেখাপড়ার চচ্চা নাই, অমৃক জায়গ!য় নাইট স্কুল কল্পে ভাল হয়, এসব কথা 
নিয়ে রাতদিন জেঠামি পাকামি । এই গলিতে পাদরিসাহ্বদের সঙ্গে ঝগড়া, 
ওই মেলাতে “জন্মার ভেষ্টব” প্রান্গামতের পৌষকতা, রামমোহন রায় কিছু নয়, 
বিদ্যাসাগর কিছু নয়, দেশে কিছু হচ্ছে না, এসব কথ নিয়ে সব্বদা গুমর করা 
ইয়। [বিনা গয়সার “চেবিটিতে” পুকিয়ে চুরিয়ে না করা হয়ঃ এমন কুকন্ম 

ংসারে অতি অল্প আছে। এদের মধ্যেও অনেক মতভেদ আছে, কেহ কেহ 

শ্বীষ্টকে অবতার বলে মানেন, মাতা পিতা ভাই বন্ধু সকলের সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখতে পাপ বোধ করেন। গলার পতে ছিড়ে ফেলে বাহক পৌতাঁলকতা 
হতে মুক্তিলাভ করেন। কেহ কেহ বাড়ীর মায়াও ছাড়েন না, পৈতেও 
ছে্ড়েন না, হিন্দুরা বোঝে হিন্দুয়ানশতে বিশ্বাস আছে, অনেকে আবার বিশ্বাস 
নাই বলে জানে । কেহ কেহ আবার এর কিছুই মানে না। ঈশ্বর উপাসন! 
মানেন__ঈশ্বর মানেন না । শরণ পুজা, মেয়ে পূজা প্রভীতির প্রতি ভ্জি, এরা 
এই ক্লাশের মধ্যে ইদানণং বড় প্রধান হয়ে উঠেছে, এদের শক বড় অদ্ভূত, এই 
ক্লাশে আজকাল অনেক ছেলে ছেশাড়াকে ঢ,.কতে দেখা যায়, হঠাৎ এগ্াঁল শিখতে 
পারা যায় না। গোপনে নিজ্জনে জেঠামির তালিম দিতে হয়, আগে বেশ করে 
পাঁকাম শিখতে পাল্লে পরে প্রকান্ঠে থার্ড ক্লাশের শকবাজি করা যেতে পারে। 
সেই ছেলেদের জ্যেঠামির তাঁটলম দেওয়ার সভাকে “সঙ্গত” বলা মায়। যাত্রা 
পাচা, আখড়াই প্রভৃতি গানের তাঁলিমে যেমন একজন আঁধকারা অর্থাৎ 


২৯৬ শকৃশাঃসেকাল-একাল 


গুরু থেকে সব শিক্ষা দেয়, সেবপ সঙ্গতৈও এক একজন গুরু ছেশড়াদিগকে 
আন্তরিক বাহিক, পারিবারিক, দাম্পতাবিষন্নক প্রভৃতি বেশ করে শিখিয়ে 
দেয় । 

ফোর্থ ক যত পাজি প'জর। সব এই শের মো | এবা পয়সা 
না থাকার 2াভকে নদ (হন বেজে হজ না আডি খেকে (ও বুকটা করে। 


ও 22 পুল ব্জ ৫ 27০ রন বশ ২ প্র 4 ঠ 
গাছ, গুলি, চা £ চিত্তে নদ ভাল, লেজ বাটে ৫) শোপের হে 
না? পানা হত নি টি নি ০ নে 4 ০ সপ সখ গু সপ পবা 
দাা। মহ ধরা, ভতহ পোষা? পিল ধিয়ে তায শিকার সলাত 1৪* পেঁচ। 


স।জ সোনাগ'ছির 


এ 
মি 
সিল 
€ 5 
লে 
পা 
শস্সি 
টন 
এ 


কৃতি, ভ৭্‌ অভ্যাস কন্তে বদঘ 1 দের 
আর দুশস্ষি। পল চো ০ নত তন রি মি 

অমুক জায়গায় বাপু জয়ে ভারি মুথে বাতিয়ে ৯ কাল 

রুষের মুখে তশুদ।ন হয়েছে তারিজন্তে 


মেছো'বজারের ভামুব জাগ্নগাত চৌ 
গুণ জুটিয়ে দাক্া কাত যাওয়! হবে । কোথা থেতে হয় কোথা শুতে হয়, 
কখন খেতে হয়, কথন তে হয়, কখন চনত হয়, কখন বিশ্রাম কত্তে হম তার 
[ছুই ঠিক খানা দাই । অআনেবকল পবের্ব ফান্ট হাশর সৌখাঁনেরাই 
হাতশীতে চড়ে বন্দুক নিয়ে হরিণ বাঘ পার কনে সুন্দরবন পভৃতি জায়গায় 
যেতো, আজকাল সেন্প শকের গ্মর নেই বলে তারা এখন ওরূপ শক 
£এবটিস? করে দিয়েছে ফোর্থ কাশের হতভাগা রাই পাখী শিকার করে করে 
বন্দুক পিস্তলের মান রেখেছে । এদের গানব।জনার শক নাই, যাত্রা! পাচালী 
শুনতে না গিয়ে ডন্গিরের লড়াই ও গ্রশডার বদমাঞএসী দেখতে যায়_ কখন 
শক করে চারি, ডাকাতি করে । 

ফিফথ ক্লাশের শক-_এই র্ল।শে যত কুল বয় দেখতে পাওয়া যায় দেই 
সতপলঙ্্ীর ঘরের ছেলেপগ্রালকে ঈশ্বর নিজের হতে বানিয়েছেন । মাথায় 
লম্বা টেডি, ভাতে ছুচারখানি কেভাব, "উকে পমসা ও পানের খানি, চোখ 
ছুটি লাল, দেখলে “বাঁধ হয় যেন “পটের ভিতর ম্পারটের বাবা ঢ.কেছে, 
প্রত্যহ দশটার সমহয় প্রায়ই ফ্কুন ঘর অপবিত্র কণ্তে যাওয়া হয়। 
“ফ্রেণ্ড দিগের উপর এত গ্রেম যে মছোবাজারে যাওয়ার আর অবকাশ 
হয় না। একরাশে গান বাজনা শিক্ষা হয়ে থাকে। ডন, কুত্তি, দ1ওত পে, 
অভ্যাস হয়ে থাকে, কখন টাকা ধর কর হয়। ছেস্র ফ্রেগুদলের দৌরাঝ্বো 
ম: বাপের বাডপ টেকা ভার । ভাল কাপড় চে!পড় ন' দিলে গলায় দড়ি দিয়ে 
মরবার ভয় দেখান হয়। 

সিকৃস্থ রাশ-_এই ক্লাশে যুবক প্রায় দেখ যায় না, সমুদয় "ওল্ড" [চিন্ছু। 
এদের কোন হিন্দুয়ান৷ পর্ষ দিনে এক একেবারে গঙ্গার জোয়ারের যত ফুলে 


কলকাতার শকবাজ ২২৭ 


ওঠে |! নাচ, গাঁন আর তামাসার প্রত্তি শক যায় না, কতকগুলি গরিব, 
দুঃখি, কানা থেশাড়া) নৈরাগশী, ভাট, আর ছু১রি ধাষ। চাল নিয়ে 
ভুড়েভিড়ি, মারামারি, পেউপিউ। দাঙ্গাদ।পা এক মুতে, চংল ছড়িয়ে দেয় 
আর হাজার (কজগ।লখ হুডে ভুপ্ত করে জথ্য জার হায় কাঞ্জ চাক কানা হয়, 
কারু নাক ছেদ হায়, এ. আন কুড়ে ওঠে) কের টিখয বিতাকিত লিখতে 
গেলে অনেক টিখতত ৩০ তিজ 5 আগত ১ হত, আগর আবার সময় নাই, 


সংক্ষেপে কিছু বু) 27 তি পাস মতি ভাল 76715 উারিত লঞ্চ ভাবে 


সৃত্তু বাউ । 


1 


নিত টান কভখের ভাজি । 
ত:তে দর কেবছ শকবা।জি ৪ (বুয়া ) 
শব হয বুমেহ অবা। 
7৯০০, সা নই শালি ও 
টনের নাই মৃত্য জন্বা, 
শকের নৌকা সুখেই ভরা, 


হাঁয়গে! ত1তে লীখীন মাঝ । 
শক এমন চিজ, সাধনের বখজ, একেবারে মন ঠাণ্ডা করে । গণ্ড' গণ্তা অণ্ডা 
মতিচুর যেন মন্ট। হরে 
শক বিন] ছি জুড়র় এ্রাণ, শকে যুক্তি শকে ত্রা্চ শকের পিছু পটীনস্থান 
হাড়কাট! আর সোনাগাজি। 
হাঁয় মরি হায়, দিন বয়ে যায়, শক কর এই বেল", ছভিয়ে, ভাব গিয়ে 


খেলাও শকের খেলা ! 

শকের দিকে ঝণাকে ঝণাকে, নেচে বেড়াও তাল ঠকে | বাপের টক নও 
ফু'কে, মোসাহেবের সঙ্গে সাজি । 

ওরে মন পাজি, শকে হও রাজি; শোনরে আছি, দয়। করবেন শুরু আর 


গীজি। শকে মজ, শকে ভঙ্গ রসিকের এই কারসাজি ! 
হকৃকথ।-_অন্ঞর'তন।মা! 


নিক্ষলঙ্ক প্রভূদের মেলা | ভ'ড় সংকলিত 


হুট্রম গৌঁসায়ের আস্তানা লোকে গিজ ২ করচে। বাশপটাঁকাঁটা, 
উল্িপরা, ডাইমনকাটা, খশাদীনাকশ, চেরণর্টাতী, পৌটাচুণর, পেঁচামুখণ 
প্রভৃতি ভালমন্দ চেহারার আজ-বিবি-নাগাদ নাতিপুণ্তির বয়সণ রগিনগণ, 
আর থর-কামানে, হাড়হাবাতে, মড়াকেঠো, গোবরগণেশ, নবকাততিক, 
বাবারচুলো, ঝাউগু'ফো, কাছাখোলা মোল্লা প্রভৃতি আ্যাগ্ডাবাচ্ছা ও বুড় 
রামশাল্‌ কি গোচ মর্দরা! একেবারে ঘে"ষাঘেষিতে জমাটধেধে আছে, বাঁড়ীতে 
চোখ মেলবার স্থান নাই। ছাতে বারাণগডায় পেতেনে, পৃ'ই-মাঁচার উপর কাণাচে, 
ঝোপের্বাপে, নাগাদ শিকেক়্ ঝুলে লোকের গাদণী লেগেচে, তার মাঝে “ওমা, 
কতা কি ভূ'ড়ে গো”_-“মা গে! এট্সি কোরে কি পা মাড়াতে হয়_“আ মর 
ছে"ড়া”__“বুড মিনষের রঙ্গ দেকো?-শ্যামসুন্দর মদনমোহন বংশশধারণ? প্রভৃতি 
রসাল বাক্যালাপ হচ্চে। '.'হুলস্ল পোড়ে গেল, হুটুম গৌসাই চটকে যাবার 
ভয়ে কোণে দিয়ে কষাকষিতে শরধর ভুবর্ধল করবার বিশেষ যতু পাচ্ছেন, 
বটুক সাই সকলকে অভার্থনা করতে ক্ষান্ত হয়ে এই ওক্তে কেঞ্চনলের' অনুকরণ 
করচেন,...সে দিন নিষ্কলঙ্ক ধর্-সম্প্রদায়দের একট। মেলা, ভুটুম গৌসাই হেমকে 
অভ্যর্থন] কোরে বললেন যে, আমাদের সঙ্গে ঘোষপাড়ার দলের মতান্তর জগ্ট 
উভয় দলের যে খেদ ছিল এখন আমার যত্টে আর ঘোঁষপাড়ার বর্ত! মহাশয়ের 
সম্মতিতে কুশলেন্দ্র আচাধ্য মশয় অনুগ্রহ কোরে এখানে সশিষে। এসেচেন, এতে 
ছুই দল এক হবে। কুশলেন্দ্র প্রাচীন লোক তার মাথাটি আগাগোড়া কামান, 
আকার সম্পূর্ণ ভদ্র লোকের মতন, প্রকাত্ত কিঞ্চিং চঞ্চল, আর তিনি 
বাকচাতুরীঁতে বড় নিপৃণ। হট্রমগৌসায়ের শিগোরা! গুজুপজু করচে যে, 
কুশলেন্্র মূলে করা৷ নন, তিনি একজন প্রাচীন নৈয়ায়িক, পয়সা পেলে 
তিনি সব কশ্ধে ও সক দলে আছেন। এ কথা কত দূর সত্য আমরা বলতে 
পারি না।... 

কুশলেন্্ মঙ্গলাচার কোরে আগমনি গেয়ে এই বক্তৃতা কেন, 

ধেন্ম কারু হাত ধরা নয়, সকল জাতিরই ধন্ম আছে। সুষ্টির আদিমাবস্থায় 
ধর্ম এক রূপ ছিল, তখন বোধ হয় আদিম জাতির বন্যজাতির মতন ইন্দ্রায়ুধ, 
কাদস্থিনশ, উল্কা, বাযু, সমুদ্র ও অগ্নি প্রভৃতিকে পুজা করতেন । বেদের মত 
ধরতে গেলে (আর সে মত অখগুনীয়) লিরবয়ব জ্যোতিরপ পরএক্সাই 
ভানাদিপুরুষ। পুরাণের মতে তার দশ অবতার হয়। যদিও পৃব্বীবধি 
পঞ্চোপাসক ছিল তথা, প্রাচপন খাঁষদের মধো অনেকেই গুকৃত ব্রান্মই 


নিজধলহা এভুদের মেলা ২১৯ 


ছিলেন, পরে এ পঞ্চ উপাসকের প্রত্যেক দল কালে কালে নানা সংজ্ঞায় 
ভিন্নভিন্ন সশ্রদায়ে বিভক্ত হন । সৌর, বৈষ্ণব, টৈব, শাক্ত ও গাণপত্যেরা 
ভারতের ভিন্নভিন্ন দেশে ভিন্নভিন্ন মতে ব্যাঙ হয়েছেন ! পৃবের্ব মুত পূজার 
বিশেষ প্রথ! ছিল ন!, রূপ কল্পনা, কোরে পুজা] করা বিরল ছিল, ক্রমে শাস্ত্রের 
চচ্চায় এক এক ধন্ম'নিরত রাজা, কি মহামহোপাধ্যায় পাগুত, কেউ জাতি বর্ণের 
উচ্ছেদ কোরে, কেউ শঙ্করবর্ণের সৃষ্টি কোরে, কেউ জাতি মর্ষাদ! বর্ধন কোরে, 
মাঁনবধন্ম নানাঁকারে প্রচলিত করেন, নতুব! রক্গা চাতুব্বর্ণোর ষে নিয়ম 
কোরেছেন, যাহা মন্বাদির ধন্মশীগ্ত্রে বিস্তার রূপে প্রচার আছে, তাহাই 
চিরকালের ধর্ম বোলে প্ণ্রগণিত তয়, তন্মধ্যে খষিরা বিশেষ কোরে 
যুগভেদে ধন্মভেদ নির্ণয় কোরে তাহা আপনাপন প্রণশত সংহিতায় 
লিপিবদ্ধ করেন। ....-+.. কুশলেন্্র এই বোলে বক্ভিতা পর্য্য।প্র করলে হুটুম 
গৌসাই দীর্ঘ নিশ্বাস ছেডে এক 'হাঁঠ কোল্লেন, বটুক সাই গুভতি শিষ্বেরা 
রেগে লাল হয়ে কুশলেন্দ্রকে সভার নামে অপদস্থ করতে উদাত, কেউ কেউ 
তাকে ঠেস কোরে “বড শাদিক আবার কেঞ্চ বোলবে' বোজে বাশ্ত করতে 
লাগল, কেউ মুখভঙ্গবী ও বিদ্রপে ঠ্টাকে উচিতমত গুরুদক্ষিণা দিলে: কেউ 
বললে 'বৃডর তিন কাল গেছে এককা'ল ঠেকেচে তাতে বৃদ্িসুদ্ধ লোপ পেয়েছে 
শেষে সকলে জড়িয়ে বুড়কে নাস্তিক স্থির কোরে তাকে চ্যালেঞ্জ করতে অগ্রসর | 
হমধডকা লেগে গেল, হাকের চোটে ভূত পালায়, ঝকৃড়া গগুগোলে কুরুক্ষেত্র 
বেঁধে গেল, তিডিং কোরে লাফান, ট1দমুখে ভে'উচন, ঘৃষির কসর করা, বাগিয়ে 
লাঠি ঘুরাণ, গলা থাকার দেওয়া, গাল বাঁজান আর হাতি দেওয়াতে রজত 
মাত কোরে তুললে, ভারশ আখোজ বেধে গেল, আচাষ্যের দল সরবার চেষ্টায় 
এই মিষ্টি উত্তর £গয়ে আসর স্বরগরম কলে £ 
হায়রে কলির চেল! ফুট্-ফাট ফুট ' 
বিশমোল্লায় ঝুট 
সব ফাক জ্বকী ছুট এ 
ধন্মের দোহাই মেগে দেশ কলে ভূট 
কত্তার কাথ] ঢেকে। 
কাথ-কে, যাশু ডেকে, মুখে ত্রন্দ বোল, 
বর্জে পশর কীত্বন খোল তোমার সভার আগে। 
সভার আগে, দিশে লাগে কালুধন্ম' রায় 
মজার বুজরুঁকি দেখায়, চেপে ঘাড়ের মাজে । 


ঘাড়ের মাজে শি'তে সাজে পর লট. পট, রুট, 
হায়রে কলির চেলা ফুট-ফাট -ফু্ট,। 


মরবো তবুও হারবো না! আজ্ঞাতদামা 


আপ্রাসুশ্দরন দেবী একমান 23 কালীকুঘারকে লহ বিধব। ইইয়াছেন। 
রদ্ধা ভ্রিপুর।সুন্দরীর একটু শিক ডিএ; ছুণীগুদের শিবা গোগ্কামণ 
মহাশয় বেশ উদাচারী পর্ণ এ হা রপুর! তাহার এস্তা হৈরত্তীর সহিত 
স্বীয় পুত কালীকু্।রেব বিবাহ দিলেন। ত্রিপুরীর ধান ছিল ধে গোসাই 
বাড়ীর মেয়ে বেশ শুদ্ধাচারিণীী হঠবে। বিশ্তু পত্রের বিব।হের পর দেখিলেন 
হৈমবতশী যেবপ হইলেন না! সাধারণ ব্টলকখদিগের যেমন ভ'চার বাবহাব 
হৈমবতীরও ঠিক তাই। 

ছে"য়া নাঁড়া লইয়া ত্রপুরার সাঁহত হৈমবতীর মাঝে মাকে ই এক পালা 
ঝগড়া হইয়া গেল। ফলে শ্বাশ্তরী বৌ উভয়ের মধ বাক্যাল'প বন্ধ হইল । 
কালীকুমার মাকে বাঘের মত ভয় করিত; কির ছেলে বৌকেও কোন 
কথা বলিবার সাহস পাইত না, কাজেই শ্বাশুরী ও পুত্রবধর বিবদের 
মীমাংসা হইল ন:. বিবাদ ক্রমশঃ তুমুল হইতে লাগিল। 

প্রায় তিন মাসকাল উভয়ের মধো বাকাল।পু কন্ধ আছে। এমন সময় 
হঠাং ত্রিপুরাসুন্দরী খুব কাহিল হইয়া পড়লেন । এবার কিন্ত হৈমবতীর 
শুশষ। ভিন্ন ত্রিপৃরার উপাঁয়ান্তর রাহল ন' | কালপকুমারের অনুরোধে হৈমবতাঁ 
শ্বাশুরীর সেবা কারতে লাগিল বটে কিন্তু কাবা বন্ধই রৃহিল। ত্বধ 
খাওয়াইবার সময় হৈমবতাঁ প্রতাক্ষভাবে “মা উষধ থান" এইরূপ ভাঁষা ব্যবহার 
ন! করিয়া “ওষধ খাবার সমক্স হয়েছে" এইড পরোক্ষভাবে নিজের মনের 
ভাব ব্যক্ত করিতে লাগিল। 

তিপুরারও জল থাইবার দরকার হইলে *বৌম। জল দাও" এইকূপ ভাসা 
ব্যবহার না করিয়া বলিত “একটু জল পেলে থেতাম”। জেদ বালিকা 
হৈমবতশরও যেমন, শয্াযাগতা বৃদ্ধ! ত্রিপূরারও তেমনি। মরণকালেও ত্রিপুরা 
তেজ বজায় রাখিতে ত্রুটি করিতেছে না । 

হৈমবতীর ও ত্রিপুরার এই মনোমালিন্ত ঘুচাইবার জন্য একদিন কতকাল 
প্রাতিবেশিনগ কালীকুমারের বাড়ীতে সমবেত হইয়া হৈমবতাঁকে বালগ *দেখ 
বউ, ঠাকরুণের একমাত্র পুত্রবধূ তুমিও বুড়ে। মানুষ যদ কথনও কোন 
রড কথ! বলেই থাকে, তাঁকি মনে করে রাখতে আছে? এস, শ্বাশুরাব 


মরবো তবুও হাঁরবো না ২২৯ 


কাঁছে গিয়ে তার সঙ্গে কথ! কও । তবুও তিনি মরবার সময় একটু সুখী হবেন, 
চল গিয়ে তাকে ঠাকুর দেবতার নাম শুনাওগে ।* 


ঠৈমবতশ বন পীড়াপীডির পর একটু নিমরাজ ভইয় ঝিরপুরার শয্যার 
গাশে গিয়' বসিল! গ্রাতিবেশিনীগণ তাহাকে ঠ।কুর দেবতার নাম শুনাইবার 
জন্য বারবার অনুরোধ করায় ঠৈম অগ্থদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল, "হার 
বলতে হয় ও তাই হোক | 

ত্রপুরাও মরণকালে স্বীয় তেজ বঙ্গায় রাখিব।র জন্বা উত্তর করিল--"হরি 
বাল ত,. লোকের কথায় বল্চিন। ; বাগিত সেইথাঠনেই ( যমদুরীতে ) বল্ব |” 
প্রতিবেশনীগণ রুগীর মরণকালেও বধুবিছ্ষে দেখিয়া নিরস্ত হইল । 


কলির কুপয় ও বারুদের নবরুিতে এমন শ্বাশুরী-্বো আজকাপ্‌ প্রায়ই 
(দখা যায়! 


কলিকাতা হাট হদ্দ | হীরালাল মুখোপাধ্যায় 
( হ. ল. ম. প্রণীত ) 


ব্রিপদী। 
যার কপাবলে, পৃ্থী মগ্ডলে, 
জীবে করে চলাচল 
যিনি মুক্তিদাতা বিধির বিধাতা, 
থণ্ডে কেবা বিধি বল! 
ধার সুনিয়মে, এই ধরাধামে, 
ভ্রমে সব নিরন্তর | 
নয়ম যাহার, করিছে প্রচার, 
নিজ সজীব নর | 
ধার নাম ফলে, চতুর্ব্গ ফলে, 
নাহি ফলে অন্ত ফল। 
সেই ভগবান, সবব' শক্তিমান, 
করুণ তে!মার মৃমঙ্গল ॥ 
নান্দ্যন্তে মৃত্রধার । সকল জন মনোহারাঁ বিস্তীর্ণ চন্ত্রাতপ শোভিত নানা- 
লঙ্কার বিভৃঁষিত সভ্য জন সমাকীর্ণ সভার কি আশ্চর্য্য শোভাই সমুৎপন্ন 
হইয়াছে । মধ্যে ২ কাচের স্থানে স্থানে দীপমালা প্রতিফলিত হওয়াতে সৃধ্যাংশুর 
যায় কিরণসমূহ বিস্তার কারতেছে। কোথাও বা কার্ঠাসনের বর্ণবৈচিত্র্ে 
সভামণ্ডুপ অপূর্ব মনোহর বেশ ধারণ করিয়াছে। স্সিপ্ধ সৌগন্ধি জনক 
পৃষ্পমালায় চতুদ্দিক আবৃত করাতে অলকাপুরাঁর স্বায় ভ্রম জন্মাইতেছে। 
এরূপ স্থলে কোন গ্রকার বাক্পটুতা প্রকাশ না কাঁরয়া বিশুদ্ধ ভাবে কোন 
স্থানে অবস্থান করিয়া থাক! আমার ভাল দেখায় না। অতএব কোিল- 
কণ্ঠী প্রিয়ারে আহ্বান কার, না আপনিই সকলের মনোরঞ্জন করিয়া যাই 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। ক্ষণেক কাল নিস্তদ্ধ থাকিয়া? স্থগতঃ। 
বিদ্যা এই বারেই ছাপি এ উটেচে আর বিলম্ব কর উচিত হয় না, শেষে ঢলাঢপি 
হয়ে ছড়এ পড়লে আর তোলাই ভার হবে, অতএব প্রিয়াকেই আহ্বান 
কার। 
প্রকাশ । প্রিয়ে একবার এই মনোহর সভী। খখে) উপহ্িত হইয়!| কোকিল 
সুস্বরে গান করিয়া সকলের মনোরঞ্জন কর। 


কলিকাতা হাটহদ্দ ২২৩ 


নেপধো । নাথ এতাঁদনে এ অধিনগীকে দাসণ বলে কি মনে পড়েছে! 
ক সুপ্রভাত আজি প্রাণন!ধের বদন সৃধাকর নিরীক্ষণ করিয়া চিত্তচকোর 
চরিতার্থ হইবে। অজি মি আলাপনে পতি সোহিনী হইয়া শরশর ও 
জীবনের সার্কতা সম্পাদিত হইবে । তানলয় বিশুদ্ধ মধুর স্বর সংযোগে 
গান করিয়া সকলের মনোরঞ্জন কাঁরতে যে শিক্ষা বরিয়াছিলাম আজি তাহার 
সফল হইল। 

নটা। ( সভামধ্যে উপা্ভিত হ্ইয়।) নাথ । এ অসময়ে অধিনীকে কেন 
আহ্বান করিলে বল দেখি। 

নট। কোকিল কণ্ঠে তান লয় বিশুদ্ধ মধুর স্বর সংযোগে গান করিয়া 
সভাঁপীন সভ্যদিগের কৌতুহলচত্রান্ত 1চন্তকে পরিতৃপ্ঠ করিবার নিমিত্তই 
তোমাকে আহ্বান করিয়।ছি। এক্ষণে উপদেশ গত্ত কোন সুশ্রাবা নাটকের 
আঁভনয় করিয়া সকলের মনোরঞ্জন কর। 

নটা। আঃ অচল। সুখাবনি/সৃত গীত বাদ্য কি সভাদিগেব সতোষ 
দায়ক হইবে, না অশ্রদ্ধাম্পদ হইবে বলিতে পারি না। 

নট। পরিয়ে তোমার মধুরদ্ধর, অঙ্গের বিভাঙ্গি ভাব, শ্রীস্থঙ।ব সুলভ [বিলাস 
বিভ্রম মনোরঞ্জন কারিবাঁর অবাথ সন্ধ'ন কখনই [িনক্ষল হইবার নহে। 

নটী। নাথ । আজও কি তা জান না, শিক্ষিত হইলেও শোতারা 
যে পর্যস্ত না পরিতোষ লাভ করেন, “মকাশ পধ্যত্ত কেইই অ!পনার বাকা 
প্রয়োগকে সাধু বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না। আত্মজ্ঞানে শিক্ষা 
বলবতশ হইলেও অন্টের পরিতোষ কাল পধ্যন্ত আপন'তে অবিশ্বস্ত হইয়া 
থাকিতে হয়। ভাবিয়া! দেখুন রুচি সকলের সমান নহে, কেহবা! কথাচ্ছলে 
বাক্‌ পুত ও রসিকতা শুনিতে ভালবাসেন, ফেহব! উপদেশ গর্ত নীতি সকলেই 
সন্ত হন, কেহবা অমুলক পরিহাসপূর্ণ বিষয় লকল পড়িতেই সর্ববদ] 
অভিলাষ করেন। এরূপ বিভিন্নকুচি সভ্যদিগের সন্তে!ষ সম্পাদন কর! অবলা 
স্্রী জাতির কিরপে সম্ভবিতে পারে।, 

নট । প্ররিয়ে সত্যই বলিয়াছ কিন্তু গুণিগণ সমক্ষে দোষ প্রকাশিত 
হইলেও উহ! পরিত্যাগ করিম! দোধশৃন্ত ভাগই গ্রহণ কয়! থাকেন অতএব 
পরিয়ে অনুরোধে তোমাকে আমার এই গাধ মিটাইতে হইবে। | 

নটা। নাথ। তোমার সাধ মিটাই তার ক্ষত নাই পাছে আমার পক্ষে 
প্রমাদ হইয়া! পরে তাই ভাবতেচি। যাহা হউক এক্ষণে তোমারই অভিলাষ 
পর্ণ হউক [ বলিয়া স্বরসংযোগ | ] 
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নকৃশাঃ সেকাল-একাল 


ত্রিপদশী। 

দ্বাগরের শেষ ভাগে, কলি মহাঅনুরাগে, 
সকল বিভাগ আক্রমিল। 

অধর্মাদি সহচর, কার রব ভয়ঙ্কর, 
দেশে আসি প্রবেশ কারিল ॥ 

অকাল মৃত্যুর ভয়ে, শিশু সব ভাত হয়ে 
আশ্রয় করেছে মাতৃক্রোড়। 

অসতাঁর গুণপনা, সতাঁ ভয়ে ত্রস্তমনা, 
সদা আছে করি কর জোড় ॥ 

তথাপি না মন চায় দাম্পত্যে না সৃখ চায়, 
একি দায় চায় পরদার। 

সত্যের আদর নাই, সত্যহণীন সব ঠাই, 
মিথ্যার হয়েছে অধিকার ॥ 

নহে পর হিত্রেত, চৌধ্য বৃত্তি শত শত, 
কলির এমনি অবিচার । 

মান্য নহে সাধু মত, অসাণু ব্য|ভার যত, 
অঙ্গন! চাহেনা পতি অর)? 


নেপথ্যে। কি। কেরে পাপিয়পী বৃত্তে পিশচি। আমার রাজ্যে বাস 


করিয়া আমারি নিন্দা করিতেছিস্‌ (বলিয়া অধন্মাদি সহচর সমভিব্যাহারে 
আত্মগ্ডণ প্রকাশ কারিতে করিতে সভা মধ্যে উপস্থিত 1) 
নটা। নাথ। আর বিলম্ব কর। উচিত নহে (বপিয়! উভগ্নেরই প্রস্থান ।) 


